張昆

有人說(shuō)，旅行就是從你活膩的地方到別人活膩的地方去。雖然這種說(shuō)法與老祖宗“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”相比，多少顯得有些玩世不恭，但細(xì)想起來(lái)，還真是挺形象。應(yīng)該說(shuō)，逃離現(xiàn)實(shí)與探索未知，都是出發(fā)的理由吧。

在被PM2.5折磨得無(wú)法呼吸，在重復(fù)著同一條上下班的路卻視而不見(jiàn)眼前的花開(kāi)花落，在構(gòu)想了無(wú)數(shù)次“行萬(wàn)里路”的夢(mèng)想行程后，我和幾個(gè)閨蜜，在馬年春節(jié)，相約踏上了跨越南北半球的萬(wàn)里旅程。

十幾天的時(shí)間太過(guò)短暫，浮光掠影般一帶而過(guò)，但旅途中的見(jiàn)聞和感受，卻始終在腦中盤(pán)旋，久久不能忘懷。

現(xiàn)實(shí)版的人在囧途

旅行前，《人在囧途之泰囧》正在熱映，三個(gè)倒霉蛋在旅行中的各色遭遇，讓人幾乎笑岔了氣。只不過(guò)才隔了幾天，現(xiàn)實(shí)版的人在囧途就毫無(wú)征兆地發(fā)生了。

我們的機(jī)票是聯(lián)程機(jī)票：西安先飛北京，然后從北京換乘國(guó)際航班飛悉尼。

出發(fā)那天早上，一出門(mén)，滿天的大霧遮住了眼睛。開(kāi)車(chē)送我們的朋友幾乎要趴在擋風(fēng)玻璃上，車(chē)以夢(mèng)游般的速度前行。好不容易行至機(jī)場(chǎng)高速，卻看到標(biāo)志牌上的警示：機(jī)場(chǎng)高速因大霧關(guān)閉。我們趕緊聯(lián)系機(jī)場(chǎng)北站，得知是分批次放行，懸著的心才落地了。8點(diǎn)半才趕到機(jī)場(chǎng)，但是因?yàn)榇箪F，咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)已于前一天晚上關(guān)閉。與閨蜜一商議，我們決定轉(zhuǎn)坐高鐵。但是另一個(gè)囧境擺在了我們面前：高鐵終點(diǎn)為北京西客站，而首都機(jī)場(chǎng)在東北方向，留給我們的空余時(shí)間只有兩個(gè)多小時(shí)。

事已至此，我們相互安慰，就算去不了澳洲，就在偉大的首都留下看看。

運(yùn)氣還算不錯(cuò)，平時(shí)堵得一塌糊涂的北京二三環(huán)路，居然暢通無(wú)阻！一小時(shí)零十五分鐘，我們終于到達(dá)首都機(jī)場(chǎng)，并順利登上了飛機(jī)。于是，我們的旅程，就這么一波三折地拉開(kāi)了序幕。

被上帝眷顧的地方

澳大利亞是一塊飄浮在南太平洋獨(dú)立的陸地，距離其他大陸都非常遠(yuǎn)。如果說(shuō)起對(duì)澳洲的總體印象，不管人、動(dòng)物還是植物，都在燦爛純凈的陽(yáng)光空氣里無(wú)憂無(wú)慮、自由自在地瘋長(zhǎng)。

在旅途中，不管什么時(shí)間，隨處都能看到在大街上跑步的人，另外，很多人說(shuō)起澳洲人，都會(huì)覺(jué)得他們很懶，不愿意工作。我們?nèi)サ乃谐鞘?，下午四五點(diǎn)后，街道上的商店基本上都處于關(guān)閉狀態(tài)，為數(shù)不多開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)的，老板幾乎都是中國(guó)人。到了晚上，大街上更是冷清。習(xí)慣在國(guó)內(nèi)過(guò)夜生活的團(tuán)友們寂寞難耐，滿大街找酒吧。

起初我認(rèn)為，這會(huì)不會(huì)是澳洲人的天性？了解澳洲歷史的人都知道，澳洲自被宣布為英國(guó)領(lǐng)土后，首先被當(dāng)成一個(gè)囚犯流放地，隨后，英國(guó)的自由民及來(lái)自歐洲、美洲、中國(guó)的淘金者不斷涌入，后來(lái)人口逐漸發(fā)展，形成以悉尼為殖民中心逐步向內(nèi)陸輻射的城市群，這些人口形成現(xiàn)在澳洲居民的主體。

隨著旅行的深入，發(fā)現(xiàn)澳洲人悠閑與自在的另一深層原因是與社會(huì)制度密不可分的。在國(guó)家各種稅收、福利制度及社會(huì)文化的共同作用下，貧富文化差距不大，整個(gè)社會(huì)財(cái)富的均衡度比較高，而且對(duì)低收入者的救助和保障形成鮮明對(duì)比的是，對(duì)高收入人群巨額的賦稅征收，因此，社會(huì)制度體系的設(shè)置和保障也是澳洲人思想觀念多元而少趨利性的原因之一。

社會(huì)保障制度的完善，豐富而取之無(wú)盡的資源，溫暖的海洋性氣候，純凈宜人的空氣，密度稀少的人口，讓這里成為地球上適宜人類(lèi)生存的樂(lè)土之一。在澳洲的幾天，無(wú)論是在商業(yè)氛圍濃郁的悉尼，還是休閑圣地黃金海岸，無(wú)論是精致城市的代表布里斯班還是優(yōu)雅藝術(shù)閑適的花園城市墨爾本，視覺(jué)的沖擊，觀念的碰撞都讓人大開(kāi)眼界。

尤其是到了位于澳大利亞?wèn)|北部的凱恩斯小城，這里最高的建筑也就三四層，大概相當(dāng)于我們一個(gè)鎮(zhèn)那么大。但這里卻有世界上最大最長(zhǎng)的珊瑚礁，這片由億計(jì)珊瑚蟲(chóng)經(jīng)歷億萬(wàn)年形成的珊瑚礁是世界七大自然景觀之一。

我們?cè)诖蟊そ干洗袅苏惶?。置身廣袤的太平洋上，眼前是一碧如洗、純凈無(wú)邪似藍(lán)寶石般晶瑩的天空中，連接著溫潤(rùn)如翡翠般美麗的大海，水淺處可見(jiàn)各色各樣的珊瑚，五彩斑斕的魚(yú)兒與人同嬉戲，一尺多長(zhǎng)的大海參懶洋洋地趴在海底的沙灘上，任憑游人怎樣打擾都巋然不動(dòng)。閉上眼睛，感受清甜的海風(fēng)、溫暖的陽(yáng)光，宛若置身天堂。

生命不能承受之輕

澳洲是社會(huì)福利非常好的國(guó)家，因此澳洲人的生存壓力很小，幸福指數(shù)相對(duì)較高。因?yàn)閮?yōu)美的自然和社會(huì)環(huán)境，這里也是世界各地富人度假的好去處。很多富豪選擇在澳洲風(fēng)景優(yōu)美的地方置業(yè)，如黃金海岸市。它位于澳洲的東部沿海，屬于亞熱帶海洋氣候，因?yàn)閾碛芯d延42公里連綿的白色沙灘而得名。明媚的陽(yáng)光、連綿白色沙灘，湛藍(lán)透明的海水，浪漫的棕櫚林，這里是居住和度假的天堂。

在黃金海岸市，我們租了一艘豪華游艇，船長(zhǎng)帶我們到了一處內(nèi)海港灣，這里的內(nèi)海道被整齊地修成“豐”字形，一條主水道，旁邊分出好幾條平行水道。兩岸的豪宅，有私家碼頭，碼頭上停著游艇；有私家停機(jī)坪，停著直升機(jī)；有私家沙灘，沙粒潔白耀眼。據(jù)說(shuō)國(guó)際影星妮可·基德曼還有中國(guó)影星成龍?jiān)谶@里都有私邸。

隨后，我們?nèi)チ藘?nèi)港的入海口。在崖邊散步時(shí)發(fā)現(xiàn)了很多類(lèi)似路標(biāo)的東西，駐足細(xì)看，原來(lái)是一塊塊救援指示牌。導(dǎo)游告訴我們，這里的地勢(shì)較高，崖壁陡峭，下面就是南太平洋，每年來(lái)這里自殺的人非常多，不得已，當(dāng)?shù)卣谶@里樹(shù)了很多牌子勸導(dǎo)輕生者，又組建直升機(jī)救援隊(duì)，快艇救援隊(duì)等專業(yè)救援力量。

任何事情都有兩面性，無(wú)憂無(wú)慮的生活背后，是失去生活目標(biāo)的無(wú)價(jià)值感。這些自殺勸導(dǎo)牌讓我想起米蘭·昆德拉的一本書(shū)——《生命不能承受之輕》。在書(shū)的序言中，有這么一段話：“負(fù)擔(dān)越重，我們的生命越貼近大地，它就越真切實(shí)在。相反，當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失，人就會(huì)變得比空氣還輕，就會(huì)飄起來(lái)，就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命，人也就只是一個(gè)半真的存在，其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒(méi)有意義?！?

當(dāng)一個(gè)人沒(méi)有奮斗的目標(biāo)，前進(jìn)的方向，也就沒(méi)有了生存的動(dòng)力和意義感。怪不得導(dǎo)游說(shuō)，這里抑郁癥的發(fā)病率非常高，自殺者人數(shù)也一直居高不下。這么說(shuō)來(lái)，每每壓在我們心頭的一塊塊巨石，一個(gè)個(gè)需要奮力拼搏的目標(biāo)，何嘗不是我們生命的意義所在呢。

親歷過(guò)國(guó)內(nèi)外不同生活狀態(tài)的人都比較認(rèn)可一句話，國(guó)外是“好山好水好寂寞”，而國(guó)內(nèi)則是“好臟好亂好快活”。

導(dǎo)游眾生相與難舍的中國(guó)夢(mèng)

這趟旅行，全程接觸了5個(gè)導(dǎo)游，全是華人。各自有著不同的經(jīng)歷，從他們身上，也折射出了中國(guó)人在澳洲的生存狀態(tài)。第一個(gè)導(dǎo)游是北京人，一頭花白的頭發(fā)和不算太老的面孔顯得不太相稱。一問(wèn)才知道，他今年43歲，因?yàn)槎嗄陙?lái)一直準(zhǔn)備移民，連孩子也沒(méi)敢要。去年過(guò)來(lái)之后，把妻子也辦了過(guò)來(lái)，現(xiàn)在妻子專心在家準(zhǔn)備要孩子，他在外打工掙錢(qián)。問(wèn)及他的感受，他說(shuō)很滿足，目前最想的是要個(gè)孩子。

第二個(gè)導(dǎo)游是臺(tái)灣人，20出頭很帥氣的小伙子，態(tài)度謙恭，充滿活力。我們?cè)诖蟊そ傅男谐逃伤才?。聊天中才知道，在澳洲，如果一個(gè)人在某個(gè)行當(dāng)站住腳，就會(huì)將家鄉(xiāng)及親近的人不斷地引來(lái)。

這個(gè)男孩在臺(tái)灣畢業(yè)后，做了游學(xué)生。所謂游學(xué)生就是趁年輕，到自己想去的地方，呆上三五個(gè)月，感覺(jué)好了，也許三兩年，呆膩了再去下一個(gè)地方?，F(xiàn)在，他在這兒已經(jīng)呆了半年多，依舊喜歡這里，還要呆多久，他自己也說(shuō)不上來(lái)。

第三個(gè)導(dǎo)游50出頭，已經(jīng)移民20多年了，說(shuō)到國(guó)內(nèi)的情況，他頗有些憤憤不平。當(dāng)初他出來(lái)前，是一家醫(yī)院的醫(yī)生。出來(lái)的時(shí)候，所有同事、同學(xué)、朋友，無(wú)不羨慕非常。結(jié)果20年過(guò)去了，他的生活狀態(tài)基本上沒(méi)什么變化，而國(guó)內(nèi)的那些舊相識(shí)，卻財(cái)富地位急增?！跋氘?dāng)初都跟我屁股后混的小孩兒們，現(xiàn)在哪個(gè)手里都是幾百上千萬(wàn)的，以前我回去都圍著我轉(zhuǎn)，現(xiàn)在回去約都約不出來(lái)人，每個(gè)人都在忙?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/04/25/focu201505focu20150520-4-l.jpg" style="">

他遠(yuǎn)在澳洲也能強(qiáng)烈地感受到這20年來(lái)國(guó)內(nèi)發(fā)生的翻天覆地的變化，盡管他一路特別強(qiáng)調(diào)澳洲這里好那里好，盡情嘲笑國(guó)內(nèi)的自然環(huán)境和擁擠的人流，但他的失意、落寞和嫉妒，卻也是無(wú)法掩飾的。

第四個(gè)導(dǎo)游將近30的小伙子，精明能干，說(shuō)話辦事極為老到。一問(wèn)才知道他是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的留學(xué)生，十六七歲就被父母送出國(guó)，在馬來(lái)西亞、澳大利亞等地讀書(shū)，研究生畢業(yè)后，留在澳洲工作，到現(xiàn)在已經(jīng)出國(guó)十幾年了?，F(xiàn)在他父母趁春節(jié)過(guò)來(lái)看望他，順便勸他回家。他卻說(shuō)也沒(méi)想過(guò)要在這里定居，說(shuō)的時(shí)候，眼中留露出一絲的茫然。

第五個(gè)導(dǎo)游是唯一的女孩子，在澳洲讀完大學(xué)，畢業(yè)后留在這里有兩年了。她覺(jué)得這里生活挺好。女孩兒的一個(gè)親戚在澳洲開(kāi)了個(gè)飯店，她帶我們?nèi)コ燥埖臅r(shí)候，儼然是半個(gè)主人，忙里忙外，看那架勢(shì)，是決心要在這里扎根了。

旅行快一周的時(shí)候，有一天凌晨突然醒來(lái)。望著天花板，無(wú)論澳洲如何好，我還是無(wú)比懷念那個(gè)常常大霧，差點(diǎn)讓我趕不上飛機(jī)的西安。那種游離于母體之外的不安定感，是我如此地思念家鄉(xiāng)的主要原因，即便它有那么多的缺點(diǎn)和不足。

旅行終于結(jié)束了，經(jīng)過(guò)十幾小時(shí)的長(zhǎng)途飛行，我們終于返回西安。下了飛機(jī)，迎面是熟悉的氣息，心終于落了地。我知道，不管以后人在哪里，而我，也只能屬于這里。