陳希我

鄉(xiāng)下人老想當(dāng)城里人，但這些年有點(diǎn)倒過來了，城里人老往鄉(xiāng)下跑。摘果子的，撿土產(chǎn)的，他們說這是“綠色食品”，還有買雞鴨的，還有到鄉(xiāng)下建房子的。城里商店里賣的東西信不過，城里的水信不過，城里的空氣信不過，城里人與人的關(guān)系信不過，他們像難民一樣逃到鄉(xiāng)下。據(jù)說戶口要落在農(nóng)村還很難。有專家還擔(dān)心，城里人大量涌到鄉(xiāng)村，會毀掉鄉(xiāng)村的青山綠水。

在草根爹眼里，青山綠水卻是窮山惡水。沒有生計(jì)，他倒想去城里落戶。但也做不到。草根的爹就在鄉(xiāng)下養(yǎng)“綠色雞”?！熬G色雞”是他編的詞，就是土雞。不用飼料養(yǎng)，用飯菜養(yǎng)。不是圈養(yǎng)，是放養(yǎng)。賣的價(jià)格比吃飼料的高一倍。城里人紛紛來買，這些來尋找拯救的城里人，倒把草根家給拯救了。他們有時(shí)還拖家?guī)Э冢抢锏男『⑶浦铍u，稀奇極了，他們從沒有見過活雞，雞都是在電視或圖片上看到的。瞧著他們追著雞的樣子，草根總覺得他們很傻。

城里人傻，還因?yàn)樗麄兒抿_。其實(shí)草根的爹也用飼料養(yǎng)雞，不然成本太高了。城里人竟然也買。點(diǎn)著賣雞的錢，望著客人遠(yuǎn)去，草根爹總要嘆一句：

“真是‘錢多人傻??！”

這些年，來買雞的人手頭更兇了。不是一只兩只拎走，而是好幾只，有時(shí)候一裝就是一簍子，說是做“百雞宴”。草根知道“百雞宴”，一群群人虎狼一樣吃著雞的尸體，就著酒，臉上滿是油。他們一點(diǎn)也不去想雞有多疼。想到這場景，草根就在心里判這些人下輩子當(dāng)雞，被宰被吃。吃珍稀動物要判刑，吃狗，有愛狗的人來救，還會被譴責(zé)，但吃雞好像就理所當(dāng)然。

來買的人說，他們是開會所的。他們不怎么講價(jià)，只要貨好就行。草根的爹知道，會所一道菜比一般餐館高出好幾倍，來消費(fèi)的也不計(jì)較，反正花的是公款。草根的爹不說“錢多人傻”了，說：

“誰都不是傻子?。　?/p>

只有一只雞從不喂飼料。草根還專門抓了蟲子喂它。草根專門給它開小灶，起初爹不答應(yīng)，罵他，但他不管，爹就隨他了。那是一只公雞，被草根養(yǎng)得體格健碩、雞冠鮮紅。它渾身羽毛光亮，陽光一照，熠熠發(fā)著五彩。它報(bào)曉起來，簡直就像將軍在發(fā)號施令。和它在一起，草根會覺得自己不再微不足道。

這只雞也只認(rèn)草根。他摸別的雞，別的雞不安地躲開。這只雞不躲，安安靜靜讓它摸，身體是順柔的，不僵硬。天黑了，草根有時(shí)把它抱出來玩。它眼睛看不見，就定定站在他腳邊。他的腳動，它就也動，完全憑感覺。他腳到哪里，它也到哪里，完全信賴他。草根覺得它就像一只狗，那么忠誠，那么聰明。當(dāng)然草根起步時(shí)，會把腳步放得慢慢的。他知道它畢竟不是狗，沒有狗那么靈敏，他體會它的難處。

草根不開心時(shí)，就會去找它。把它端置在椅子上或桌子上，跟他相對。他向它傾訴，它通人性，會把脖子靠過來，然后把身體偎在他身上。草根覺得好溫暖，雞的身體暖，比人身體的溫度熱上好幾度。

它越長越大，草根的爹給它做了一次手術(shù)。草根不肯，但爹堅(jiān)持要做。草根不知道為什么要做那手術(shù)？爹說，做了能更快長大。草根后來才知道，那叫閹。但閹的是雞的腹部，爹在雞腹下割開一個(gè)洞，把一小粒東西取出來。雞果然更迅速長大了。它身體越長越大，但它的雞雞卻越來越小，竟至于好像都沒有了，成了一個(gè)洞。相反的，草根的雞雞卻越來越凸顯。草根常會去摳雞那個(gè)洞，探尋消失的雞雞縮到哪里了。這是孩子好奇的天性，喜歡探密，比如掏鳥窩、探蛇洞。草根很小時(shí)也對自己的肛門好奇。漸漸的，草根將手指深探進(jìn)雞的洞里，他自己的雞雞就會變大起來。這時(shí)候他會感覺莫名的心焦。

草根以為自己心焦，是擔(dān)心雞被賣掉。雖然土雞長得慢，但這只公雞長得快。它越是長得快，就會越快被賣掉。雞總是雞。而且它又那么搶眼，單是那紅雞冠就搶人眼目，老遠(yuǎn)就看得見。為了不讓買客挑走，買客一來，草根就將它藏起來。那雞也很乖，不會發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)聲音，只跟草根四目相對。這又像他們在玩“躲貓貓”，倒也有趣了。但有一次，一個(gè)顧客挑來挑去，就是沒滿意的。他說是要挑一只祭祀用的，要特大特肥的，草根的爹就想起這只雞來。那一刻草根剛好被媽喊去，只把雞用稻草掩住。結(jié)果雞被他爹找到了。草根聽到雞叫，奔出來，那雞已經(jīng)在顧客手里了。顧客掂量著，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。爹自夸道：

“領(lǐng)導(dǎo)，這可不是大種雞，可不是吃飼料的！”

顧客道：“我不是領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

草根認(rèn)得，這人是領(lǐng)導(dǎo)的司機(jī)，經(jīng)常代領(lǐng)導(dǎo)來買雞。糾正了多少遍了，爹還是叫他領(lǐng)導(dǎo)?！斑@么大，哪里找？可是一口飯一口飯喂出來的啊，領(lǐng)導(dǎo)！”爹說。

草根平時(shí)見領(lǐng)導(dǎo)的司機(jī)都害怕，這下顧不著了。他大叫一聲，撲過去救他的雞。他叫著這雞不賣，他爹喝道：

“不賣？留著做祖宗！”

不由分說，爹就開始捆綁。把雞的腳捆上，塞進(jìn)網(wǎng)兜里。雞的腳趾從網(wǎng)洞伸出來，瞎抓著。網(wǎng)兜被爹提著，雞整個(gè)身體騰空，完全使不上力氣。草根悔死了，自己剛才怎么跑開了！

顧客又欣賞雞，然后點(diǎn)錢，接過雞，就往一輛車走。那車草根認(rèn)得，四個(gè)圈的，是“奧迪”，官車。眼看雞就要被帶走了，再也見不到了，草根心中一裂，又要沖上去。媽把他抱住。

“再不賣掉就老了，誰要？”媽也在他耳邊說，“雞不中留，雞總歸是雞……”

他拼命掙脫。他覺得沒有雞，他就不能活了。其實(shí)他原來對雞的感情并沒有這么強(qiáng)烈。雞只不過是雞，他玩的雞。不知怎么的，現(xiàn)在突然感覺跟雞生死相依了。但他被媽的胳膊捆得死死的。

他明白再反抗也沒有用了。錢已經(jīng)算過了，顧客越來越走近他的車。他猛一激靈，據(jù)他以往觀察，顧客總會把雞放在車的后備箱。他裝作想通了，服從了，手插口袋，浪蕩著步子向那車挪步。他轉(zhuǎn)到車的另一側(cè)，再趁客人打開后備箱那一剎那，打開車后座的門，爬了進(jìn)去。他要跟著他的雞。只要他在，雞就還有救。他貓?jiān)诤笞白g，他個(gè)頭小?？腿藳]發(fā)覺，啟動了引擎。

一路上他想著怎么救他的雞，過不去后備箱，有椅背擋著。后來他才知道汽車后座位的椅背很多是可以放下的，可以直接通到后備箱。而且，那后備箱還可以從里面打開。要是他早知道，他的雞就直接得救了。他沒辦法到后備箱去，又不敢弄出動靜，只能眼睜睜讓人家把他和雞載到目的地。司機(jī)去開后備箱時(shí)，他溜出來。司機(jī)提了雞，回頭撞見了他，幸好不是在他出來時(shí)，客人只覺得他臉熟，稍微愣了愣?？腿颂α?，沒多尋思，扣下后備箱蓋，把雞提進(jìn)門。

這是一個(gè)豪宅，領(lǐng)導(dǎo)的家果然是領(lǐng)導(dǎo)的家。草根從側(cè)面圍墻爬進(jìn)去，里面更是豪華。廳堂上還擺著供桌，上面已經(jīng)擺上了一些供品。最搶眼的是一個(gè)豬頭，煮得半熟，裝在盤子上。豬向前伸著頭，瞇著眼睛，嘴角向上翹，顯出笑的樣子。草根知道豬頭呀羊頭呀狗頭呀一旦煮過，都會顯出笑的樣子，所以大人罵嘻皮笑臉，總是罵：“煮熟狗頭！”

草根見多了殺豬，村里響起最大聲嚎叫，就知道是殺豬了。豬被人拉出來，豬不肯走，人就前面揪它耳朵，后面提它尾巴，將它硬拽到屠場。有時(shí)候豬叫得太兇，有的豬還會咬，就拿繩子從它嘴里貫穿進(jìn)去，再轉(zhuǎn)出來，打幾圈，那嘴就閉上了。豬被拽著，四腳幾乎架空，但豬畢竟比雞重，人沒法把它提起來，不好放到案板上。人也有辦法，用一根棍子抬住它的肚子，它就到案板上了。

屠夫端著裝著一半水的盆子過來，放在豬頭部那端的地上。幾個(gè)人合力把豬的身子側(cè)過來，屠夫在豬脖子上探索兩下。豬畢竟笨，不比雞靈敏，這時(shí)候大多很麻木，安安靜靜的。等到起刀扎進(jìn)，才又掙扎，但為時(shí)已晚。血像泉水一樣涌出來，淌在那盆子上。有時(shí)還撒出尿來，有時(shí)尿還沖到盆子里，跟血混在一起。豬漸漸不動了，只有腳在顫抖。屠夫拿勺子在血上舀，舀掉面上的泡沫。

這還沒完，燙水，刮毛。為了好刮毛，還有用打氣筒往豬身體里打氣的，豬被打得圓滾滾的。開膛破腹、掏下水、大卸八塊，然后才有現(xiàn)在這樣被斬下來的豬頭。豬怎么可能笑？哪怕是豬依然順受，像牛。草根見過殺牛，牛那么大塊頭，那么大力氣，卻不反抗，任人擺布，它好像懂得自己要被殺，只流著淚。這更讓人不忍。好在牛肉不能當(dāng)供品，要供牛，得供全牛。所以現(xiàn)在人就都不供牛了，牛才被赦免了死刑。

草根從小跟牲畜玩一起，對所有牲畜被殺掉吃掉都很反感。他愛它們，但人卻只想吃它們。還要讓它們表現(xiàn)出笑臉來，好像它們很愿意被殺被吃一樣。他最討厭肯德基，那廣告還把雞描繪成歡快的樣子，挺著脖子，昂著腦袋，翹著嘴，撅著屁股，喊著人們?nèi)コ运?。有的雞的廣告，還給雞胸上掛上大紅花，讓雞叫：“為豐富人民群眾餐桌貢獻(xiàn)力量！”雞會這么叫嗎？貢獻(xiàn)？憑什么要雞做貢獻(xiàn)？草根還曾聽一個(gè)人恬不知恥地說：

“沒有人吃，它們有機(jī)會活嗎？”

敢情它們就是倒霉，倒霉的就該倒霉，吃的吃得有功，被吃的還應(yīng)該感謝吃的人，如果沒有吃的人，那么你連現(xiàn)狀都維持不了。

更搞笑的是，那些說是用來祭神的豬呀雞呀，最后都送進(jìn)人自己的嘴里。他們要特別膘的，說是為了神，其實(shí)是為自己。

那個(gè)豬頭，額上也被扎了一朵大紅花，英雄花。好像它是光榮的英雄一樣。草根記得他爹有一張老照片，那是爹很年輕時(shí)候，也被戴上英雄花，說是種田大戶，其實(shí)他把自己口糧都貢獻(xiàn)出去了。爹回憶說，那一次鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)還對他說：

“我們太需要你這樣的英雄了！”

爹在心里說：“憑什么我當(dāng)英雄？你來當(dāng)呀！”

英雄，就要犧牲。草根最初以為“犧牲”是指為革命事業(yè)英勇獻(xiàn)身，后來才知道，它原意是牲畜。但他不知道，祭祀原來還用人的，叫作“人祭”。人割舍的東西越珍貴，就越虔誠，那么割舍自己當(dāng)然最虔誠?！叭思馈庇谢馃?，水溺的，活埋的，刺喉瀝血的，砍頭的，還有把人剁成肉，蒸為肉羹。草根后來從書上看到，瑪雅人害怕太陽毀滅人類，還用人的心和血來喂養(yǎng)太陽，尋求拯救。起初奴隸主和奴隸都爭相把心挖出來祭太陽，后來奴隸主不愿意犧牲了，就讓奴隸當(dāng)犧牲品。再后來，誰也不愿意當(dāng)犧牲品了，只讓牲畜去當(dāng)犧牲品。還要做得冠冕堂皇，這草根知道。他的雞雞冠通紅，連大紅花都不需要扎了，所以這戶人家執(zhí)意要挑它。但殺了草根的雞，就等于殺了他。他寧可自己去當(dāng)犧牲品，也不能讓雞去當(dāng)。

草根緊張找他的雞，雞體積小，但他的雞有鮮紅的雞冠。他很快發(fā)現(xiàn)了，它被丟在天井的墻腳。一起被丟在那里的還有兩只鴨子。它們都被捆綁著。天井上人進(jìn)進(jìn)出出，各做各的事，洗東西的，切東西的，還有抬東西的。一個(gè)年齡稍大的女人在指揮，她穿得極為高級。“放這放這！”她叫。

“王總，放心吧！我們知道怎么做?！币粋€(gè)稍微年輕些的女人說。

草根不知道這“王總”是誰，應(yīng)該是主人。那么那個(gè)稍微年輕的女人就是客人了。又叫對方“王總”，應(yīng)該是王總的手下。那么就是來幫忙的。那些人應(yīng)該都是來幫忙的，他們彼此好像也不太認(rèn)識，這給了草根混入的機(jī)會。待王總一走，他也裝作幫忙的，趁一群人搬桌椅，他搬了張椅子接近他的雞。他要把雞偷出來。雞見到他，眼睛一亮。他擔(dān)心它發(fā)出聲響，正要給它作手勢，有人擦身而過。是那個(gè)稍微年輕的女人，她手里端著兩份水。草根知道，那是鹽水，血在鹽水里容易凝固。一份裝雞血，一份裝兩只鴨的血。

女人把碗放在地上，開始圍圍兜。她就是女屠夫了！女屠夫圍好了，就去擺弄菜刀。她要?jiǎng)邮至?！草根心里發(fā)緊，得趕快把雞救出來。他擋在雞前面，但那女屠夫避開他，就向雞鴨伸手。她的手背皮膚粗糙。草根血往頭上沖，如果她抓的是雞，他就強(qiáng)搶。只能這樣，雖然他都不知道該怎么逃出去。那手碰到了他的雞，雞閃開，好乖。那手好像也并不執(zhí)意要逮雞，就伸向了鴨子。鴨子被抓在那手里，雞躲過了一劫。

鴨子伸長脖子大嚷。鴨子就是比雞笨拙，兩下就被制服了。它脖子抻得那么長，剛好方便人家下手。揪下脖子上的茸毛，拿刀，一劃，血自來水一樣流出來。然后女屠夫把刀在它身上擦了擦，一別脖子，將脖子當(dāng)繩索盤住翅膀，丟一邊。好在還有一只鴨子，但難說那女屠夫接著還會選鴨子。草根不顧一切先把雞拎起來。那女屠夫回來再逮，竟然沒留意少了雞。她只向墻根伸手，理所當(dāng)然逮的是鴨子。

她一轉(zhuǎn)身，草根就要往外跑，先轉(zhuǎn)到側(cè)面墻邊，然后翻墻。但他被一個(gè)人擋住了。

“擋道！”那人罵。

草根一看，正是那個(gè)去買雞的男人，領(lǐng)導(dǎo)的司機(jī)。他一嚇，把雞給撒了。

“大人忙著……”那人繼續(xù)嘟噥。他跟草根打個(gè)照面，又一愣，他認(rèn)出了草根。

“怎么是你？”

“我爹叫我來……”草根只能敷衍。

“怎么？”

“雞抓錯(cuò)了！”草根索性道。

“怎么可能！”男人道，“我看中的就是這只雞，紅紅的雞冠?！?/p>

他尋找雞，好在雞已經(jīng)被草根撒下，它在地上?！霸趺磥G這里？這雞我可是千挑萬撿的！”

他把雞拎起來，向大家炫耀道：“瞧，難得見到這么膘壯的！這可不是大種雞，吃飼料的有什么意思？剛才專門拎給廳長看了，廳長也驚奇，說神肯定會喜歡的?！?/p>

他又對那女屠夫：“夫人也說喜歡！”

“王總？”

“你當(dāng)然要叫‘王總，你剛?cè)ト思夜?，要改口過來！”

“我看你呀，最好也改口！”女屠夫小聲說。

“也是，”男人說，“‘王總比‘夫人霸氣。夫人，不，王總還說，不過意我們兩口子都來幫忙。我說，這有什么？應(yīng)該的！我是廳長的兵，你是夫人的兵！”

“就你會說話！”女屠夫說。草根明白了，這一男一女是兩口子。但他沒閑暇管這些，他說：“不是……”

“什么不是？”

“不是這只！”

男人饒有風(fēng)趣道：“你怎么知道我要哪只？”

草根靈機(jī)一動：“這不是最好的，還有一只，那才叫大，又大，又肥！”

那男人現(xiàn)出貪婪的神態(tài)。“那你爹怎么不早說？我都跟他說了，這是最最重要的祭祀，領(lǐng)導(dǎo)的祭祀！是給神吃的，神沒吃好，領(lǐng)導(dǎo)就完了！”

女屠夫趕忙制止他?！澳闶遣粫f話！”

這下又變成不會說話了。

“我爹忘了！那只真的很棒，你去看看就知道了！”草根誘惑道。

“算了，來不及了！”那男人說，把雞丟給女屠夫。他丟雞時(shí)還顯出嫌棄的樣子，他心里想著另一只雞了。這又讓草根不滿，他不能容忍人家輕慢他的雞。

雞被丟向女屠夫時(shí)，撲騰著翅膀。草根想，要是它能飛就好了。飛出天井，飛上天空。雞本來應(yīng)該會飛的，像鳥一樣，但是現(xiàn)在的雞都不會飛了。這是人豢養(yǎng)的結(jié)果。人不會飛，所以也讓雞飛不起來，才能控制它，吃它，太陰險(xiǎn)了。草根沒有想吃這雞，但他把它養(yǎng)得這么大，它也飛不起來。這樣想著，草根又怪罪自己，愛它就是害它。自己哪里是愛？只是自私。

女屠夫沒接著，雞摔在地上。雞竭力要站起來，但它的腳被捆著。如果腳沒有被捆綁，就是不能飛也能跑。人要抓住雞是不容易的，雞靈活，人笨。雞小，人大。雞矮，人高，人貓下要來就更笨了。但草根很容易抓到雞，他個(gè)頭小，更重要的是雞會迎向他。雞期待著他來救，跑幾步就扭頭瞅他。草根當(dāng)然不能辜負(fù)雞的期待，他像足球守門員一樣弓著腿，瞅機(jī)會。一旦雞投入他懷抱，他就緊緊抱住雞突圍。他相信只要他抱住雞就能突圍，雖然他還沒想出突圍的路徑。但問題在于現(xiàn)在這雞根本跑不了，它腿被捆綁著，它只能在地上打滾。也許正因?yàn)樗九懿涣?，他才無須去想逃跑的路徑，所以他才自信自己能夠逃跑成功。

女屠夫沒有把雞拎起來，直接在地上下手了。邊上的人幫她拿來鹽水碗，放在雞面前。這些幫兇！女屠夫一只腳踩上雞翅膀，另一只腳踩上雞腳。草根替雞覺得疼，他叫起來：

“疼！疼！”

女屠夫抬頭，問他怎么了？才發(fā)現(xiàn)他眼睛瞧著雞。女屠夫釋然了，還笑了笑。她竟然還笑！草根道：

“要是把你腳拿去踩，你疼不疼？”

女屠夫道：“孩子，這雞是你養(yǎng)大的吧？”

草根點(diǎn)頭。

“所以才不舍得。”女屠夫說。

難得她還懂得草根心思。她把踩在雞腳上的腳松開些。雞腳一直卯足了勁，被她這一松，像彈簧一樣彈了出來，把裝著鹽水的碗踢翻了。不僅踢翻，碗還破了。這草根沒料到，他也覺得神奇，這雞怎么有這么大的力氣。也許它真有特異功能。對，就是有特異功能！他又叫：

“你看，你看！跟你說就是不聽！”

女屠夫愣住了。草根看出他的話起作用了，繼續(xù)說：“這不是一般的雞，很神的！”

女屠夫明顯畏縮了。人畢竟很迷信，搞祭祀的人絕對迷信。草根要更加一碼。

“我們家都不敢殺它！所以才養(yǎng)這么大……這么老……它是雞魔！”

草根猛然想出“雞魔”這嚇人的說法。他忽然發(fā)現(xiàn)雞用冤枉的目光瞧著它，好像在說：“我怎么是雞魔？難道你一直把我看成魔鬼？”他也覺得污蔑雞了。在女屠夫愣神當(dāng)兒，他甚至去想，自己這么說雞，把雞救出來了，以后怎么面對它？他還悄悄向雞使眼色，讓雞明白這只不過是嚇唬那女屠夫的。

那女屠夫真被嚇住了，道：“什么雞魔！”

“真的！”他更煞有介事。

“無稽之談！”

“我說的是真的！”草根又道。他杜撰起在這雞身上發(fā)生的神奇事來。他調(diào)動起自己道聽途說的知識，電視上的傳說，動漫上的情節(jié)，再發(fā)揮想象，添油加醋。女屠夫聽著，臉色有點(diǎn)發(fā)綠了。這種事，寧可信其有，不可信其無。她叫：

“怎么在神面前講這個(gè)！呸！”

“真的！真的！”草根更大聲道。

“還說！”女屠夫生氣了，“你這孩子到底怎么了？你爹怎么管教你的？你有爹管還是沒爹管？”

“好了沒？”這時(shí)候那司機(jī)，也就是她丈夫又走了進(jìn)來。他瞧見女屠夫還抓著雞?！斑€沒殺？水都開了！”

女屠夫下意識瞧瞧邊上冒著蒸氣的灶。

“一只雞也搞不定！”男人又說。

“誰搞不定？”女屠夫應(yīng)，“兩只鴨都?xì)⑦^來了！”

草根以為她一定會把責(zé)任推到他身上，告狀都是他在干擾。但她沒有說。她明顯想推諉，但終究沒有說他，只說：

“先燙鴨好了！”

“燙鴨有什么用？鴨又不趕著供，晚上酒席上吃的。雞是要供的，要是來不及12點(diǎn)前，誤了廳長的事，看廳長怎么收拾你！”

“廳長也這么迷信！”草根說。

“誰不迷信？這祭祀的事?！蹦悄腥苏f。

男人這話，好像又勾起了他老婆的迷信心理，她說：“可是這雞好兇啊！”

“兇怕什么？祭品正需要兇！兇才強(qiáng)大，有力！越兇越好！”

現(xiàn)在草根后悔自己說雞兇了。確實(shí)，祭品最好強(qiáng)壯，過去還用野獸獻(xiàn)祭的。他連忙說：“不是兇，是神！”

“神？”

“怪！”

“怪力亂神？”男人哈哈笑了起來，“那剛好收了它！”

他把雞接過來。這個(gè)男屠夫！他就站著，別雞的翅膀。女屠夫很搭手地把雞腳抓住，倒起來。男屠夫又把雞頭別過來，用抓雞的手的拇指摁住雞頭，讓脖子頂出來，就去揪脖子上的茸毛。那些細(xì)細(xì)的茸毛，草根平時(shí)經(jīng)常小心撫摸的，被他粗暴揪下，丟在地上，地上丟了一撮撮，雞的脖子亮出了紅嫩嫩的肉，還有雞皮疙瘩。他又感受到雞的疼了。他更知道，接著要發(fā)生什么。他沖過去，控制住男屠夫的手。男屠夫驚，叫：

“你干什么！”

“不行！”草根叫。

那男屠夫好像明白過來。“不就是要錢嗎？要加錢？”

草根搖頭。但轉(zhuǎn)念想，如果說加錢，也許對方會放棄。就又點(diǎn)頭。那男屠夫卻道：

“加錢就加錢！”

真是財(cái)大氣粗。草根懊悔了，又搖頭。男屠夫道：

“差多少？給你！不就是錢嗎？”

這就是有錢人普遍的德行。有錢人就是沒良心，只認(rèn)錢。草根沒有退路了，他只能拼命搖頭。

“不要錢？”那男屠夫問。

“這雞不賣！”草根直說了。

“不賣？那養(yǎng)它干嘛？養(yǎng)著玩？”

“就是！”

“那為什么要賣我？玩我？玩我們領(lǐng)導(dǎo)？告訴你爹去，我們領(lǐng)導(dǎo)可是一手遮天。領(lǐng)導(dǎo)一生氣，你爹那養(yǎng)雞場是非法的，就得關(guān)閉！”

草根想最好關(guān)閉。關(guān)閉了，就沒有雞被買走被殺了?！瓣P(guān)閉就關(guān)閉！”他應(yīng)。

那男屠夫調(diào)侃道：“去問問你爹肯不肯！”

他把草根手甩開，就去拿菜刀。女屠夫遞來那只殺鴨的菜刀，還帶著血，還有鴨毛。男屠夫接過，就向雞脖子去。

“?。“。〔灰?！不要……”草根叫起來。他撲上去，直接去逮男屠夫手上的菜刀。男屠夫叫：

“干什么！危險(xiǎn)！”

危險(xiǎn)就危險(xiǎn)！草根想。他把另一只手也伸出去，一并握住。一邊仍然制造聲勢地叫：“??！??！”

“放手啊！”那男屠夫叫。女屠夫也分出手來幫他，一手仍抓著雞腳。雞腳撲騰，趁機(jī)起義。但雞的腳被懸在半空，好像使不上勁。雞急切地瞧著草根，草根知道雞的所有希望都在他的手上。他拼盡吃奶力氣，但是邊上其他人也來幫了。他們?nèi)硕?。她們都是女人，卻沒有同情心。這么多女人合著掰他的手。他的力氣運(yùn)不上手指，漸漸撐不住了。他慘淡地瞧著雞：我快不行了！我只是小孩，他們?nèi)谴笕恕Ｎ抑灰粋€(gè)，他們這么多個(gè)。如果爹媽在就好了，但爹媽會向著這些人的。一邊賣雞，一邊買雞，他們是同謀。大人們?nèi)珱]良心。只剩下我一個(gè)人保護(hù)你，但我不行了！實(shí)在不行了！草根不敢正視雞了，他知道雞目不轉(zhuǎn)睛盯著他，他一下也不敢看雞。他感覺自己的手指已經(jīng)被掰開好幾根了。他已經(jīng)被掰掉一邊手了。他聽到了雞的哀鳴。可憐的雞！最可憐的就是雞！他索性抽出那只被掰開的手，重新發(fā)出進(jìn)攻，支援那只還守住陣地的手。也許是這手松了一下，重聚了力氣，一上陣，特別有沖擊力。它直擊那拿刀的手，刀被震，刀鋒一閃。

“刀??！”男屠夫叫。

草根以為刀要?jiǎng)幍阶约毫?。這他無所畏懼。他把自己生命置之度外，他可以和雞一起死。他沒想到自己竟然不怕死。他曾經(jīng)設(shè)想過，如果他爹發(fā)生危險(xiǎn)，他敢不敢去救？不敢。如果是媽？想來想去還是不敢。怎么雞發(fā)生危險(xiǎn)他卻敢了？也許那一切并沒有實(shí)際發(fā)生，只是想象。但也許還有一個(gè)更重要的原因，他對雞比對爹媽親。爹媽只是概念上的親人，雞跟他是耳鬢廝磨、肌膚相親的。他已經(jīng)習(xí)慣于每天要抱雞，不摸它，他就感覺不到活著的快樂。如果能以自己的死換取雞的活，那更好了。他又開始進(jìn)攻。

“刀剮到了！”男屠夫威脅。

他意識到刀離他很遠(yuǎn)。那么，就是要?jiǎng)幍诫u了。刀就在雞脖子前，在爭奪中，刀不小心就會剮到雞脖子。他遲疑了。這一遲疑，他的手就被大家扯開了。

好在他的一只手還守著。他又一次沖鋒，但又被拉住。他一次次沖鋒，但一次次被牽制住。他的手被他們牽制著，就好像游泳，怎么也無法游到對岸，水是空的，又是有力的，他的腳是虛脫的。遙不可及，遙不可及……他無力了。

在這種狀況下，他忽然去怪雞了：你也出把力呀！我這是救你，你總不能等我救吧？這可是你的命?。∧悴皇且灿凶?？你的腿被綁著，但你的爪還能活動，你有指甲，尖尖的，長長的，不像鴨子有笨笨的蹼，你要發(fā)揮作用呀！雞好像明白了他的意思，加快轉(zhuǎn)動起它的爪來。其實(shí)它原來就一直在轉(zhuǎn)動著爪子，企圖劃到人。它當(dāng)然知道自己救自己。但是它整個(gè)腳被控制著，人頭避著，爪子根本扎不到人，只在空中張牙舞爪。

雞的武器被架空，草根的武器被牽制，劊子手的武器抓在手上。草根知道自己這方毫無勝算，只能回過來求人，不要?dú)㈦u。男屠夫道：

“不殺？拿什么祭？”

女屠夫也說：“這祭祀很重要的！”

“我知道，我知道……”草根只能先承認(rèn)對方，以此緩兵?！暗@樣祭了，會有禍的！”他道。

男屠夫笑道：“還是這話！”

“真的！真的！”草根道。

“祭還會有禍？禮多人不怪！神仙不打送禮人！”

“這雞神了！”

“不就是特別兇嘛！”

“踢破碗了！”草根突然說。他讓男屠夫瞧那被踢破的瓷碗，它被收拾在墻根。他又去望女屠夫，渴望讓女屠夫出來證明。但女屠夫沒有出來說。男屠夫說：

“這有什么？我一踢也破！”他做出要過去踢那碗的樣子。這下女屠夫出來制止了，小聲喝：

“別亂來！”

眼睛還警惕地睨了睨邊上的人。男屠夫真是夏天的知了，越捏越叫：

“就是嘛！破瓷發(fā)財(cái)?。　?/p>

“說是這么說，但是破總是不好的！”女屠夫說，“你不在意，廳長不在意嗎？王總不在意嗎？又不是你祭祀！”

男屠夫說：“那總不能向廳長匯報(bào)吧？那不成了我們不會辦事？”

原來他們也是在敷衍，欺上瞞下。哪里是為廳長著想？他們看似對廳長忠心耿耿，其實(shí)是假忠。他們只忠于自己。那么，廳長祭祀，跟他們有什么關(guān)系？當(dāng)然，草根也聽說過，領(lǐng)導(dǎo)倒了，司機(jī)也完了。所以他們千方百計(jì)要維護(hù)領(lǐng)導(dǎo)。但同時(shí)他們更要維護(hù)自己，所以那女屠夫說：

“你會辦事？別的可以敷衍，這個(gè)可不能。到時(shí)候出了事！巡視組就要來了，你又不是不知道！”

草根好像聽明白了。他靈機(jī)一動，他就是要把他們戳穿，他就是要利用廳長心虛。廳長忌諱了，就會有轉(zhuǎn)機(jī)了。他大叫起來：

“廳長，廳長！”

女屠夫慌忙把他嘴捂上。捂有什么用？捂就沒事了？草根死命擺頭，擺脫那捂他的手。

“我要告訴廳長！”他叫。

那手又慌忙捂上他。那手跟著他擺，他再掙脫不掉。那邊男屠夫又動作了起來，刀口眼看湊近了雞脖子。只要再接近，就碰到雞脖子了。如果不采取措施，雞就死了。死而不能復(fù)生。草根冷靜了，不叫了。他只哼哼，急切地哼哼，讓對方覺得他有什么要事要說。女屠夫松開手。

“讓我摸一下總可以吧？”草根哀求，“最后摸一下！”

這要求合理，女屠夫接受了，讓男屠夫等草根摸一下。男屠夫說：“你快點(diǎn)！”

草根點(diǎn)頭。他走近雞，雞好像感覺到他走近，身體松弛下來。他溫柔地摸雞脖子上的毛，那長長的像陽光四射的毛。雞身體柔順了，好像得救了。它不知道這是向它最后的告別。這讓他更加難受。他把臉貼在雞的肚皮上，哭了起來。

今天是躲不過這一劫了！他想，自己能做的只能是盡量不讓它疼。他向女屠夫提出，女屠夫說：“好好，不疼！”

這許諾讓他寬慰。畢竟是女人，心軟，有愛心，像媽媽一樣，也是雞的媽媽！但是操刀的是那個(gè)男屠夫。草根又求男屠夫：“不要讓它疼！”

“好，好——！”

那男屠夫拖長聲音應(yīng)。這好像敷衍，但也可以理解成加重語氣。草根明明知道這是敷衍，但他仍讓自己相信這是在鄭重承諾。不這樣又能怎樣？雞瞧著他，好像在尋問他，相信他的判斷。于是他又懷疑男屠夫是在敷衍。再審視男屠夫，男屠夫把頭無奈地?fù)u了搖。這是不耐煩。但至少他被我煩得不得不按照我的要求做了。這也好。

他于是又得寸進(jìn)尺了，又要求：“要輕輕的！”

“肯定輕輕的！”女人說。

“好，好——！”男屠夫也說。

男屠夫應(yīng)著，又引菜刀。刀鋒逼近了雞脖子。幸好雞頭被別在后面，它的眼睛被男屠夫的手擋著，它看不到刀。草根去跟雞聊天，這樣，猛然一下，就結(jié)束了，雞不覺得疼?！熬秃昧耍　彼麑﹄u說。他眼尾瞥著刀。刀碰上了雞脖子，那嫩紅的肉。雞叫了起來。但竟然沒出血，根本沒切開口子。男屠夫“嘖”了一聲。他伸長手臂，往邊上的花盆沿磨刀口。他要把刀磨得鋒利！草根阻止：

“你答應(yīng)輕輕的！你答應(yīng)的！”

“是輕輕的嘛！但刀口這么鈍！”

這邏輯聽起來像耍賴。但再想想，刀鈍了，就快不了，確實(shí)只能重割。割不開還得再割，一次次割。草根曾見到一次殺雞，鈍刀口像拉鋸子一樣，最后把雞脖子都快鋸斷了。他只能讓男屠夫去磨。男屠夫一來一回磨了兩下，說：

“這下快脆了！”

快脆，也就是快速干脆把雞殺死。但沒辦法，長痛不如短痛，干脆地死總比折騰半天才死好。既要溫水燉青蛙，又要快刀斬亂麻。男屠夫又引刀向雞。草根閉上眼睛。雞又叫，草根睜眼一看，雞脖子開了一道口。但仍然沒有出血，但草根能體悟到那非常疼。雞當(dāng)然要拼死掙扎。草根把雞抱住，他沒有去制止劊子手，他沒有理由，只能接受命運(yùn)，他也只能讓雞接受命運(yùn)。但雞也要掙脫他。它瞪著他，好像在說：

“你出賣我！”

原來雞根本沒有領(lǐng)會他的苦心，根本沒弄明白他跟劊子手苦心談判。當(dāng)然，犧牲的是雞，又不是你，你憑什么代表雞？但是我是真替雞著想的?。〔莞X得這時(shí)候他就像領(lǐng)導(dǎo)，雞就像群眾，一點(diǎn)都不體恤他鞠躬盡瘁。唉，群眾總是不能理解。“不是，不是……”他想向雞說明，但是雞聽不懂，也沒有時(shí)間了。換位一想，就是聽得懂有時(shí)間，它又怎么會認(rèn)同？把你放它的位置上，誰會愿意失去生命？什么道理都沒用，活命才是硬道理。

但問題是你已經(jīng)抓在人家手里，翅膀死死鉗制著，你還能逃？愿意死得死，不愿意死也得死。愿意死，死得輕松，不愿意死，死得折騰。你作為雞，反正要被殺，只有兩種死，一種是好死，另一種是好死而不得。草根就對雞說：“沒關(guān)系，就一下！一下就好了！”

雞卻一昂頭，好像在說：“為什么是我？”

“因?yàn)槟闶请u呀！”草根說。他知道自己答得沒道理，簡直拙劣。但大家不都這么認(rèn)為的嗎？這時(shí)候他覺得誰都認(rèn)為的就是有道理的了。誰都認(rèn)為吃雞理所當(dāng)然，雞就是養(yǎng)著吃的，那些號稱有愛心的愛狗的人，他們也吃雞。

雞又一昂首。草根知道雞又在質(zhì)疑：“那么多雞，這次為什么偏挑我？”

是的，但誰叫你長得膘壯？就只能先你了。祭品就是要挑膘壯的。人家看重你，不也是你的光榮嗎？戴英雄花！他腦海忽然冒出這場景，一系列場景：豬戴著英雄花，雞戴著英雄花，他父親作為種糧大戶戴著英雄花，電影里上前線的軍人戴著英雄花，還有他小時(shí)候，學(xué)校里那些學(xué)雷鋒積極分子戴著英雄花，當(dāng)時(shí)他和大家一起起哄，但現(xiàn)在，在這嚴(yán)峻時(shí)刻，這場景變得崇高了，一點(diǎn)也不搞笑，一點(diǎn)也不荒誕。即使你不信，至少，在必死前提下，當(dāng)祭品總是光榮的吧？你是為崇高事業(yè)獻(xiàn)身的，“重于泰山”。

“你會很光榮的！”他說。

但雞仍然掙扎，雞畢竟是雞。草根又檢討自己：當(dāng)然要怪我，我把你養(yǎng)得這么膘壯，是我不對！我知道，是我壞！我壞！他對雞說?，F(xiàn)在后悔也遲了，你已經(jīng)膘壯了，你已經(jīng)被選中了，你已經(jīng)捏在人家手里了。愿意獻(xiàn)身，獻(xiàn)身得光榮，不愿意獻(xiàn)身，也得獻(xiàn)身，還可恥。當(dāng)然現(xiàn)在不是給雞說理的時(shí)候，只能哄：

“就一下！只是劃一下，劃一下就放開你了。然后，我給你好吃的，好玩的，你會得到很多……”

這是哄騙。但是為它好。人生不就是一場哄騙嗎？不知不覺把生命哄騙掉，這就是菩薩普渡眾生。草根這么想著，覺得自己義無反顧了。他繼續(xù)騙，他又對男屠夫說，說給雞聽：

“只劃一下，是不是？”

男屠夫不耐煩道：“是啦！”

“你聽，是不是？就劃一下！”

雞脖子一偏一偏的，好像在指它的傷口，好像在說：“已經(jīng)劃一下了！”

“我知道，我知道。再一下！”草根說，“好不好？”

雞不答應(yīng)，它的脖子搖來搖去，但它又不是鴨，脖子不長，就那么點(diǎn)回旋余地。那男屠夫又把它的頭往后壓。雞又大叫。

“你看，不聽話，就會這樣了！”他威脅雞。他簡直是叛徒?！奥犜?！聽話……”他哄。他越過男屠夫的手，瞧被別在后面的雞的眼睛。雞竟然流淚了。他從來沒見過雞流淚。他想起他見過的那只被宰殺前流淚的牛。都說牛比雞通人性，但這雞也很通人性。通人性就懂事，懂事，也就是說它清清楚楚知道自己面臨著什么。那更可憐了。草根心都碎了。但是沒辦法了，接受吧！認(rèn)命吧！“人為刀俎，我為魚肉?！彼麨殡u拭去眼淚。他摸雞的頭。他聽見雞還在嘟噥：

“我不要……”

“聽話！聽話！”他繼續(xù)安慰。安慰著，哄騙著，他感覺慵懶，這種老生常談讓他慵懶。他在慵懶中等著男屠夫下刀。男屠夫終于下刀了，雞又掙扎。他立刻意識到自己錯(cuò)了，自己不該慵懶。雞哀求地望著它，好像在說：

“不行啊！實(shí)在不行?。∏笄竽?！求求你跟人說一下，我不要……”

“我知道，我知道……”他說。

這確實(shí)非常難，草根被夾在中間。他哪邊都搞不定。他只能繼續(xù)慵懶，安慰雞：

“沒關(guān)系！乖，乖乖！就一下，只一下！”

雞的腳一擺一擺，草根知道它在說：“我不要……”

“沒關(guān)系！”

腳擺得更厲害了，已經(jīng)完全不再張牙舞爪，已經(jīng)徹底繳械。這動作甚至顯得有點(diǎn)優(yōu)雅，一種放下武器講道理的優(yōu)雅。草根有機(jī)可乘了。

“只是劃一下，就放你下去……”他記得小時(shí)候打針，大人就是這樣利誘的。

“真的？”

“真的！一下，就沒事了！”

“好吧！”

但雞冠仍然挺挺的，草根知道這說明它仍然梗著脖子。這樣，刀下去，它會感覺強(qiáng)烈，會很痛的。他去撫慰它脖子，脖子柔順下去了，但它仍發(fā)出細(xì)絲般的聲音：“咦——咦——”那是細(xì)弱的抗拒，是順從之下的不順從，是不順從之下的順從。草根聽著，心都被刺穿了。這是溫柔地殺它，它是聽話地被殺。它的爪子拳得更緊了。是我害了你！給你下套，騙你，我太陰險(xiǎn)了，太卑鄙了！不能再想了，不能再拖下去了！他讓自己的心硬起來。他瞅男屠夫，暗示他下刀。男屠夫領(lǐng)會，又割了一下。

雞又掙扎，叫：“疼！”

“我知道，我知道，疼！”草根對雞說。

但是雞仍然掙扎。

“我知道很疼?。　彼终f。

他驀然悲愴起來，悲鳴：“我怎么不知道很疼呢！”

雞并沒有體諒他。

“要不肯，他們火起來，那才會死！”他轉(zhuǎn)而威逼，“他們很兇的！”

好像它不反抗就不會死似的。簡直卑劣。人就是要它死的，他卻騙它不會死?！熬蛣澮幌拢“?？”他繼續(xù)哄。

雞忽然得知自己原來不會死，停住了，瞧他，好像在問：“真的？”

“真的！”他答。

“你保證！”

“我保證！”草根道。但他馬上想，我怎么能保證？他看雞，順從了。它的雞冠軟了下來，蓋住了半只眼睛。外國電視里把人殺死前，往往在人家眼睛蒙上布。這是文明，文明地處死，文明地殺戮。也許眼睛蒙上還真讓人安寧，看不見懸崖，把命運(yùn)交出去。雞抽抽搭搭，不再掙扎，把一切交給了他，他是它最信任的、唯一可托付的。

那么我就是導(dǎo)致它死的罪人了！我也是劊子手。但我又能怎么辦？罪人就罪人吧，只要雞不那么痛苦地死去。他覺得自己是悲劇英雄了。不，也許更像“替罪羊”。村里有個(gè)教堂，信教的人常說“替罪羊”的故事。這就是拯救者的命運(yùn)，功罪在一身。草根覺得自己境界不一樣了。

但他其實(shí)又實(shí)在不能承擔(dān)罪的重壓，那個(gè)“替罪羊”有圣母，而他世界中的母親和女人只是要賣雞或殺雞的。那“替罪羊”背后還有上帝，但他沒有。他周圍的人只信自己，只信自己活，活是絕對硬道理。也許雞也根本不信他，它自始至終就知道自己肯定要死，它只不過要他負(fù)疚、負(fù)罪。那他更不能承擔(dān)了。他必須把責(zé)任推給別人，那要?dú)㈦u的人：

“你也保證！”他對男屠夫。

男屠夫不耐煩，不應(yīng)。女人為他保證：“好，好！”

“現(xiàn)在人說話都不算話，不講誠信！”草根忽然又去糾纏這個(gè)問題，又好像不愿意繼續(xù)下去，要反水。

“你有毛病，跟雞說……”男屠夫道。女人制止了他：“添亂！”她啐男屠夫。

“你也太縱容他了！”男屠夫?qū)ε恕?/p>

他也覺得，自己有點(diǎn)太過分了。他對雞：“你聽，他們怪我了，我被他們怪了，但我是為了你！”

女人對男屠夫道：“你要辦事還是吵架！”

這是什么意思？辦事？辦什么事？這是他們的黑話，人的黑話，草根覺得自己聽不懂。他讓自己感覺聽不懂，在尋思，實(shí)際上是在維持糊涂，是在裝糊涂，在延誤。在他尋思之時(shí)，男屠夫揮動手臂，一陣風(fēng)過，雞又大掙，但它已經(jīng)叫不出來了。

血像噴泉一樣射出來。

草根沖男屠夫喊：“你怎么這樣！果然說話不算話！沒誠信！”

好像原來他就沒有答應(yīng)讓雞死。真的只是劃一劃，但男屠夫說話不算話。草根被騙了。他后悔莫及，哇地哭了起來。他愿意承認(rèn)自己被騙了，因此只是失誤。但他同時(shí)又把一切罪責(zé)攬?jiān)谧约荷砩稀Ｖ挥羞@樣，他才認(rèn)可自己。也只有這樣，他才能跟雞捆綁在一起，他的痛也才能在被虐之后產(chǎn)生更大的痛，從而得到慰藉。

雞拼命掙扎。它什么也不顧了，它已經(jīng)不再相信草根了，你騙了我！不再相信救世主，它只相信自己救自己。它扭動脖子，竟然從那男屠夫手上扭脫出來。草根以前只知道雞的脖子靈活，沒料到那細(xì)細(xì)的脖子還這么有力。它一個(gè)騰空，立刻翻身過來。也許正因?yàn)樗?，血才會往上噴。草根不知道，他也驚呆了，他從來沒看到雞血像噴泉一樣往上噴的，它不知道是雞先翻轉(zhuǎn)過來，還是血先噴出來的。

雞竟然從男屠夫手中掙脫了。但它也只是在地上打滾。男屠夫又去抓它，草根搶上前去，但雞先被男屠夫抓在手里。

男屠夫顯得煩躁，血噴了一地，他已沒心思再放血。他把雞脖子扭過來，在翅膀上打一圈，摔在地上。雞撲騰著，腳在抽，仍然那么有力。但草根想很快抽動就會減弱了。

“你們會報(bào)應(yīng)的！”草根叫。

男屠夫嘲弄地瞥了他一眼，就要去洗手。草根向雞奔去，還沒到，雞竟然站了起來。它的頭竟然從翅膀里掙脫出來，被打在一起的翅膀不知什么時(shí)候已經(jīng)松開了。

它瞪了男屠夫，又瞪女人。草根叫它，它也不理，它也瞪著他，側(cè)目。這時(shí)候草根才了解什么是側(cè)目。它站得不穩(wěn)，它也顧不得站穩(wěn)，就走了起來。它的脖子上還開著口，胸前還流著血。它走到哪里，血就滴在哪里。男屠夫又要回來重新捆它，草根大叫起來：

“不要?jiǎng)?！我告訴過你們，它是神雞！”

大家都有點(diǎn)發(fā)怔，草根知道起了作用，他更大聲叫，他要把那個(gè)最迷信的廳長叫出來。

廳長果然來了。瞧著雞。它走得踉踉蹌蹌，但卻很挺拔，頂著紅雞冠。它的紅雞冠并沒有褪色，簡直是飄揚(yáng)的紅旗。它走著走著，竟然有點(diǎn)矯健了，竟然有點(diǎn)驕傲了。廳長對著它，不自覺隨著它動，或者說是躲著它。雞走一下，他就愣一下，也走。它走左，他就走右。雞踱著圈，廳長繞著圈，其他的人也隨著廳長戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走圈。這有點(diǎn)像舞臺上的戲，一個(gè)英雄鎮(zhèn)住一群敵人。一邊是雞，一邊是所有的人。包括草根。

雞忽然像是笑了一下。令人不寒而栗。廳長一抖，問：

“誰弄的雞？”

“是我……”男屠夫嘟噥。

“殺雞儆猴……誰出的主意！”

男屠夫嚇得簡直要跪下去?！安皇俏摇欠蛉耍唬蹩傋屛胰ベI只雞，最大最壯的雞……”

“餿主意！”廳長說，“快放了！”

“放生……”那男屠夫機(jī)靈，用了個(gè)吉利的說法，“對對，放生！放生也是積德，救苦救難……”

草根覺得可笑。這些人到底信不信神？也許他們根本是什么也不信，他們只信自己，對自己有用的就信，殺還是放，都看對自己有利沒利，是救自己還是害自己。對司機(jī)來說，領(lǐng)導(dǎo)倒了他就失勢，對職工來說，老總倒了她就失業(yè)。他們都是栓在一個(gè)利益鏈上的螞蚱。他們根本不敬神，只是怕神。平時(shí)領(lǐng)導(dǎo)看上去很可怕，想著都可怕，但他們也有怕的時(shí)候，他們愿意只是這樣！怕得跟孫子似的，他們不怕時(shí)就窮兇極惡。

“我替你放生！”他叫。他跑過去，把雞抱起來，就往外跑。他要以最快速度抱著雞跑開。雖然雞被割開了血管，雖然它沒救了，它要死，但他仍然抱它走。他擔(dān)心廳長反悔，跑得飛快。他跑出時(shí)，被那個(gè)廳長夫人撞見了，她叫他，他裝作沒聽見，只管跑。她叫：

“小偷，小偷！”

“別喊了！”廳長喝住她，“你能干什么事！”

草根抱著雞，一口氣跑回家。雞竟然還沒死。他找到獸醫(yī)，把雞的傷口包起來。那傷口竟然漸漸合在了一起。爹知道草根又把雞拿回來，罵他，他申辯說是領(lǐng)導(dǎo)讓他抱回來的，爹啐：

“領(lǐng)導(dǎo)是傻子？”

爹說要等領(lǐng)導(dǎo)司機(jī)再來時(shí)，再把雞還回去。草根祈禱著司機(jī)不會來。那司機(jī)還真的再不來了。沒多久，草根從電視上看到那領(lǐng)導(dǎo)的照片，說是因?yàn)樨澑蛔テ饋砹?。他跟爹說，就是這領(lǐng)導(dǎo)。爹說：

“原來是貪官！貪官的雞，也不要還他了！”

草根禁不住想：也許真是沒有雞祭的緣故，所以廳長才被抓了。但他當(dāng)然不信這些，他的教育告訴他，這些是迷信。他相信是廳長被抓，是他自己腐化墮落。

但大人們傳說，其實(shí)廳長并非最大的貪官，他只是犧牲品。有一天，草根跟爹媽聊起那天廳長說的“殺雞儆猴”，爹哈哈大笑了，說：

“你想殺雞儆猴，猴想殺猴儆猴。猴子很聰明的。我去吃過猴腦，抓猴時(shí)，籠子里的猴子都想拼命把別的猴子擠出去，獻(xiàn)給人吃。這是個(gè)互為犧牲的世界。不過力氣最大的反被我們挑上了，就因?yàn)樗顝?qiáng)壯。”

草根沒明白爹的話。但那廳長認(rèn)罪態(tài)度很好，報(bào)紙上登了廳長的懺悔：“我忘記了革命的初衷：為革命事業(yè)犧牲自己?！?/p>

這話喚起了草根內(nèi)心久違的崇高感。爹的話，他就聽懂了一句：這是一個(gè)互為犧牲的世界。但在還沒有成貪官的廳長那里，在認(rèn)罪的人那里，犧牲卻是一種崇高。他覺得廳長的話是真的。

這崇高感很神奇。雞的狀況也呼應(yīng)了這種神奇，它不僅沒有死，體格竟然恢復(fù)了。

草根每晚都要抱著雞睡。他經(jīng)常做噩夢，夢見雞被殺，他拯救雞，刀硬生生要插入雞的脖子。醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的雞雞挺立，像祭著敵人頭顱的旗桿。

城里的會所紛紛關(guān)閉了，來批量買雞的少了，草根的爹的生意也不好做了，雞場就倒閉了。一手遮天的廳長倒了，按說草根的爹的雞場應(yīng)該就沒有威脅了。草根的爹又反過來怪草根當(dāng)初不該把雞救回來，沒順從了廳長。不救，雞當(dāng)成了祭品，那么廳長就不會倒。廳長不倒，會所就不會倒，雞場就會很興旺，他就可以千秋萬代養(yǎng)雞賣雞下去。但興旺的雞場，也千秋萬代有著死亡的鬼哭狼嚎。草根的爹委實(shí)很躊躇。

雞賣光了，最終剩下這只公雞。每當(dāng)?shù)浦@雞，這雞就會身體抽搐，偎到草根懷里。草根明白只要在家里，雞就在劫難逃。一個(gè)晚上，他抱著那只雞出走了。他到了一個(gè)山上，跟雞一起生活，像私奔。

他又做噩夢，是他爹要?dú)⑦@雞。這是幸存者，和他經(jīng)歷過生死的，他當(dāng)然要救它。他抱著它東躲西藏。但他爹好像把這只雞給忘了，再沒提它。草根只能回憶著夢中的慘烈，感覺自己是從戰(zhàn)場硝煙里回來的士兵，那般落寞。

草根漸漸不再做噩夢了，于是連接他和雞的紐帶漸漸地松弛了。后來他也回家吃飯睡覺了，得空回來陪雞。后來沒空時(shí)候多了。雞開始不滿了，說他不像當(dāng)初那樣愛它了。

確實(shí)。其實(shí)草根的忙無非是玩。他感覺自己像一只實(shí)在關(guān)不住的野狗。有一次，他逛到村里的教堂，里面在唱詩，那旋律，草根總覺得不像外國的，帶著當(dāng)?shù)氐那徽{(diào)，倒像本土的民謠。他走進(jìn)去，驀然望見布道臺中央那個(gè)“替罪羊”耶穌。耶穌被釘在十字架上，他手掌上的鐵釘錚錚可見。他想起雞脖子上的傷痕，想象著上面還插著刀。

他覺得疼了。他跑回山上，跑到雞身邊，抱著雞痛哭。他想像那些教徒一樣，真心誠意匍伏在雞跟前懺悔，求他寬恕。正是它的受難，使得他生命有了意義。它是他的救贖。

但是雞不是羊，它只是雞。它不肯任人擺布，不任人宰割，也不任人寄托。它特別明白，他其實(shí)也在利用它。它扭身走開。他拉住它：

“要不，你也割我一刀！要不你啄我，啄我！”

他亮出自己的脖子。雞不理睬他，用剛踩過雞屎的腳踢他，把他的救贖之路踢得滿是雞屎。

草根也沒耐性了。他也不是教徒，他只是普通人，一個(gè)也吃雞的人。他想：我為什么要求它寬?。磕氵€是我救的，你才應(yīng)該感激我！“沒有我，你能活？要沒我救你，你早被貪官當(dāng)祭品了，早成了人家的盤中餐、嘴里肉、屁股拉出的屎了！”

雞也咯咯頂嘴：“你別救??！別救??！”

草根想，當(dāng)初真不該救這雞。雞就應(yīng)該被殺，被吃?，F(xiàn)在沒人可以殺這雞了，他不能，也不能把它交給別人。不能殺的雞，不能獻(xiàn)祭的雞，不能成神的雞，拿它怎么辦呢？“活像煩死的老媽！”他冒出這比喻。不知什么時(shí)候，他開始懂女人了。