秦嶺

當下，全國熒屏最熱詞匯就是“王大花”，收視率穩(wěn)居榜首，并且成功破2，這對國產(chǎn)電視劇來說，就是新的標桿。不過，如果你只是看了熱播的電視劇，你就out了，還有一部同步發(fā)售的同名小說更精彩。我雖不算飽讀詩書，也算迷戀文字和紙質(zhì)圖書了，幾乎每日一書，可以負責任地說，小說細膩展現(xiàn)了王大花從喇叭花到玫瑰花的成長歷程，讀來有會心一笑，有怦然心動，有黯然傷神，也有久違的閱讀快感。如果你愛“王大花”這個大連嫚兒，覺得閆妮、張博的表演還不夠細膩飽滿;如果覺得追劇太辛苦，不能一氣呵成;如果你知道大連作家郝巖，知道他的作品一直是業(yè)內(nèi)翹楚甚至電視劇的風向標，《冷箭》《暗紅1936》《幸福生活在招手》等引領(lǐng)一時風騷，這次你一定要在觀劇同時，手捧一本小說，見識一下郝巖的睿智縝密和十足的原創(chuàng)力，享受一下諜戰(zhàn)喜劇小說欲罷不能的魅力。

當162面對185——這是身高的對比，110面對200——這是體重的不同，千字不足一金對一字千金——這是稿酬的差距，我與郝巖怎樣對話？高山仰止、景行行止，我才不愿意呢！窮酸小文人一定要在自己的地盤——評論文章中找回自信，對他的作品進行拆分、排列、解構(gòu)、組合，考驗一下他的文字能否經(jīng)得起研讀和推敲，雖是二手創(chuàng)作，樂得我的意志占主導。在我的文學評論對象中，郝巖顯得很獨特。獨特在哪里呢？他作品具有準確的市場定位和明確的類型化。市場規(guī)則的目標是追求利益的最大化，形成品牌，批量生產(chǎn);但是作為文學創(chuàng)作，其創(chuàng)新性和文學性必須同時兼具。這是一重考驗。目前文學創(chuàng)作較缺乏清晰的目標性生產(chǎn)，普遍表現(xiàn)為文學創(chuàng)作者心懷對純文學的憧憬，卻有一顆市場盤算的勾勾心;不計手段從市場圈到了銀兩，偏又標榜自己有著純文學的追求。《故事會》愣充《讀者》，《讀者》愣充《花城》，腦殘粉的《小時代》更是催生了一批畫報式電影……當下文化產(chǎn)業(yè)體系如此混亂，想要清晰劃定類型，還真不是誰都能做到的事。郝巖寫小說，可以看出他對潛在讀者的尊重，也體現(xiàn)出自己文學創(chuàng)作的定位，作為同名電視劇的副產(chǎn)品在編劇尚未為王的時代，讓小說體現(xiàn)出自己的創(chuàng)作初衷恐怕是另一重考驗。即使披著諜戰(zhàn)、喜劇的外衣，仍掩不住革命的艱難險阻和時刻流血犧牲的慘痛，端賴小說深刻的悲劇內(nèi)核，作者不擔心會被二度、三度創(chuàng)作圖解和閹割，文學的自由靈魂得以釋放，這算第二重考驗吧。小說雖然具有不混同于通俗文學的高貴品質(zhì)，但也沒做超市里的毛蝦要從88元的水缸奮力爬到880元的龍蝦檔位來混淆視聽。

戴著鐐銬的舞蹈

細看郝巖的創(chuàng)作歷程會發(fā)現(xiàn)，早期的文學探索滋養(yǎng)了后期電視編劇，待編劇聲名鵲起又反哺了文學創(chuàng)作。他的作品體現(xiàn)出準確的市場性、專門的職業(yè)化和閱讀的針對性。經(jīng)過多年的勤奮寫作和不斷的探索創(chuàng)造，他已進入國內(nèi)金牌編劇行列。郝巖不是單純的改行，而是純文學的大門幾次對他的拒絕，后來隨著恩師進入電視劇領(lǐng)域;而他曾經(jīng)的創(chuàng)作，先鋒探索的意味非常濃重，如果不是被拒絕公開發(fā)表，他在文學創(chuàng)作上取得的成績或許不可估量。

在閱讀郝巖作品期間，我們交流過不止一次。我知道他最早的小說，寫一個誤撞的老山戰(zhàn)斗英雄與他的崇拜者的婚姻情感的故事，并大膽寫“偽英雄”的性無能導致的人生與事業(yè)、表層與內(nèi)心的多重困境。探索與批判的鋒芒惹得當時幾家刊物編輯愛不釋手卻又無法公開發(fā)表。郝巖的電視劇本創(chuàng)作已經(jīng)成為國內(nèi)電視編劇的風向標，有些劇本被國內(nèi)編劇作為類型劇的經(jīng)典范本解析學習。他謹慎地選擇了小說《王大花的革命生涯》《幸福生活在招手》和電視劇本《暗紅，1936》發(fā)給我。我想他這樣做，考慮了自己創(chuàng)作的幾個因素：不同寫作階段的不同類型，具有不同的代表性。兩部小說都有同名電視劇，《王大花的革命生涯》與同名電視劇于“央一黃”播出同步出版，而小說《幸福生活在招手》沒有公開出版。大概沒有幾個觀眾有閱讀電視劇本的興趣，導演和演員對劇本缺少通讀恐怕早已是詬病，所以，我這樣的閱讀，也夠得上獨特了。

他的作品總能看到資本推動的力量，以及資本推手下戴著鐐銬的舞蹈和突破的愿望。在與高揚的資本理性市場研判、漠然的非理性文學價值雙重對立與博弈中，仍然堅持電視劇創(chuàng)作的文學性和審美意義，也將成為現(xiàn)今時代電視劇編劇與資本碰撞、合作并成功超越的一個獨特現(xiàn)象和研究的范例。

王大花是一個從旅大這塊文化土壤上成長起來的頂天立地的抗日英雄。她顛覆了此前人們對英雄的慣常印象，成為獨特的“這一個”：帶著腥齁齁的雜拌魚味道，帶著老白酒的醇烈，帶著復州皮影戲的歌哭，帶著天不怕地不怕的兇猛，帶著膽大心細、俏皮狡黠、黯然傷神時也會飲泣的人間女人味。郝巖的王大花，不僅打破了影視文學對正面英雄人物的塑造方式，而且超越了此前他創(chuàng)造的極致諜戰(zhàn)英雄武仲明（《暗紅1936》主人公），為諜戰(zhàn)英雄人物增添個性十足的嶄新面孔，并以此開啟王大花時代，影視文學創(chuàng)作進入新階段和新境界。

“王大花”的成長與超越

王大花是一個不斷成長的平民女英雄。一個人物的成長，從無知到有知，從自發(fā)到自覺，對王大花來說，走上革命道路，加入中國共產(chǎn)黨，是一條曲折而艱辛的道路;對作者來說，后進變先進，不是一蹴而就的偶然事件，而是合情合理、自然而然的漸進過程，也是作者、人物、讀者一起成長的過程。

王大花甫一出場，身份是花園口“王記魚鍋餅子店”的老板娘，潑辣能干，腦子里滿是傳統(tǒng)的勤勞致富觀念，老相好夏家河的出現(xiàn)讓她的生活軌跡轟然改變。外力促成人物行動線，大花為救丈夫唐全禮賣了飯店，為舊情答應了夏家闊的囑托，一部被大花訛為戲匣子的電臺誤打誤撞開始了她的革命生涯。大花眼見小貨郎死在眼前，只為了找到電臺;因為電臺手柄，大花、夏家河、鋼蛋三人合力殺死一個日本兵。亂世中，生活與革命咫尺之遙，王大花已經(jīng)邁出革命的第一步。

小說情節(jié)的決定性轉(zhuǎn)折和人物成長的關(guān)鍵點在于王大花得知丈夫唐全禮是一個叛徒并出賣了花園口十八個地下黨。她偷偷回到花園口，在丈夫墳頭痛哭一場，下決心抗日。淚水所給予王大花的力量直接進入其內(nèi)心，澆灌出她行動的力量和激情。大花的第一次主動行動，機智巧妙，非常符合人物身份：假意擁抱葉夫根尼時，在他后背涂上火勒魚的魚鱗，幫助戰(zhàn)友完成暗殺。妹妹王三花被日本花花公子槍殺，王大花“滿眼仇恨”，眼里看到的是“狗皮膏藥旗，一身王八皮”的日本兵，大花把仇恨種進了心里。入黨是大花性格重要的轉(zhuǎn)折和提升。放火團和二花犧牲，促使大花更加成熟和沉穩(wěn)。假扮三花，回花園口，開始一個人的革命生涯，被組織選為記住“天火計劃”名單的人。此時大花內(nèi)心的寂寞已經(jīng)被革命的激情沖淡，完成了從家庭婦女、飯店老板娘到胸懷天下的革命者的成長。成長的過程中也貫穿著大花的情感線，她糾葛的情感使小說帶有難得的喜劇色彩。

成長小說，亦稱啟蒙小說（novel of initiation），是西方近代文學中頗重要也常見的一個類型，最初源于德國。成長小說大多講主角自幼年或少年至成年、自天真無知至成熟世故的歷練過程：或逐漸明白世途艱難人心險惡，或經(jīng)歷大事件而使人生有所領(lǐng)悟有所改變。中國式的成長小說的形態(tài)與國外文學理論關(guān)于成長小說的界定不同在于，主人公晚熟，被動成長。郝巖的小說擺脫了對巨型歷史時段和事件的依傍，而是著眼于個體敘事，專注于日常生活的非既定秩序?qū)Τ砷L的磨蝕與改寫。敘寫“成長中”狀態(tài)或“成長的破碎”狀態(tài)成為作品的一個主要態(tài)勢。小說中對未完型的成長儀式的不懈探索，構(gòu)成了王大花平民女戰(zhàn)士的個性生成。

好作家都是社會學家、心理學家，諳熟幽深的人性，再變身為外科醫(yī)生，手持利刃，刻畫的女人像女人，能寫到外表潑辣，也能寫到內(nèi)心脆弱;寫嘴上要強，也能寫很快被融化;寫男人貪婪，也寫軟弱黑暗;寫匪像匪，寫“戰(zhàn)士也有缺點”。正面人物因為潛伏，亦正亦邪，如李巡捕。中間人物，有平常人的缺點也有中國人的可愛，如孫云香，貌丑的大姑娘在愛情面前犯迷糊，卻在大義面前毫不含糊。反面人物血肉豐滿，絕不弱智，如青木正二、山口，尤其對商人邵登年的刻畫更具迷惑性。一直都被讀者認為是民族資本家，有血性有良心，到最后作者才揭開邵骨子里的殘忍和貪婪，與人物最初的行動完全吻合，一個一輩子就好吃“驢澆肉”的人?！斑@澆驢肉，可有講究了，必須用活驢烹制，先是把驢捆得不能動彈，然后食客想吃驢身上的哪塊肉，手一指，廚子就把哪塊的皮剝下，露出血淋淋的鮮肉，用木勺舀起提前煮好一直不斷火的熱氣騰騰咕嘟滾開老湯，去澆那塊鮮肉，反復多次，直到滾燙的老湯汁把驢身上的肉澆熟，再一片片地割下來，裝盤，上菜，沾上小料或者配上各種小菜吃，驢肉又鮮嫩又可口，這樣的驢肉才吃的地道有味。”

小說的故事跌宕起伏，情節(jié)緊張酣暢，節(jié)奏感雖有電視劇的路數(shù)，但仍有很強的文學性，如：與第一章的舒緩、日常、瑣碎相比，第二章的戲劇矛盾更加劇烈。雖然依據(jù)以往的閱讀經(jīng)驗和偵探類小說的路數(shù)，明知主人公不會這么快就玩完，但是作者用什么樣的手段和方法拯救主人公逃出生天就是極大的看點，這也是作家技巧和個性的體現(xiàn)。作者親手制造了行刑場上的混亂、緊張，也達到了使王大花順利進入矛盾焦點的目的，并且以“錯里錯因錯感哥哥”般的傳統(tǒng)方式完成了移花接木。

郝巖曾說自己沒有系統(tǒng)閱讀西方經(jīng)典文學作品是最大的缺憾，但是他小說呈現(xiàn)的中國傳統(tǒng)敘事方式與他所講的故事和塑造的人物渾然一體，毫無違和感。只是在第21章結(jié)尾處，郝巖戲謔地寫到“王大花不會想到，今天晚上她與山口的這一次見面，對以后她王大花的革命生涯來說，將會意味著什么?！边@個被當今無數(shù)大小作家像母語一樣自然屢屢出現(xiàn)在筆端的馬爾克斯語式如同山洞幽暗的光芒照亮了數(shù)不清的冥思苦想無出路的情節(jié)轉(zhuǎn)折。王大花是郝巖用了具有中國傳統(tǒng)敘事神韻的方式塑造的一個本土家常范兒的英雄，她結(jié)實得像東北黑土地里長出來的莊稼，鮮活有質(zhì)感，給予讀者格外的踏實感，自然而然地就由親切到親近到信服到喜歡。更見郝巖情節(jié)構(gòu)思能力的則是他幾乎沒有用“花開兩朵各表一枝”的分線索敘述，而是靠王大花一個人帶動全部人物關(guān)系交織糾葛，推動所有情節(jié)起伏發(fā)展。王大花就像一座發(fā)電站，支撐供應著整部小說，作為源動力依賴的是郝巖多年的閱讀積累和做記者的勤奮寫作，顯示出郝巖對生活的深度介入和敏銳觀察，更是他文學創(chuàng)作日益成熟的標志。

王大花健碩豐滿，明理重義，性格潑辣，脾氣倔強，感情不含糊，保全傳統(tǒng)家庭信念，王記魚鍋餅子店老板娘。作者竟然為她設置了超級男一號夏家河，外號“蝦爬子”，為愛大花而離開的前男友，成熟的革命者，人見人愛的牙醫(yī)，智勇雙全的戰(zhàn)士;更為大花設置了一個神一樣的情敵女二號——江桂芬，城里的、穿旗袍的、身子窈窕的青年女人，喝紅酒吃西餐跳交誼舞的洋派女人，拿槍的身手非凡的會發(fā)報的革命女人，對愛情執(zhí)著不悔的癡情女人。作者以人物王大花為軸帶動戲劇經(jīng)緯，以密集情節(jié)強力推動故事發(fā)展。30多萬字的長篇小說不枝不蔓，是對作者構(gòu)思能力的考驗。小說人物眾多，但是王大花絕對是焦點人物、一號人物，人物的設置也是圍繞她展開的，如姊妹三個，二花一家、三花一家。三花生活在大連，有個在關(guān)東州廳工作的老公，敵對勢力由此引出;大花最后改裝成三花回鄉(xiāng)，才算是開始了一個人的革命生涯;愛人夏家河，戰(zhàn)友江桂芬;大花的職業(yè)引出市井細民和官商上層。小說，在故事的框架之外，一定還有飛揚的哲思和深入的思考，但王大花不同，完全是以諜戰(zhàn)故事、緊張驚險的情節(jié)、密集的高潮點鋪陳，有著準確市場定位的小說。

“草蛇灰線，伏脈千里”絕對是傳統(tǒng)敘事的高端智慧，曹雪芹能把寶黛關(guān)于吃燕窩的對話從第45回埋伏到第52回，可見機心深藏。郝巖在《王大花的革命生涯》中做到了幾乎不漏一點細節(jié)、一條線索、一個人物。即使在后來加的戲集中，都沒有暴露出明顯的焊接痕跡，更是郝巖對自己極大的考驗和又一重新的超越。因為很多作家為了故事情節(jié)發(fā)展和推進，輕易鋪陳線索和發(fā)展人物，導致故事常常圍繞主干飛奔，又輕易地遺棄配角和副線，不得不讓讀者認定作者像熊瞎子劈苞米般的毫無駕馭能力。

王大花在曲折跌宕崎嶇蜿蜒的革命道路上成長，從始至終，她沒有拿過槍。王大花一點也不裝，特別像生活中的郝巖。小事不糾纏，大事不含糊，內(nèi)在的爆發(fā)力縱橫馳騁在字里行間。三十歲左右的王大花剛一出場，就有不凡見識：“王大花哼了一聲，啪地又把一個餅子甩到鍋壁上，氣哼哼地說：‘溥儀能管著誰？他那個死樣也能叫皇帝？我看，撐死他就是個驢皮影，幕后拉條子的還是小鬼子！”大花喝酒，幾斤不醉;腦子好使，學啥都會，打麻將、跳交誼舞、搖骰子，土洋通吃，就是穿旗袍不會走道，抹口紅不會說話，蹬高跟鞋就會崴腳。雖然有時未免耍點小聰明，鬧出些笑話，但王大花的可愛正是她身上集中了很多農(nóng)耕文明傳統(tǒng)女性的優(yōu)點，又適度融合了近代革命洪流沖擊下的從自發(fā)到自覺走向革命的新女性的堅定意志。

小說凸顯時代性和地域性

為大連寫戲，為大連人做戲，郝巖把大連作為文化地理坐標出現(xiàn)在小說中，并不是從王大花開始的。電視劇劇本《幸福生活在招手》主要場景在大連，只是后來投資方把拍攝地選在了北京，但在郝巖的堅持下，作品仍然保留了大連的不少地名、公交車和生活世相。小說《王大花的革命生涯》更加強化了文化地理。通過王大花這個生活在旅大的普通市井小民，從這片土地上生長出來的“此地巴子”來不動聲色地凸顯時代特征和地域特征，塑造了活脫脫的一個地域標識性人物，不容分說走進所有讀者的心靈世界，與她同喜同悲。日本在俄國之后侵占旅大，以租借地名義實行后藤新平的“文攻武備”策略。但是在1931年“九·一八”事變之后，日本完全以法西斯軍國主義的姿態(tài)，把旅大視為殖民地，出版的日本地圖，把包括朝鮮、滿洲等地涂成和本土相同的顏色，當成自己的版圖，進行了大規(guī)模建設的同時，也進行了瘋狂的掠奪和侵略，審查、監(jiān)禁、逮捕和殘害越演越烈，而旅大人民從沒有停止對日本侵略者的反抗和斗爭。應該說，日本侵占旅大四十年，就是刀光劍影、諜戰(zhàn)風起云涌的戰(zhàn)場，只是少有作家發(fā)掘和呈現(xiàn)。

文學作品中的歷史細節(jié)常常使史學家喜出望外，因為歷史書只管宏大敘事，未免掛一漏萬，而史書中見不到的生活場景、日常細節(jié)、人物的思想感情及其細微變化，在小說中會以作者的虛構(gòu)和想象來完成，而細節(jié)的真實與不可再現(xiàn)又構(gòu)成新的沖突，如讀者對《紅樓夢》細節(jié)的推敲、考察、模仿，甚至照著菜譜做菜、照著方子抓藥，甚至很多史學家都認為《紅樓夢》最寶貴之處在于社會生活的廣闊與細微的記錄，填補了史實的空洞。甲午戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭兩次舉世震驚的戰(zhàn)爭促成中國國內(nèi)的三次大的革命，百日維新、義和團運動、辛亥革命，這些宏大事件在旅大都能找到歷史對應點，后世學者的研究著作，汗牛充棟。但在旅大獨特的近代史中，沒有國民政府的任何印記。宏大歷史事件的個人視角，甚至口述史，都很缺乏。郝巖的小說可以反過來說，用虛構(gòu)的文學和結(jié)實的人物重現(xiàn)了那段特殊的歷史。

小說開頭濃厚的時代感撲面而來，風云詭譎的歷史天空籠罩著遼南大地，滾滾而來的洪流裹挾著弱小的生命個體。個人的命運與時代的命運如何融合在一起？老舍早在他的《我這一輩子》《離婚》等小說中出示了模板：社會底層小人物的命運無法逃脫時代的宿命，作家以超越的理性和文學的感性，用八級大工匠般的手藝進行了無縫連接。大時代的革命與變化，往往“風起青萍之末”，關(guān)注個體與弱小才會有本質(zhì)的發(fā)現(xiàn)。不同的是，老舍筆下的人物最后都走向毀滅，郝巖的小人物都挺直脊梁站起來，頂天立地?！巴醮蠡ㄕ驹跓釟饷月腻伵_前，不去理會大鍋里擠出來的熱氣蒸騰燉魚的新鮮味道。她一點也沒有想到，魚鍋餅子店外異常寬闊而又陰冷潮濕的花園口老街上，一場令人猝不及防的狂風暴雨正躲在深藏不露的蒼穹里，在先期抵達的一團團濕氣霧氣掩護下，正馬不停蹄地挺進著，準備席卷花園口。王大花想不到，在一九四二年這個遼南深藏不露的初秋看似平常的日子里，她的命運會從此發(fā)生了改變。”抽象的隱喻與生活的具象同時出現(xiàn)，帶給讀者遼遠的歷史感和切近的觸摸感，于是小說就有了吸引人的力量。

小說始于魚鍋餅子，終于魚鍋餅子。開始時是一個普通日常生活場景，大花從未考慮過自己的命運與時代的聯(lián)系，從未考慮過現(xiàn)世的安穩(wěn)隱藏著無數(shù)的危機。“王大花做魚鍋餅子很是講究，往鍋里放魚和烀餅子要講究層次順序。何時放什么魚，何時往鍋里烀餅子，全靠火候的掌握，火候不到，鮮香氣兒不足;火候過了，魚燉老了，餅子硬了，口感就沒了。都說千燉豆腐萬燉魚，她會根據(jù)魚的不同質(zhì)地不同品種，分先后順序放在鍋里。做魚的最后一道手續(xù)，也是王大花讓她魚鍋餅子遠近聞名的訣竅，就是待到鍋里的魚熱熱鬧鬧咕咚咕咚地動起來時，王大花就會抓過放在鍋臺上酒瓶子，往嘴里灌上一大口老白干酒，‘噗地一下噴到鍋里的魚上，接著再來一口，再噴到魚上，一時間，白酒均勻地噴灑和浸入，使大鍋的魚鮮氣酒香氣攪和在一起，在灶間彌漫開去。這時候，她再麻利地將粗瓷盆里早已經(jīng)和好的軟面面的玉米面揪下一團來，嫻熟利落地在兩手之間倒上幾個來回，‘啪地一下將面團拍在鍋壁上，瞬間，黃燦燦的玉米餅子底部被滾燙的鍋壁牢牢抓住，餅子上面還是綿軟的部分從鍋壁慢慢地向鍋底滑下去，一點點探出小半個身子，浸透在咕咚燉著的雜拌魚湯汁里，蓋上鍋蓋再燜一會兒，過些時候再掀開鍋蓋時，一鍋鮮美無比的餅子魚鍋就成了?！迸c之形成對照的就是結(jié)尾，明知道危險迫近，卻因為組織賦予的新使命使得一對苦命鴛鴦從容面對死亡，以魚鍋餅子這樣的日常生活場景戰(zhàn)勝如影隨形的敵人。“大鍋熱氣騰騰，咸魚入鍋，王大花手上沾著玉米面，往鍋里加著水。夏家河往爐口添著柴禾，動作很大地拉著風匣。火光映紅了夏家河的臉。王大花在盆里和著玉米面，一下一下，短促而用力。要是沒有外面偶爾響起的槍聲，誰看了此情此景，都會覺得這是一對幸福的小倆口在一塊做著跟平日沒有兩樣的一頓飯。”王大花從一朵搖曳的城郊結(jié)合部的喇叭花進化到一支城里的帶刺的玫瑰花，再成長為獨立堅定的“鏗鏘玫瑰”而怒放，靠的就是魚鍋餅子升騰的鮮香熱乎氣和土地里長出來的見識。

電視編劇有一個原則，即“大事不虛、小事不拘”，郝巖笑稱自己是嚴肅編劇，不會生編硬造、無中生有，大的歷史背景努力做到與史實不悖，從中找到利于小說發(fā)展的戲劇性情節(jié)，推動人物的成長。如民國紅歌星“銀嗓子”姚莉的流行歌曲《賣相思》郝巖很喜歡借用到小說中，早在劇本《暗紅1936》南京百樂門歌舞廳，歌女正唱《賣相思》。遺憾的是在兩部電視劇中都沒有得到呈現(xiàn)。因為這首當年的流行歌曲，具有明顯的時代印記，年代感十足，可以看到當年的腔調(diào)，白話文興起時間不長，在漢語表達上還留有古文香艷的味道，仿若宋詞中春閨怨的無病呻吟;簡單的舞曲節(jié)奏，加上留聲機傳出唱針跳蕩的顫音，又有“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花”的頹廢和病態(tài)?！按藭r，戴著假發(fā)的江桂芬已經(jīng)坐在了小崗子市場街道邊的一壺春茶樓里，面前放著一個有梅花圖案的茶杯。她不時探頭朝樓外看著。這個秋天里，姚莉的那首《賣相思》唱的滿街都是，坐在茶樓里，江桂芬也能聽到從街上飄來的這首歌：我這心里一大塊，左推右推推不開，怕生病偏偏又把病兒害，無奈何只好請個醫(yī)生來，醫(yī)生與奴看罷脈，說了一聲不礙……”“夏家河緊貼在門后，屏住了呼吸。包廂的門又被關(guān)上了。他看著桌上的電臺，走了過去。從外面的街道上，又傳來姚莉小姐唱的另一首歌，《桃花江上》，這首歌還是那么的動聽：桃花千萬朵呀，開在江邊上，江邊有人家呀，桃花做圍墻，只見遠遠近近高高下下，一片錦繡好像桃花帳……”緊張的諜戰(zhàn)，偏偏加上舒緩的民國歌曲做背景，張弛相對，戲劇性凸顯，也體現(xiàn)出作者成熟的寫作技巧及松弛的寫作心理。

小說獨有的喜劇性和畫面感，也為暢銷加分。近年，網(wǎng)絡上的段子、舞臺上廉價的滑稽和搞笑、大銀幕的下作幾乎使受眾對喜劇的期待成了奢望。小說中人間煙火氣十足，主要人物處處充溢的大連話讓人忍俊不禁，旅大地方吃食令人垂涎欲滴。

“王大花”引領(lǐng)電視劇生產(chǎn)新模式

王大花，單就這個名字來說，混雜著土氣、喜氣、大氣、膽氣、豪氣、鄉(xiāng)村氣、家庭氣、潑辣氣、東北氣、年代氣各種氣味，充溢著上世紀三四十年代的亂世密碼和平民子弟的生存智慧，而偏偏嫁與“革命”，她的生涯注定是笑料百出又無往不勝。帶著好奇問起郝巖王大花的由來，更覺劇作家對生活的敏銳和不經(jīng)意間的靈感對作品的養(yǎng)育和助推。多年前郝巖跟朋友吃飯，小飯館里接待他們的女服務員為了兜攬客戶，讓他們下次去吃飯的時候還找自己，并告訴了工號，可這工號不好記，得知女服務員姓王，就開玩笑地現(xiàn)給她起了個名字，叫王大花。有一句臺詞寫活一個人物本領(lǐng)的郝巖，又挑戰(zhàn)由一個名字寫出一部電視劇的出品方式?！巴醮蠡ā边@個名字，有很多戲劇性，也有很多由名字而設定的潛在框架，比如喜劇性、年代感，郝巖決定結(jié)合自己的長項和市場需求，嘗試生活氣息濃厚的諜戰(zhàn)喜劇。就是這樣一個名字，使郝巖無意中掀開自己創(chuàng)作新的篇章。

重回花園口，開始王大花一個人的革命生涯，是王大花形象的完成和升華，也是面對資本郝巖對自己的挑戰(zhàn)。當時劇本已經(jīng)完成，交稿給投資方。投資方在開拍之后，敏銳嗅到劇本的別樣味道，馬上要求郝巖加戲。在人物用盡、故事結(jié)束的情況下，這對編劇幾乎是不可能完成的任務。郝巖當時對投資方說，要靜靜想一想，再挑高潮，絕對是考驗。何況國內(nèi)通行規(guī)則就是;編劇習慣交出成品，導演拍攝制作完成，電視臺購買，觀眾看到電視劇連續(xù)播出，也不像日韓歐美的周播劇，編劇、拍攝、制作同時進行。出乎投資方意料，郝巖很快答應，又加了十集戲，重要的是文學邏輯、戲劇邏輯都合理，并且主要人物的血肉更加豐滿、立體，次要人物或是提示過的線索都不漏痕跡地銜接在主題故事上。由此，也給我國目前的電視劇創(chuàng)作提供一種新的可能和方向，即開啟同步劇本的方式，使目前分段生產(chǎn)的模式逐漸過渡到一種更合理更能解放藝術(shù)生產(chǎn)力的有效組合。

投資方的干預也有非理性的時候，比如，我們現(xiàn)在看到的小說結(jié)尾，責編建議，王大花與夏家河喬裝改扮，在宿敵青木正二眼皮子底下蒙混過關(guān)、登船，青木轉(zhuǎn)念識破，大花二人遭圍困。夏家河為掩護王大花，死于敵人亂槍，王大花乘船遠去。郝巖認為這不符合小說邏輯，也不符合人物性格走向，更不是金牌編劇的智慧思路。于是現(xiàn)在我們看到的結(jié)尾，出現(xiàn)了與小說開篇呼應的王大花烀餅子情節(jié)。一樣的家常，卻是不一樣的王大花。她心里滿裝的是在嚴苛的社會環(huán)境下與愛人并肩戰(zhàn)斗并將迎來勝利的憧憬，雖然勝利可能是毀滅性的，但是她從容中隱藏著機智，平靜中暗濤洶涌，險惡中志在必得。小家變?yōu)榇髧÷斆魃墳榇笾腔?，個人恩怨情仇演澤成為民族大義，這樣的變化，郝巖只是用了烀餅子一個細節(jié)，以升騰繚繞的大鍋熱氣，端出旅大濱海地道生活制造出的王大花，便是小說的勝利。

有人歸納當下諜戰(zhàn)戲有五大“俗”：特務多為美嬌娘，動作槍戰(zhàn)齊上場，故事單薄史料擋，虛假夫妻弄成真，敵我雙方戀愛忙。諜戰(zhàn)劇一定是正劇，人物一定正氣，臺詞一定正確，而王大花帶來的前所未有的生活氣質(zhì)、喜劇氣質(zhì)和地域氣質(zhì)，埋葬了所有模式。此前，郝巖編劇的諜戰(zhàn)劇《冷箭》《暗紅1936》都有不俗的口牌和收視率，每有投資方求購劇本，郝巖都推薦“大花”。幾次未遂，郝巖并沒有放棄，而是一鼓作氣勇敢地把“大花”生下來，堅信“大花”的品質(zhì)和方向。正是郝巖的勇氣和自信，帶來國產(chǎn)電視劇新氣象，編劇自主創(chuàng)作劇本，贏得市場認可，就意味著編劇對市場勝利的引導，也意味著編劇在文學性上的大膽嘗試又邁進一步，更意味著國產(chǎn)電視劇在文學品位上有所提升。

“王大花”的制作人吳毅（曾制作《我的團長我的團》）認為：“ ‘王大花是諜戰(zhàn)類型片中的反類型之作，也代表著未來類型片將逐漸融合多種元素的趨勢。我覺得‘王大花將是我繼《我的團長我的團》之后最具市場影響力的作品，也會成為2015年熒屏上的一抹亮色，在整體的電視劇格局中占有一席之地?！币酝T多的影視劇中很少有從家庭主婦的角度來講時代故事的作品，而《王大花的革命生涯》可以成為這方面的代表作。劇作本身獨特的題材視角和強大臺前幕后陣容，尚在后期制作便被業(yè)內(nèi)稱為“2014至2015年最值得期待的電視劇之一”。首輪播映權(quán)的爭奪更是電視劇市場上值得深入研究的現(xiàn)象。

類型劇范本：《暗紅1936》《幸福生活在招手》

在劇本《暗紅1936》和小說《幸福生活在招手》里，郝巖體現(xiàn)出較高的職業(yè)化精神，比如：一面結(jié)網(wǎng)，一面拆網(wǎng)，考驗受眾的智商，不做弱智編劇;人物要有較多的情感波動，幾經(jīng)周折，較多的戲劇性沖突，場面會好看;劇中人物要正反面安排，考慮觀眾感受;諜戰(zhàn)劇中最簡單粗暴的方式就是一槍斃命，而這種方式不到萬不得已或者不是聚集了觀眾所有負面情緒要發(fā)泄不會頻繁使用，因為不夠好看;設置場景時會考慮拍攝的需要。

《暗紅1936》以西安事變這一重大歷史事件的促成為戲核，延安、南京、西安所代表的三大勢力，在抗日問題上的歷史碰撞。劇本主要以男人為主，也是典型的男人戲，他們之間展開的是心理暗戰(zhàn)，幾位主人公，甚至連槍都沒開過，大家玩的是“腹黑”;敵我較量，情感糾葛，重重諜影都潛在人物身后，特別是在人物塑造和臺詞上，幾乎走到了諜戰(zhàn)劇的極致。如主人公武仲明，腹背受敵，從他冒充哥哥回西安的那一刻起，處處危機，時時在刀尖上行走。說話，有女同事念詩;抽煙，哥哥的習慣是掐掉一截;吃飯，不吃羊肉;想偷情報，敵人葛壽芝下了毒;地板偷聽，人家換了房間;偷配了鑰匙，在開門時被撞上，朋友、家人、戀人、同事都是敵人，隨時暴露……讀劇本時緊張得懸著一顆心。

《暗紅1936》根據(jù)網(wǎng)絡小說改編，制作方在買到這部小說的版權(quán)后，先后找過6位編劇進行改編，都未能完成。制作方找到了郝巖，郝巖徹底改變原作的故事走向，把原作中沒有出現(xiàn)的弟弟“死而復生”成為男一號，反派齊北在故事進行到一半就死了，違反編劇原則，重新設定為與主人公一直對抗到最后關(guān)頭，對手戲精彩紛呈。重新設置故事，對原作中一帶而過的葛壽芝、沈蘭、黃秀玉、蘇敬的戲份也無限度放大，成為主要角色，并增加了多個人物，使全劇更有故事性，更具藝術(shù)張力。劇中一男三女三段錯綜糾葛的情感關(guān)系，有斗爭、有歡喜、有內(nèi)疚，情感各不相同，將情感這條線充實得復雜而豐滿。三個男人間的較量成為劇作的核心矛盾，與其說是他們之間的爭斗，不如說是人物自我的斗爭，更是信仰之爭。

《暗紅1936》作為諜戰(zhàn)男人戲的典范作品，已經(jīng)被編劇班作為教材。郝巖除了給武仲明設置了三個難纏的女人，還有三個智勇雙全的男人，尤其是對手葛壽芝，曾經(jīng)的共產(chǎn)黨員，背叛之后成為國民黨高級將官，不但培訓學員技術(shù)，還培訓心理，而且諳熟地下黨的常用手段，判斷力強，性情孤傲，沒有俗人弱點，只是酷愛書畫，在文人雅好上被同行利用，終毀了前程。這個人物是郝巖偏愛的角色，雖是歷史題材，但寫的都是現(xiàn)實中的人和故事。葛壽芝的身敗名裂正如齊北所說：“一個人呀，只有放在合適的地方才能發(fā)揮合適的作用?！眲”尽栋导t1936》具有很高的文學品位，主要體現(xiàn)在：以波瀾迭起的懸念與縝密的邏輯推理作為全劇的藝術(shù)支撐點，在不斷調(diào)劑觀眾的審美心理，引發(fā)觀眾審美情趣的同時，大幅度地提升該劇的藝術(shù)魅力;打破了一般類型劇的分野和框架，執(zhí)著地追求故事的藝術(shù)真實和觀賞性，執(zhí)著地追求對人物形象的精細描繪。

《暗紅1936》精彩的臺詞被網(wǎng)友稱頌，密集的情節(jié)點令觀眾興奮;小說《王大花的革命生涯》則以人物取勝，看似毫無機心的大花四處播撒笑料，往往在巧合、緊急時刻她的聰明機靈勁兒挽救了她。一個男人戲一個女人戲，都被郝巖寫到了極致。郝巖的創(chuàng)作題材跳躍性很大，諜戰(zhàn)、懸疑、動作、年代、現(xiàn)代都市、生活喜劇，均有涉獵，且個個有模有樣，令同行也感驚訝?！耙粋€懸念同時伴隨著一種危險，它是一種難以預測的危險。如果已經(jīng)是公開了的危險，要盡可能地轉(zhuǎn)化為注定要毀滅的危險。與其他的故事一樣，如果故事中的某個人轉(zhuǎn)入這個危機中，而觀眾又設身處地的將他同自己比較，那么這就是一個絕妙的懸念故事”。學會用懸念去思考解決這些懸而未決的現(xiàn)實，就會給人帶來關(guān)切與興奮并舉的愉悅感受，這就是懸念藝術(shù)的核心。

小說《幸福生活在招手》把“500萬元彩票”作為一把達摩克利斯之劍，隨時掉落下來，又像深夜一直沒有落下的另一只靴子，總是被讀者牽掛著。懸疑情感劇，是郝巖電視劇逐漸表現(xiàn)出來的比較典型的藝術(shù)結(jié)構(gòu)魅力。懸疑劇是指帶有懸念的離奇劇情的電視劇或電影，劇情引人入勝，較具有推理性。懸疑情感劇，則是加強了懸疑劇的感情色彩，不僅引人入勝，而且撩人情感。他早期創(chuàng)作的電視劇《紅帆》就已經(jīng)表現(xiàn)出懸疑藝術(shù)結(jié)構(gòu)的色彩。那位海島教師父子，難以言表的情感，不同的世界觀和教學觀，讓人看著揪心，結(jié)束時兒子面對父親要求他留在海島繼續(xù)教學而不予回答的懸念結(jié)局，讓劇本深層的情感和思想更加耐人尋味。《愛情20年》雖然是一部工廠題材的愛情劇，卻因?qū)訉忧楦械淖兓瘧夷疃钊私泻谩?/p>

小說《王大花的革命生涯》出版，標明郝巖的文學創(chuàng)作進入2.0時代：電視編劇進入一個可以更多自我主導的時期，在電視劇中彰顯更多文學品性和藝術(shù)追求;諜戰(zhàn)、抗日小說的寫作逐漸回歸歷史理性和正常敘事倫理。在長期的寫作中，郝巖已經(jīng)與漢語言文字成了莫逆之交，嫻熟程度令人嘆止，語言文字都是他思想的流淌，已經(jīng)能自由進出頭腦所構(gòu)建的文學時空，文學世界的金鑰匙已經(jīng)被他找到。他擁有超人般的快進快出能力，最快時一天能完成1.5萬字，并且在編劇與小說家之間隨意轉(zhuǎn)換，對不同體裁創(chuàng)作的切換駕輕就熟。如果說依靠電視劇來承擔現(xiàn)實關(guān)懷與價值建構(gòu)的文化功能，指望電視劇來整體提升我們的審美品位、文化素養(yǎng)甚至是藝術(shù)思想，未免令人啞然失笑;可是，每個在資本面前有思考有文學追求的編劇，都應該像郝巖一樣，即使帶著資本、市場和病態(tài)需求等等種種鐐銬，也要在藝術(shù)的天空舞蹈直至飛翔。評論界一直在關(guān)注郝巖的創(chuàng)作，影視財團一直對他追蹤研究，當然也希望有關(guān)部門給予文學藝術(shù)特殊人才更好的扶持政策、更寬松的創(chuàng)作環(huán)境和更廣闊的藝術(shù)舞臺。期待郝巖飛得更高。

責任編輯 陳昌平