韓小蕙
那年我去西班牙古根海姆美術(shù)館,采寫《蔡國強(qiáng)煙花藝術(shù)展覽》,被招待體驗(yàn)了一頓正宗的法國大餐。對那些食物的味道,我已全然忘記了,至今留在記憶深處的,是那一道道上菜的繁文縟節(jié):整頓晚飯吃了三個(gè)半小時(shí),刀叉不停地?fù)Q,餐布不停地?cái)[,侍者的服務(wù)極盡周到,精到,標(biāo)準(zhǔn)到,殷勤到,一句話,就是令我們“50后”一代中國人所不能接受的“仆人”的那種侍候。還記得的是,每一道菜都是盤子巨大,點(diǎn)綴著鮮花,內(nèi)容卻只有一點(diǎn)點(diǎn),用中國人的話概括,乃經(jīng)典的“山在虛無縹緲間”。
英國與法國恩恩怨怨數(shù)百年,歷史上有“英法百年戰(zhàn)爭”,兩國是老對頭了。藝術(shù)細(xì)胞甚多的法國人在什么事情上都看不起英國人,就像上海人看不起市區(qū)以外所有的“鄉(xiāng)下人”一樣。在餐飲上,法國人根本就認(rèn)為英國人“太土”,一個(gè)炸魚排加一個(gè)炸薯?xiàng)l就“國菜”了,簡直是土得掉渣兒的鄉(xiāng)下人了,不可饒恕……
英國似乎的確沒什么餐飲文化可言。2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)期間,大量中國記者來英做采訪報(bào)道,每個(gè)人都生出三頭六臂,挖掘著英倫文化的方方面面,像掃雷一樣把英倫三島細(xì)細(xì)掃了N遍。可是我見到的報(bào)道中,關(guān)于英國菜,似乎也只是翻來覆去地介紹那道“1+1=1”的“國菜”。頂多還介紹了一道“下午茶”,其他就再也擠不出什么故事了——好可憐的英國人哪!
其實(shí),事情倒也不至于這么衰。大英帝國,好歹也曾“日不落”了一把,難道當(dāng)年的將士們只靠著“炸魚+薯?xiàng)l”就征服了全世界?
非也,非也。
這回在英國住了小半年,我特地研究了一下英國的餐飲與食品,心得:慘是慘了點(diǎn)兒,可還不至于天天就吃那一道“國菜”。
咱們可以先從超市售賣的“飯食”說起,不妨按早餐、中餐、下午茶和晚餐排序:
一、“英式大早餐”之豐盛海量,彰顯出昔日“日不落”帝國的雄雄霸氣和經(jīng)濟(jì)實(shí)力,然而誰也不能天天吃。當(dāng)代“家庭式早餐”傳統(tǒng)經(jīng)典,上班一族亦無緣天天享受
古老的“英式早餐”頗為講究,共有四道菜,請看菜單:
1.第一道,水果或果汁。果汁又分為罐果汁、新鮮果汁兩種。還有一種將干果加水,用小火煮至湯汁蒸發(fā)殆盡,干果豐軟為止,以餐盤端上桌,用湯匙邊刮邊舀著吃。常見的新鮮果汁有葡萄汁、葡萄柚汁、番茄汁、柳橙汁、鳳梨汁、蘋果汁、番石榴汁、木瓜汁、胡蘿卜汁、什錦蔬菜汁等。罐頭果汁有蜜汁桃子、蜜汁杏子、蜜汁無花果、蜜汁梨子、蜜汁枇杷、什錦果盅。燉水果干有燉無花果、燉李子、燉桃干、燉杏干等。
2.第二道,谷類。 玉米、燕麥等制成的谷類食品,有玉米片、脆爆米、脆麥、泡芙、小麥干、麥片,通常把它們加入冰牛奶里,有時(shí)還要加香蕉片、草莓或葡萄干等,此外會(huì)加砂糖。還備有麥片粥或玉米粥,吃時(shí)自己加牛奶和糖。
3.第三道,吐司和面包。吐司通??境山裹S狀,分兩種,一種是把吐司和牛油分開,一種是把牛油直接涂在吐司上面。 此外還有各種糕餅,常見的有玉米面包、松餅、玉米松餅、英國松餅、餅干、牛角面包、壓花蛋餅、糖衣圈餅、巧克力油煎圈餅、果醬油煎圈餅、素油煎圈餅、糖粉油煎圈餅、蕎麥煎餅、楓樹蜜汁煎餅、法式煎蛋衣面包片(將吐司沾上蛋和牛奶調(diào)成的汁液,在平底鍋中煎成兩面發(fā)黃的吐司,吃時(shí)可涂果醬或鹽及胡椒粉)、肉桂卷、丹麥小花卷、牛油熱烘丹麥花卷等。這些基本都是抹上牛油和果醬,不用刀叉,直接用手拿著吃。
4.第四道,咖啡或茶等不含酒精飲料。在英國“一杯茶”指的是加奶的紅茶(有時(shí)還加糖),有些人稱其為“英國茶”。這種茶在英國是很受歡迎的熱飲,甚至比咖啡更受歡迎。
除了這四道,“英式大早餐”還包括培根、香腸、蔬菜、干果、水果、酸奶等等。如此豐富和海量,別說吃,光“審讀”一遍就已經(jīng)讓人眼花繚亂了。我突然產(chǎn)生了一個(gè)奇怪的感覺,心想它彰顯出了昔日“日不落”帝國的雄雄霸氣和經(jīng)濟(jì)實(shí)力。不過,這也是最有負(fù)擔(dān)的早餐,誰也不能天天吃——天天吃的話,一是太麻煩太勞累;二是不出一個(gè)月,保證吃出一個(gè)“三高”的大胖子;三是太過奢侈,嚴(yán)重超出了上帝所給予人類的標(biāo)準(zhǔn),一定會(huì)使之?dāng)÷涞模?/p>
典型的“英式家庭早餐”有兩種,一是牛奶+麥片吐司抹果醬+煎蛋(炒蛋、白煮蛋);一種是茶(咖啡)+培根(香腸、雞蛋)煎西紅柿+土豆餅(薯?xiàng)l)+吐司,但此兩種都限于節(jié)假日和不上班一族。對于上班族來說,只加肉(或煎蛋)面包+一杯飲料,就等于一上午釋放出的熱量了,這才是當(dāng)代英國人的經(jīng)典縮影。
二、午餐是英國人最心不在焉的一頓,一般都是用三明治、熱狗、漢堡、披薩餅、意面沙拉、快餐米飯等潦草對付了事
和我們中國人相反,午餐是英國人最心不在焉的一頓,一般都是潦草對付了事。證據(jù)是凡工作日里,超市里的全部三明治、熱狗、漢堡、披薩餅、意面沙拉、快餐米飯等等基本賣光。
這里的三明治能有數(shù)十種上百種,最經(jīng)典的有幾款:一是起司片+培根,雙高熱量,我吃過一次,的確能撐一下午,直到晚飯時(shí)胃里還覺得滿滿的;二是三文魚片+蔬菜+起司,也是十分茁實(shí)的;三是蝦仁+起司+蔬菜,鮮而不膩,也夠?qū)嵒?四是純素的,蔬菜+起司+調(diào)料醬,為伊斯蘭或素食主義者準(zhǔn)備的;五是肉食類,如牛肉、羊肉、豬肉、雞肉、火雞肉、鹿肉等。三明治蔬菜的種類,無非生菜、番茄、黃瓜,還有我不認(rèn)識的幾種洋玩意兒,比如長長細(xì)稈的一種綠葉菜,有點(diǎn)像中國的茴香;還有像中國的刺刺菜然而顏色是紫紅色的一種“類野菜”,我嘗過,苦苦的,澀澀的,真不知道英國人為什么把它們也列在蔬菜之列,難道是沒有其他的可吃?
熱狗和漢堡的內(nèi)質(zhì)與三明治一樣,只不過形狀不同而已,此處不贅述。披薩的幾十種餡料跟中國的差不多,但那畢竟不姓“英”,而是屬于意大利的“國寶”。不過,我非常欣賞在英國有一人份的小披薩,直徑也就不到三寸,裝在一個(gè)小硬紙盒里,方便攜帶,兩鎊左右一個(gè),價(jià)格有點(diǎn)兒貴,跟大披薩差不多了,但是卻能方便上班族不浪費(fèi)——從全人類節(jié)約地球資源的角度來說,這是更劃算的一筆“大賬”,應(yīng)該點(diǎn)“贊”。
三、起源于19世紀(jì)英國上流社會(huì)的英式“下午茶”,如今成為英國人普遍的社交活動(dòng)場合,傳統(tǒng)、正宗、講究品位是其最重要的因素
下面要說到“下午茶”了,可能要花多一點(diǎn)篇幅,因?yàn)檫@總算是代表英國餐飲的“國色”(國家特色),正宗姓“英”。
綜合典籍上記載:“下午茶”雖是英國傳統(tǒng)的精華所在,但它并沒有特別悠久的歷史。中國飲茶的歷史可追溯到公元前3000年,而英國喝茶的風(fēng)俗直到1660年代英王查爾斯二世時(shí)期才開始興盛起來。“下午茶”的概念更是19世紀(jì)中葉才出現(xiàn),是由第七任貝德福公爵夫人安娜在1840年創(chuàng)造出來的。當(dāng)時(shí)的晚餐一般安排在8點(diǎn)鐘才開始,但公爵夫人在下午4點(diǎn)鐘多鐘常常會(huì)感到饑餓,就命人把茶、黃油面包、蛋糕等送到她的房間里充饑。這漸漸成為她的習(xí)慣,后來她還邀請來訪的女友們一起飲茶、吃點(diǎn)心。她們將印度或錫蘭(現(xiàn)斯里蘭卡)茶葉放入銀質(zhì)茶壺內(nèi),泡過之后,再將茶水倒在精致的中國小骨瓷茶杯中飲用,同時(shí)伴以英式奶油松餅、蛋糕和其他甜點(diǎn)。通常,“下午茶”會(huì)安排在起居室內(nèi),時(shí)間大約在下午4點(diǎn)到5點(diǎn),那些上層社會(huì)的女士們會(huì)穿著長裙,戴著蕾絲長手套和帽子前來品茶。漸漸地,茶歇就成了英國的一種社會(huì)潮流。
也就是說,英國“下午茶”既具有人文意義的形而上內(nèi)容,也有純粹物質(zhì)性的形而下內(nèi)容。形而上內(nèi)容是“下午茶”漸漸變成了社交活動(dòng),并從上流社會(huì)蔓延到普通市民階層。都說英國人性格刻板、孤僻,不怎么合群,其實(shí)他們外表雖然冷漠,內(nèi)心也是需要慰藉的,這是人之常情,“下午茶”正好給他們提供了這樣一個(gè)場合——每天下午三四點(diǎn)鐘,身著正裝的男女們聚會(huì)在一處,各自要了或豐或儉的茶點(diǎn),一起坐上一兩個(gè)小時(shí),輕松交流。如今,這樣的場合已遍布全英國,高端的在五星級飯店,茶點(diǎn)極盡精美,價(jià)格當(dāng)然亦高;中端的在一些品牌老店、飯店、專賣店,不那么奢華擺排場,追求的是傳統(tǒng)、地道、正宗,享受的是氛圍;低端或曰大眾的就太普及了,幾乎所有商廈、大型超市里都有咖啡廳,有的連加油站里都有,以Costa最多最普及,最為退休老人們摯愛,每天下午都能聚起一大幫銀發(fā)族男女,要一杯紅茶或咖啡,加一小碟點(diǎn)心餅干,坐到傍晚,然后心滿意足,各自回家。
我2010年第一次來英國是住在旅游名城巴斯。懵懵懂懂的還沒倒過時(shí)差,女兒就帶我去游覽皇家新月樓、羅馬浴場、巴斯大教堂、女作家簡·奧斯汀故居。(順便說一句:不知為什么奧斯汀是英國人最喜愛的作家?據(jù)說某年度的“讀者喜愛作家”排名居然超過莎士比亞、雪萊、狄更斯、勃朗特姐妹、蕭伯納等等世界級大作家而名列第一。她的代表作《傲慢與偏見》在我看來就是一個(gè)世俗故事,沒什么思想深度,遠(yuǎn)比不上夏綠蒂·勃朗特的《簡愛》。所以我不怎么喜歡奧斯汀,過她的家門而沒有進(jìn)去瞻仰)。之后,女兒帶我走進(jìn)一個(gè)名叫“莎莉露之家(Sally Lunns)”的小餐廳。它所在的建筑是一幢白色的三層樓房,始建于1482年,是巴斯最古老的建筑之一。該店的創(chuàng)立者莎莉露是一位法國姑娘,1680年從法國逃難至英后在這里以烘焙為生。她制作的面包大而圓,蓬松柔軟,具有特殊的口感和輕盈的質(zhì)地,再搭配上不同口味的果醬或肉類食材,真是非常美味,當(dāng)年狄更斯都是它的忠誠粉。餐廳古色古香,紫紅色暗花地毯,米黃色木樓梯扶手,鍍金色花枝燈盞,淺棕色鏤空雕花高背椅,木頭桌子上鋪著淺黃純色桌布和暗紅純色餐巾,壁爐上端的墻上掛著古老英格蘭風(fēng)景掛毯。不豪華,卻講究著品位,像陳年的老油畫。有幾位客人在安靜地散坐著。女兒叫了紅茶,我要了咖啡,又叫了它的代表作烤面包。當(dāng)時(shí)我還不知道這就是經(jīng)典的英國“下午茶”,然而我似乎感覺到了,因?yàn)榧词菇辛诉@么一小點(diǎn)飲料和點(diǎn)心,其刀叉、小勺、小奶油刀、白糖、黃糖、代糖,一應(yīng)俱全,絲毫不馬虎。剛烤出爐的焦面包上來的時(shí)候,同時(shí)還有櫻桃果醬,是玫瑰紅色的,像紅酒一樣閃著晶瑩的光澤;還有一小碟鮮黃油,淺淺的蜂黃色,也蒙著一層潤玉的光澤。我看著女兒以英式范兒,慢慢拿起面包,慢慢用小奶油刀刮上一層鮮黃油,慢慢抹在上面,再慢慢刮了一層果醬涂在上面,然后,慢慢地送入口中,仔細(xì)品味,愜意享受。整個(gè)過程,她都是從容不迫地慢慢進(jìn)行著,還不忘嫌棄我的笨手笨腳——我也就真的感覺到自己是初進(jìn)大觀園的劉姥姥了……
不過,時(shí)間稍長,經(jīng)歷得多了,我卻對英式糕點(diǎn)完成了由喜愛——嗜吃——愛恨交集——嫌棄的轉(zhuǎn)變。話說英式糕點(diǎn)的確有范兒,用料高大上,純正不摻假,不克扣分量,實(shí)實(shí)在在,內(nèi)外一致,沒有虛假花活兒,新鮮(過期即扔掉,且絕不會(huì)涂改日期),也不過度包裝再賺消費(fèi)者一道費(fèi)用。而且擁有成百上千品種,既在外觀上用足智慧,把每個(gè)的造型都做得漂亮別致,獨(dú)出心裁,比如做成蝴蝶形狀、玫瑰花形狀、大樹形狀、各種萌萌達(dá)小動(dòng)物形狀等等;又在內(nèi)質(zhì)上從不停下創(chuàng)新的腳步,比如今年就流行藍(lán)莓、黑莓、紅薯等有助于健康的新餡料。還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)即“飽滿”,比如說是葡萄干蛋糕,就一定一咬滿嘴都是葡萄干,決不會(huì)像中國的窮表親那樣鬼影似的閃現(xiàn)那么一顆半顆……但英式糕點(diǎn)的所有這些優(yōu)秀品質(zhì),同時(shí)也是一把雙刃劍,此即我為什么會(huì)面對著這么高品質(zhì)的糕點(diǎn),最終“嫌棄”的原因:英國的胖子雖然沒有美國多,但英國人和美國人一樣,太嗜甜食了。往往,已經(jīng)是果醬夾心的面包還嫌不夠甜,還得在外層涂抹上一層厚厚的糖昔;或者巧克力醬還嫌不夠甜,還要往里面加一把小糖塊;還有,奶油蛋糕已經(jīng)甜得不要命了,還要再用糖做一層厚厚的“外衣”,整個(gè)兒把蛋糕糊在里面……仿佛不把人齁死絕不罷休!以至于我常常有一個(gè)沖動(dòng),就是想吁請聯(lián)合國衛(wèi)生組織做一項(xiàng)醫(yī)學(xué)試驗(yàn),測試一下世界各國民眾對甜度的耐受量,我敢斷定,英美兩國一定是名列第一和第二。在這方面,我個(gè)人親身體驗(yàn)到的,是臺(tái)灣和香港做得最好,他們的絕大多數(shù)民眾都已深知過度食糖對身體的危害,所以那里的甜品都盡量少放糖,有些則根本不放糖,用一句中國古詩來形容,就是“清水出芙蓉”。
并且,臺(tái)灣和香港,對奶油、起司一類乳制品,對油炸食品,也有相當(dāng)?shù)木?,飲食中盡量追求清淡,肉湯里的油基本上撇清了才喝。而英國人卻抵制不了美味的誘惑,雖然政府做得不算差,嚴(yán)令每件食品上都必須標(biāo)明“熱量”多少、“脂肪”多少,英國的牛奶也分藍(lán)蓋桶(全脂)、綠蓋桶(半脂)、紅蓋桶(低脂)三種,可是英國人的肥胖趨勢還是一個(gè)勁兒地往上走。英國又是一個(gè)對肥胖人士不準(zhǔn)歧視的國家,我常常看到塊頭大得簡直可以用“方”來形容的胖男胖女們,依然舉著大號的冰激凌或甜筒,招搖過街,旁若無人,奈何?
四、晚餐是英國人最重視的正餐,也是吃得最不健康的一頓飯,兩倍三倍四倍的熱量,好恐怖,這不啻“自殺”啊
英國人的晚餐一般都是晚上8點(diǎn)鐘才開始,這既是古老的傳統(tǒng),又是當(dāng)代上班族的無可奈何。晚餐是英國人最重視的正餐,同時(shí),也是他們吃得最不健康的一頓飯。
首先,他們是“食肉動(dòng)物”,每天都要吃進(jìn)大量的肉類、魚類,雞鴨鵝火雞類葷食,可以說無肉不成餐。他們窮盡智慧,把肉做成各種花樣,我覺得最不可思議的,就是肉中套肉:比如肉香腸外再裹上培根,豬五花肉里面再塞入肉末,雞鴨鵝肚子里再填滿海鮮,三文魚片還要裹進(jìn)火腿……什么都像是雙份的,似乎唯恐辜負(fù)了上帝的美食。又比如他們把肉餡、魚肉餡塞進(jìn)起酥點(diǎn)心、牛角面包、大餃子、烙餅、米飯、面條,甚至蛋糕里面,用油炸熟,再裝盒冷藏,吃的時(shí)候用烤箱烤一烤,就直接當(dāng)飯吃,這又是雙份的熱量。有的還是三份熱量:魚和肉+黃油和起司+加油炸。還比如,他們的烤雞一般都是整只雞放在大長盤子里,旁邊再配上培根裹肉腸、炸土豆塊、炸蘑菇以及一些生菜、西紅柿等,這等于是四份的熱量了,也就是“雙倍的雙倍”!你說,就這么放開了肚子狠命吃,焉能不胖?
說起蔬菜,英國人吃得不多,為什么呢?太貴了!比肉貴,甚至比海鮮都貴。一棵兩拳頭大的白菜,1.2英鎊,也就是12塊錢人民幣。兩棵中等大小的油菜1.4鎊=14塊人民幣。1根黃瓜0.5鎊=5塊人民幣。8根小小玉米筍1.5鎊=15塊人民幣。1個(gè)柿子椒33P=3.3元人民幣,1個(gè)啊,不是1斤。1斤西紅柿2鎊=20塊人民幣。1斤菠菜也是2鎊=20塊人民幣……這么貴的蔬菜,要是一炒就更顯少了,所以英國人不炒菜,多數(shù)時(shí)候是生吃或水煮成湯。故此,超市里的蔬菜很多都是加工好了的,比如胡蘿卜削好皮切成片,土豆是炸熟了的塊或片;生菜是已洗干凈的,撕成小塊,回家倒進(jìn)盤子蘸上調(diào)料就能吃。其他所有蔬菜都是擇干凈、洗干凈以后,裝在塑料袋或隨形塑料盒里,打上日期,封好口袋,才有資格擺上貨架售賣。這樣大的人力、物力成本,價(jià)錢可不就上去了?
當(dāng)然,說英國人“因?yàn)槭卟颂F才不炒菜”,只是我的一個(gè)“政治幽默”,不過英國人也真沒我們想象的那么有錢。在當(dāng)今世界上,就算在最富庶的國家里,富人也只是少數(shù),普通老百姓哪兒能天天過土豪家的隨心所欲的日子?世界離“各取所需”的共產(chǎn)主義大同社會(huì),還有相當(dāng)?shù)木嚯x呢。
客觀地說,英國的蔬菜貴是貴,但價(jià)格超級穩(wěn)定。我2010年來英國時(shí),那倆拳頭大的白菜就是1.2鎊,今天,四年過去了依然是這個(gè)價(jià)格,這在全世界洶涌澎湃一片“漲!漲!漲!”的怒吼聲中,簡直太令人難以置信了。同時(shí),因?yàn)檫@些年中國物價(jià)漲得快,工資也跟著漲了幾次,所以一年一年過去,我也就一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地慢慢覺得英國物價(jià)不是不可接受的“天價(jià)”了。今年居然發(fā)現(xiàn),有些食品甚至都與中國的持平了,比如普通雞蛋,英國這里是6塊錢人民幣1斤,前些日子北京的蛋價(jià)也已是6塊多人民幣1斤。至于那些大牌的奢侈品,更比中國便宜了成千上萬塊,使得中國人涌到這里,像買白菜一樣排大隊(duì)搶購,讓英國人覺得“瘋狂得太不可思議了”!
英國人的晚餐還有一大類重要內(nèi)容,就是沙拉。大概他們每天必吃沙拉,所以超市里售賣的沙拉有極其豐富的品種,比如蔬菜沙拉、意大利面卷沙拉、水果沙拉等。蔬菜沙拉是把各種蔬菜切成細(xì)絲兒,拌上各種口味的沙拉醬,有一人份、兩人份、全家大份,裝在塑料盒里,回家打開就直接吃。我買過幾次,咸的,淡的,甜的,辣的,酸的,還有苦的,都挺好吃的,我基本都能接受。意面卷沙拉連菜帶飯,有的還加上肉和海鮮,好吃又能果腹,還不算貴,倆鎊多就能吃飽,因而擁有非常深厚的群眾基礎(chǔ)。
說來英國也算是個(gè)老牌的移民國家,歷史上,羅馬人、丹麥人、央格魯一撒克遜人、諾曼人,都打進(jìn)來過,統(tǒng)治過,留下了不少外來者與原始土著的混血后代,所以英國白人的血統(tǒng)也是多元的。近一兩個(gè)世紀(jì)以來,又從非洲、美洲、亞洲過來了大量移民,他們也帶來了各自的餐飲品種,逐漸為英國人所接受。所以英國人的餐桌上,也就添加了印度咖哩飯、日本壽司卷和生魚片、土耳其炒飯、星洲米粉、巴基斯坦烤翅、意大利面和披薩……這些在超市里,已經(jīng)跟三明治一樣,成為熱賣的大宗食品。中國食品也開始進(jìn)入英國超市,比如豆腐,配上調(diào)料,就可以很容易炒出麻婆豆腐。其他賣得好的是中國香油、醬油、醋、腐乳、辣醬等調(diào)料;但正正經(jīng)經(jīng)的中國快餐,比如餃子、包子、餡餅、湯圓、餛飩、燒賣、烤鴨、煎餅、粽子、火燒等等一切中國好吃的,基本上還沒有沖出唐人街,走向廣闊的英國大市場。
為什么會(huì)是這樣?我也說不上來。直至現(xiàn)在,在英國凡上點(diǎn)兒檔次的中餐館,基本上還多是香港人開的粵菜館,來不來就是蝦餃、粉蒸排骨、白灼菜心、蘿卜糕、奶黃包一類。不過可喜的是,來自中國大陸的蘭州拉面館、河南燴面館等,也陸續(xù)開起來了,雖然規(guī)模還都是小小的,只能坐下幾十個(gè)人,但我相信,它們都是朝陽產(chǎn)業(yè),今天算是初露晨曦,明天,肯定會(huì)將金燦燦的光芒普照英倫大地的。
五、英國食品重“形式”不重“內(nèi)容”,英國人最在乎“品相”的美觀,好不好吃不管,要的是賞心悅目,以便保持別人的好心情
最后再講解一下,什么叫“最形式”英國食品?
20世紀(jì)80年代以前,英國屠宰場直接就把豬牛羊的內(nèi)臟、頭、蹄以及禽類的頭、爪等扔進(jìn)垃圾桶。直到大批中國留學(xué)生來了,英國人才驚奇地發(fā)現(xiàn),這些“廢料”居然也能做出非常美味的食品,還擁有市場。
英國人也許是世界上最講究“食品形式美”的國民。以豬為例,比如豬排,必須剁成5寸長的一條,然后碼整齊,裝在一只透明塑料盒里,750克1盒,賣4英鎊。豬五花肉,必須切成5寸長、1寸寬、0.8寸厚的條狀,然后三四條封在一個(gè)透明塑料盒里,500克,1盒4鎊,10鎊可以買3盒。豬炒菜肉,必須切成2寸寬、3寸長、0.5寸厚的塊狀,然后4塊封在一黑色塑料盒里,蒙上透明塑料紙封住,3鎊多。培根肉就更講究,大約5寸長、2寸寬,薄如紙,幾十片齊齊整整封在一起,乍看是一整體,封盒整賣,4鎊。帶皮大塊豬肉,就是咱們做紅燒肉的那種,則必須切成見棱見角的一大塊,卷起來,用幾道細(xì)繩捆成一只小“行李卷”,再用塑料紙隨形套封,上面貼上日期、重量、價(jià)錢等的標(biāo)簽,根據(jù)重量6~10鎊。牛肉羊肉也都照此辦理。最講究的是羊肩膀,必須切成手掌心大小、同樣形狀的兩塊,封在一黑色塑料盒里賣,不便宜,得4鎊多,若一成年男子沒有三五盒是吃不飽的。至于雞類,整只賣的雞必須去頭去爪,用皮筋兒勒出四四方方一萌形,再用透明塑料袋隨形封好,貼上標(biāo)簽,左面是重量多少多少克,右邊是多少鎊錢(順便多說一句:英國所有的食品都得具有兩種標(biāo)簽,一是貨品本身重多少克價(jià)多少錢;二是這類貨品1000克和500克分別是多少錢,以方便顧客比較、選擇。中國人黑英國人,說這是因?yàn)橛说乃銛?shù)都不好,也許吧,但這樣做對購買者來說,的確非常方便,是為人民服務(wù)的善舉)。
或曰:“不如此切割、塑形、包裝,又能怎樣?”
市場答:“那就沒人買?!?/p>
英國人就這習(xí)慣,你不給弄漂亮了,他們就不買。你說他們“形式大于內(nèi)容”也好,“本末倒置”也好,“形式主義”也罷,“唯美主義”也罷,反正他們就是不買賬,習(xí)慣成自然了。
英國人這“惡習(xí)”,當(dāng)年倒是救了不少留學(xué)生。20世紀(jì)80年代90年代那些中國留學(xué)生,包括今天已非?!按笈啤钡木扌窃趦?nèi),當(dāng)時(shí)大部分是中國窮人,哪兒有錢???據(jù)說有時(shí)就去到屠宰場,花很少的錢買這些“下腳料”解饞。這居然還推動(dòng)了英國的市場,現(xiàn)在,像豬牛羊的內(nèi)臟等,已經(jīng)被封在塑料盒里,進(jìn)入Tseco(在中國名叫“樂購”)等大超市里售賣了,銷路還不錯(cuò);雖然價(jià)格仍便宜,但比起當(dāng)年屠宰場的價(jià)格,可是貴了許多倍了。是商人都精明,英國商人也不傻弱。
前些日子在微信上看到一篇文章,題目是《英國人只在乎食品的造型,而非味道》,可把我樂壞了,雖然作者不詳,但他也發(fā)現(xiàn)了英國人“形式主義至上”的偏執(zhí)特性。你聽,他亦是這么說的:“英國的甜點(diǎn)真的做得很好,尤其是賣相,五顏六色,讓你就算不想吃,也會(huì)有收藏起來的沖動(dòng)……這就是英國人飲食思維的縮影,首先一定要好看,優(yōu)雅,不能影響別人的心情,好不好吃在其次。這種舍己為人的精神,真是有社會(huì)公德心呢!……”
哈,英雄所見略同。
責(zé)任編輯 葉雪松