張奉寶

一

透過柵欄的縫隙，我看見王小健穿過黃瓜架氣喘吁吁地向我跑來。跑到我跟前，上氣不接下氣地說，報告司令，前面……發(fā)現(xiàn)……敵情。

你慢點說，看你呵哧帶喘的哪像個軍人，簡直像個邋遢兵。正正帽子。

是！報告司令，前面發(fā)現(xiàn)敵情，有幾名美國“鬼子”向我方陣地襲來。王小健立馬變得嘎巴溜脆起來。

幾名？

大概可能八成差不多有兩三名。

亂彈琴！下回摸清楚再匯報。不能用模棱兩可的語言，要盡量用準確數(shù)字，懂嗎？

是，司令！

去通知胡營長，讓他派三個連的兵力把他們包圍。一定要捉活的。

是，司令！我記住了！

王小健趕忙連滾帶爬跑下去執(zhí)行任務。

讀者諸君看到這，肯定會問，干嗎抓兩個鬼子派三個連的兵力，是不是有點高射炮打蚊子的味道？其實你有所不知，我們一個連才三個人，還包括連長在內(nèi)。

過了一刻，兩名美國“鬼子”便被帶到了我面前。那兩個鬼子兵垂頭喪氣，滿臉是灰塵，由于躲避我軍追捕，累得滿身是汗，汗水在臉上一道一道地流下來，狼狽相要多難看有多難看。

這時，我們一齊歡呼勝利。我的臉上露出得意的笑容。我鄭重宣布，這次王家莊戰(zhàn)役以我軍不傷一兵一卒全面俘虜美國鬼子兵而勝利告終。俘虜教育后釋放，軍隊解散。

這時，王小健等人走過來，扯著我的衣襟小聲對我說，司令，下回玩還帶我唄，看在我鞍前馬后的分上，咋的也得給我弄個官兒當當，別老讓我當偵察兵。

我瞅了瞅他差點笑出聲來，行，不是不可以的，咱倆誰和誰啊，好好干！

話音剛落，美國鬼子黃軍和黃貴走過來。黃軍擦了把汗說道，司令，別老讓我們倆當鬼子了，我長的咋也比歪瓜裂棗的胡彪強?。『脒€當個營長呢！

你長的是比胡彪強，可你的名字黃軍——皇軍，咋聽都不像個好人??？還有你，黃貴——諧音光棍，都不行。再說了，當鬼子有啥不好，吃香的喝辣的。

黃軍、黃貴嘟著嘴走了。

玩“中國打美國”游戲因為是我的主意（當然那時還不懂得這叫策劃），所以在我的身邊聚攏了一大幫小伙伴們，自然我也成了小伙伴們的頭兒。一時間 ，別提我心里有多得意。

二

1970年，也就是我九歲那年，我忽然想上學讀書，可母親說人家都十歲上學，你九歲比人家小，別人欺侮你怎么辦？還是別去了，等你長大一點再去。我是乖孩子，自然聽話，于是就乖乖地在家又玩了一年中國打美國的游戲。

等到十歲了，我終于邁進了那夢寐以求的學?！X縫小學。我上學那地方叫錢縫，以至于二十幾年后我做廣告承包了沈陽日報中縫掙點小錢，胡虜開玩笑叫我張中縫，我心里便美美地想到，這樣我和著名學者張中行犯一個中字了。有人出來總結(jié)道，你和“縫”字有緣啊。錢縫倒過來念縫錢。我不置可否一笑置之。當然這是后話。

上學的第一天，班主任董淑清老師和校長王中來老師站在講臺前，問我們誰能給同學們先起個歌，我舉手“騰”地站了起來，老師我來起！

王校長和董老師都非常驚喜，高興地說，好吧，你起一個。

我便大大方方地起唱道：“東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東……”

同學們便都一齊高聲地唱起來，盡管第一次合唱，唱得不是那么齊，但是看得出兩位老師非常滿意。

那是一支當時全中國都會唱的歌。不管老人還是小孩，自然我們這些學齡前兒童也會唱，每天廣播喇叭里第一支歌就是這首歌。

從此我便當起了班里的起歌員。后來選干部，董老師把我叫到辦公室，董老師在忙著批改班里作業(yè)，讓我先坐會兒。她長著一雙毛嘟嘟的大眼睛，梳著兩根當時全國女孩都梳的大水辮，頭發(fā)幽黑，略微有些卷，眼睛炯炯有神，說話不茍言笑，穿著一雙黑色的皮鞋，這在當時是極奢侈的。據(jù)說她父親是公社的干部，自然家境優(yōu)裕，穿著也不俗同別人。對董老師讓我當起歌員，我自然心底十二分的感激。今天老師讓我到辦公室來干什么呢？正在我胡思亂想的時候，董老師說話了。

我準備讓你當班長兼文藝委員（也就是起歌員）、體育委員。

當班長體委行，文藝委員我就不當了。我心想，文藝委員這不是女孩子干的活兒嗎？于是推辭掉了。從我玩游戲自封為司令開始，我就特別愛當官了，但不是什么官都愛當?shù)摹?/p>

那文藝委員讓誰當呢？

文藝委員讓董曉文當吧。私下里我了解到長著水汪汪的大眼睛我的前桌董曉文是董老師的親妹妹，我便來個順水推舟。十歲的我當時能有如此人情世故，至今想來仍有幾分佩服自己。當然也不排除一點對我們班里長得最好看的董曉文有點特殊的好感。

董老師說那好吧。

我從董老師辦公室走出來，向班級走去。

校園的陽光格外明亮，一排排楊柳婆娑起舞，我的心情好極了。這回我又成了個“司令”，這幫同學們又都歸我管了。難道我天生就有領(lǐng)導欲？答案在風中……

班長每天在老師來前得擦黑板或安排同學擦，上課前得喊全體起立、老師好。老師說同學們好， 請坐下。然后上課。

下午上自習，老師不在教室，一切都由班長的我負責，上廁所這種屁大的事得和我請假，有時還幫老師批改作業(yè)，儼然第二個老師。

王小健、胡彪、黃軍、黃貴、黃利、黃劍、李依舟等十幾名王家莊的同學都和我一班，回到家里小喇叭一廣播，一時間，我成了王家莊的新聞人物，走起路來我都感覺往上躥。

當然我心里清楚，光有這些頭銜是不夠的，學生學生還得學習好。我刻苦地學、偷偷地學、白天黑夜地學。到了期末，我考了雙百，名列班級第一名，把第二名黃貴落了二十多分，班級的同學不得不都服了氣。

董老師也格外高興，課上課下課前課后表揚我，我心里相當熨帖。

一天，凜冽的寒風飄舞著雪花，路上積滿了飛雪。王小健、胡彪等一大幫孩子都來到我家會我去上學，我對他們說，都回家去取鍬和笤帚掃雪，小伙伴們都紛紛響應。我們走在上學的路上，走一路掃一路，這時正好被我們一個村子的王校長看到，王校長歷來以批評人嚴厲著稱，同學們都怕他。

王校長見到臉蛋凍得紅撲撲的我說，好孩子，你們值得表揚。

聽到王校長的表揚，我們干得更起勁了。

到了學校，王校長在間操時用廣播喇叭表揚了我們，我們看見董老師的臉上也露出了少有的笑容。

表揚絕對是人前進路上的發(fā)動機。沒有誰不希望別人表揚自己，表揚會將你內(nèi)心的細胞激活起來，進而達到更大潛能的發(fā)揮。

一天，我穿了件八成新的棉大衣上學。這小大衣是城里四姨家小哥的，小哥不幸夭折，四姨見到它就哭，就把它拿到鄉(xiāng)下來，媽媽說我穿正合適，就給了我，我穿上之后心里覺得美滋滋的。這對70年代鄉(xiāng)下的農(nóng)村來說，絕對是件奢侈品。我穿著新衣服上課，有些走神，心想同學們看到這新衣服，一定羨慕得夠嗆。就在思想間，明察秋毫的董老師把我叫起來提問，走神的我哪兒能回答出來？我的臉紅得跟猴腚似的。見我答不上來，又讓我到黑板前演算，沒有聽課的我自然算不上來，同學們在座下都竊竊私語，暗中壞笑，心想你這回可算出了洋相，不比我們強多少。

我不知是怎么灰溜溜地走回座位的，董老師只是提醒我要注意聽講，上課絕不能溜號。雖然沒怎么說我，但我卻自責起來。這時的我恨不能有個地縫鉆進去，那件給我?guī)砭窳锾柕拇笠伦匀怀闪宋野l(fā)泄的對象，回到家里就被我扔到炕上，告訴母親我不要了。母親百思不得其解，這么好的衣服咋就不穿了呢？

從此那件大衣我連碰都沒再碰一下。

從此我上學時從不穿新衣服。

從此我的學習勁頭又上來了，到了一年級下學期期末考試，我又是第一名。這次我又超第二名黃貴二十多分。

就在我們滿懷欣喜地準備迎接寒假的時候，突然一個不好的消息傳來，下學年，董老師不教我們了。一時間，我呆愣在那里，心里像打翻了五味瓶，各種滋味紛至沓來……

三

開火！打！狠狠地打！我命令道。

一時間，一顆顆手榴彈從戰(zhàn)壕里向敵方陣地飛去，落地開花，掀起一片片塵霧。

這是一場由我精心導演的戰(zhàn)爭。

戰(zhàn)斗打得慘烈，不一會兒，敵方陣地舉起了用樹棍支著的白旗。

沖鋒號響起，我軍向敵方陣地發(fā)起沖鋒，一下子俘虜了敵人三個軍，最終以我軍獲勝而告終。大伙擁抱在一起歡呼勝利。

戰(zhàn)斗結(jié)束，用白布包著頭的戰(zhàn)俘卸下白布走過來說，司……令，下回別讓……我當……鬼子……啊啦唄。說話的是我的鄰居黃利。我安排當鬼子，一般是把瞎子、瘸子、磕巴全安排到壞人那一伙去，好人全是身強力壯的，這也是緣于我受當時電影好人全是高大全的影響。

其實沒有什么手榴彈，手榴彈就是土垃坷;也沒有什么戰(zhàn)壕，戰(zhàn)壕不過是村子里的土墻。三個軍其實就是三個人。

我對磕巴黃利的回答是，不行，絕對不行。你只適合當壞蛋。那時我們都愿意當好人，當不上好人又想?yún)⒓舆@個游戲就只好當壞蛋，我為我策劃的這場戰(zhàn)爭游戲相當自豪。

第二天上學，黃利悄悄拉著我的衣襟說，給！

我見他用報紙包裹著一塊硬邦邦的東西，一摸還熱乎乎的。我心想這是什么呢？打開一看，是玉米面餅子。不過這個玉米面餅子不同于其他的玉米面餅子，它是摻了粉面子（淀粉）的，吃起來相當勁道，又甜又好吃。我禁不住誘惑，悄悄地把它收下裝在書包里。我沒舍得吃，心想我還是把它拿回家給母親吃吧，母親勞苦一輩子還從來沒吃過這么好吃的玉米面餅子呢，母親見到這么好吃的玉米面餅子肯定會高興地夸我?guī)拙涞摹?/p>

晚上回到家送給母親，母親不但沒夸我還把我說了一頓，以后不許要人家的東西。我狡辯說，不是我要的，是他給我的。母親說下不為例，母親也沒再說下去。

當然下次戰(zhàn)役，黃利的角色由壞蛋變成了好人，一個餅子就把我給收買了。

四

二年級開學的時候，董老師走了，取而代之的是一位王老師。她和董老師是一個村子的——董家莊。據(jù)說她家是烈屬，出于對她的照顧，便給她安排了教師這個工作。王老師矮個，臉蛋遠沒有紅撲撲的像大紅蘋果似的董老師好看。當然不僅僅是好看問題，問題是我們和董老師有了感情，所以我和同學們都特別想念董老師。下午上自習時我們咿咿呀呀地唱著歌兒想董老師。聽說董老師嫁到縣城里去了，那男的是一個開車的，于是我們就特別恨那個司機。

一天，從縣城來了輛大解放，到我們王家莊來送化肥。王小健看到后，馬上匯報給我，于是我和王小健、胡彪、黃軍、黃貴、黃利、李依舟等一大幫去看那大解放。那時我們在農(nóng)村看到汽車，絕對是像看西洋景一樣，特別好奇，當然還有另一方面的原因，就是想看看開車的司機是啥樣的人?？匆娔莻€胡子拉碴的司機放下貨后，又見到司機去上廁所，我們幾個便一擁而上，用黃泥甩了一汽車，擋風玻璃上、拉門上、把手上、車廂上到處都是我們甩的泥巴。我們恨奪走我們董老師的那個男人，我們恨奪走我們董老師的那個司機！

新來的王老師我們很不適應，講話語調(diào)、講課方法，就連她揮手攏頭發(fā)的姿態(tài)我們都看不慣。

王老師盡管講課講的不咋的，但來了之后便讓大我們好幾歲的大傻個子董巧云來當副班長。董巧云和她是一個村的，后來的事實也證明了王老師此次調(diào)整班干部的目的——我的班長職位被架空了，班里的一切事情都是由董巧云來負責，包括喊起立、上自習課上廁所請假等等。

我有一種失落感……

董巧云整天管這個管那個，但大伙就是不聽，或是暗中使壞。一天，胡彪把一個大癩蛤蟆放在董巧云的文具盒里，當董巧云上課時一打開拿鉛筆，嚇得“呀”了一聲，于是哭了起來。別看她比我們大幾歲，個子也比我們高一頭，但畢竟是女生，經(jīng)不住此嚇。王老師氣得從講臺上走下來調(diào)查，課也不上了，但調(diào)查了半天，也沒調(diào)查出來。

從此董巧云整天嘟著個臉。本來她長得挺好看的，但一嘟著個臉，就把臉拉長了，覺得特別難看。

課間操后，王老師把我叫到辦公室，問我是誰干的那件事，我說不知道，心想，我這個當司令的怎能先當叛徒呢？向《紅巖》里的許云峰學習，坐老虎凳我也不說。見問不出來，就說，你是班長，不要沉浸在對以前的老師的懷念中，人是要向前看的，不能向后看的，你要好好學習文化知識，要在班里起好的作用。

不能不承認我的思想還真的發(fā)生了變化。王老師說得也對，但后來看到王老師依然重用董巧云而架空我，我便又像泄了氣的皮球一樣，再也打不起精神來。

董老師，我們好想念你喲！

董老師讓我嘗到了人生的第一次思念，一個對異性的思念，一個像對母親般的思念。

這天放學后我值日掃除，胡彪、黃利、王小健陪我，見我掃完后在灑水，胡彪便靈機一動，說，我也給第二任老師灑灑水。只見這家伙往董巧云的桌子上撒尿，黃利一看，也來了情緒，也掏出那玩意兒往上撒。胡彪尿完了，把剩余的那點尿尿到了地上。

黃利個子比胡彪矮些，我怎么……尿……不上去……呢？王小健就壞笑。這時在旁邊灑水的我剛直起身回頭看黃利，就聽一個聲音炸起，你們給我住手！

我一看不好，是王老師來了。這時胡彪、黃利都蔫了，王小健也不再笑了。

黃利，你給我到辦公室去！王老師氣得嘴都有點歪了。

我們望著王老師和黃利的背影，小聲說，看，惡作劇玩大了吧。

胡彪雖沒被王老師發(fā)現(xiàn)，但心里還是忐忑不安的，他怕黃利當叛徒把他供出來。他的擔心不無道理，過了一會兒，他果真被帶走了，他罵了聲“叛徒”便像許云峰走向刑場一般走向辦公室。

我和王小健一直在教室等到很晚才和他們一起回家。從辦公室出來，他倆耷拉著頭不說話。我問怎么處理的，胡彪說，在班里做檢查，寫一份檢討書，視情節(jié)輕重再去家訪。我看得出來，他倆最怕的就是家訪，讓家大人知道，那是短不了一頓棒子燉肉的。

到家里時，母親埋怨我干嗎這么晚才回來，挨留了，還是和高年級同學打架了？我回說不是，是掃除，然后等挨留的胡彪他們來的。我只能如實相告，我承認我是個乖孩子。

我不知道王老師能不能怪罪于我，我有點不安。

第二天，王老師在班里批評了胡彪、黃利，并讓他倆當著全班男女生的面做了檢查，弄得他倆灰頭土臉的。過了好多天，他倆才緩過勁兒來，才露出些許笑容。

王老師開始疏遠我、冷淡我。疏遠和冷淡是兩把軟刀子，扎得我什么話也說不出來，心卻在隱隱作痛。

人一旦失寵，那消極心理是可想而知的。那一陣子我很是打不起精神來，但少年的逆反心理是極強的，每逢上課時，我便開始挑王老師的錯，王老師講著講著，我便舉手，說王老師你這個字念錯了，著（zháo）急不是著（zhāo）急，弄得王老師的臉一紅一白。越挑越多，后來王老師看見我舉手便裝作沒看見，也不理我，我便在心里得意。以前有點厭學的念頭隨著給王老師改錯變得愛學習了，每堂課眼睛都睜得大大的，生怕漏過一個字。王老師便開始找碴兒收拾我。我早來晚走，作業(yè)及時交，打掃衛(wèi)生積極肯干， 王老師實在找不出什么因由來，便把班級里上自習的紀律不好怪罪于我，盡管我是班長但我沒有權(quán)力，無異于光桿司令。我有口難言，只能在心里默默流淚。王老師勝利了，她露出了勝利的神色，她那飛過來挑釁的眼神告訴我，小孩伢子，怎么樣，服我了吧？但我心里不服。盡管她上課從不提問我，但我默默地較著勁兒，期末考試又是第一名。

我不知道這種暗淡無光的日子會持續(xù)到何時……

轉(zhuǎn)眼到二年級下學期開始了。正當我百無聊賴的時候，一個好消息傳來，換老師了。新老師是省城里來的知青，姓徐叫國華。徐老師大高個，戴著秀氣的眼鏡，牙齒非常稀，兩個大辮披在肩上，舉手投足，一看就知道有文化，我們都喜出望外。我們往教室里一坐，王老師還是在臺前的。不一會兒進來個文靜秀氣的高高個子的女教師，我們估摸著可能就是知青徐老師，原來王老師是來給徐老師做介紹的，我們沉悶的教室里一片沸騰，當然那沸騰多半是在心里、在臉上。徐老師的一顰一笑都透露出一種與鄉(xiāng)下人不一樣的感覺，我們感到很得勁兒。

一天下午自習，徐老師嫵媚的微笑不見了，變得很嚴肅，我們都有點驚詫。徐老師站在講臺上，鄭重其事地宣布，林彪叛逃了。

啊？我們都瞪大了眼睛，廣播里經(jīng)常提到的，那可是緊跟著毛主席名字出現(xiàn)的第二號人物啊！怎么能叛逃呢？是不是徐老師發(fā)了神經(jīng)？我說了一聲，怎么可能？

是真的，同學們。徐老師用不容懷疑的口吻說。

我們感到一陣恐懼。由于老玩中國打美國的，游戲，所以我對軍事方面的問題格外關(guān)注，要知道林彪掌握著大量的國家軍事機密，這下國家不要發(fā)生大戰(zhàn)了嗎？我的心里有些惴惴不安，后來聽徐老師侃侃道來，林彪在叛逃的過程中，摔死在蒙古的溫都爾汗。

?。∥覀兌忌钌畛隽艘豢跉?，看來剛才的擔心是多余的了。這時我的臉上通紅發(fā)熱，仿佛偷了人家的東西一般，仿佛叛逃的不是林彪而是我，心跳也明顯加快了許多。

林彪是個野心家，他妄圖篡黨奪權(quán)謀害毛主席，由他兒子林立果組成的聯(lián)合艦隊制定了“571工程”紀要。571就是武裝起義的諧音。

??！要說林彪也真不知足，當那么大的官了，一人之下億萬人之上怎么還不滿足，還想篡權(quán)呢？人啊，該知足就得知足。我在心里說。你看他給林立果起的這個名字，不就是另立國的諧音嗎？看來林彪篡黨奪權(quán)由來已久了。

以后我們不要喊林副統(tǒng)帥了，黨章寫進去了的也得修改。毛主席教導我們說，你們要關(guān)心國家大事，要把無產(chǎn)階級文化大革命進行到底。毛主席還教導我們說，你們就像早晨八九點鐘的太陽，希望寄托在你們身上。

一時間，我感到肩上的擔子很重，毛主席的話能不往心里去嗎？

下課！徐老師擲地有聲地說道。

我愣在座位上，半天沒動。這可是天大的事??！

五

在王家莊的街上，兩個鬼子兵端著長槍在搜索八路軍，搜了半天也不見個人影，把鬼子兵氣得直罵，八格牙魯！

這時一名花季少女出現(xiàn)在鬼子兵的眼前。一名鬼子兵頓時大喜，花姑娘的干活！花姑娘的別跑！

轉(zhuǎn)眼間花季少女便沒有影了。鬼子兵便猛追，一不小心被腳下濕乎乎臭烘烘的東西滑倒，兩個鬼子兵雙手拄到地上，皇軍抬手一擦臉，那臭哄哄黃乎乎的東西便都擦到臉上，黃貴抬起手一聞，八格，狗屎的干活。那兩個鬼子兵無一例外地都蹭了一身人屎。

原來這是我精心策劃的一場人屎大戰(zhàn)。那花季少女便是我安排引誘敵人上鉤的誘餌——我班同學黃曉婉。待黃曉婉一出現(xiàn)讓鬼子見到后就跑，兩個鬼子一過來，便陷入人糞里，這時我軍一擁而上，將兩名鬼子兵活捉。

我到了近前，不由得連連后退捂住了鼻子，那糞實在是太臭了。

我宣布戰(zhàn)斗結(jié)束。

扮演鬼子的黃軍、黃貴的身上、臉上、手上全是屎，這回可遭了洋罪了。黃軍一臉哭相地對我說，怎么不告訴我一聲有人屎？再也不當鬼子了！他倆是不知道大糞戰(zhàn)的，這次演習我誰也沒告訴，不信你問他，我指著王小健說。王小健點頭說，是呀，我們不知道。

大家伙跑得滿頭大汗。我說，黃軍、黃貴上我家去洗洗吧。黃貴哭喪著臉走在前面，黃軍則跟在后面去我家了。

黃軍，黃貴怎么也洗不掉那臭味，回到家里還是被家大人聞出來了。大人們到了晚上紛紛來找我們家，我嚇得躲到柴火垛后面去了。

他老姑奶呀，看你家小寶子把我們小貴害的，往我們家孩子身上抹人屎，你看看這多臭？哪有這么干的？黃貴一臉委屈地看著他媽，一言不發(fā)。

是嗎？來，姑奶幫你洗。我也不知道哇。好了小貴，小兔崽子等他回來的，看我不胖揍他一頓，好了寶貝。

大個子娘們兒領(lǐng)著黃貴走了。

這小兔崽子，小孩子玩游戲找啥家大人啊！再說也不是我抹他身上的，誰讓他滑倒了呢？躲在柴火垛后的我在心里氣得直罵，心想今晚要挨一頓胖揍了。心里越發(fā)發(fā)毛。

母親見已是掌燈十分了，仍不見我的影子，便著起急來，滿大街地喊我，小寶子，吃飯了！吃飯了，小寶子！

我仍然不敢回家，盡管看上去母親氣消了些，由原來的生氣變成了著急，但我仍不敢回家。要知道，父親母親是從不慣孩子的，雖然父親到外村做木活去了沒回來，但母親的笤帚疙瘩我是領(lǐng)教過的。

見我沒回家，母親便越發(fā)著急起來，把當過偵察兵的二哥叫過來幫助找我。偵察兵不愧為偵察兵，幾下子就把我找到了。二哥拎著我的胳膊，像老鷹擒小雞一般，任憑我怎么掙扎都掙不脫。母親見找到了我，氣得上來朝我屁股就是一笤帚疙瘩。二哥拽住我不撒手，任由母親揍我。這時我便也不掙脫，越打我，我越氣母親說，不疼！不疼！不疼！就是不疼！剛強的我一滴眼淚疙瘩都沒有掉。母親后來實在是打不動了，就罵起我來。我瞅著天空的星星，任由母親去罵。這時二哥假裝好人說，行了，以后不許在外面打架了，洗洗臉，吃飯去吧，明天還上學呢。

我便像偵察兵手下的俘虜一樣，三推兩推便被推到母親打好水的臉盆前。在偵察兵面前，我這個“司令”只能乖乖成了他的俘虜。

吃完飯，我便蒙被裝睡。二哥回自己家了。屋子里靜極了，這時就聽在油燈下做針線活兒的母親的眼淚撲簌簌地滴落在針線盒上，嘴里哼著沒有詞的歌，我的眼淚再也控制不住，像斷了線的珠子一般流下來。母親打我，我不哭，但是看到母親為我傷心落淚為我操心，我便忍不住了。我感覺太對不起她老人家了，母親整天為了供我讀書吃苦受累，頭發(fā)都熬白了，我卻讓母親為我抬不起頭來，讓人家找到家來，我太對不住母親了。我不住地抽泣起來，這時母親輕輕地掀開我的被子，一把把我抱在懷里，孩子，媽打疼了吧？媽不該打你?。∥液湍赣H抱頭痛哭，媽媽，我再也不玩那樣的游戲了……（那省略號全是眼淚。）

六

三年級的陽光是燦爛的，那一年教我們的是王老師。王老師長著適中身材，瓜子臉，天庭飽滿，鑲著兩顆金牙。他還是沿襲以前的班級建制讓我當了班長。

公正地說王老師還是較有水平的。在這些小學的老師里，他是讀書讀得最多的，知三國曉兵法，字畫皆通。每逢過年過節(jié)，村里的對聯(lián)基本都他包了。他的課講得生動活潑，板書寫得橫平豎直，很是美觀。

不能不承認我小學時愛看書習字基本上都是受了他的影響。

有一天，我心血來潮，想寫詩，便瞎寫了點東西，讓王小健拿給王老師看，王老師拿過王小健遞上去的紙，一板一眼地念道：

艷陽高照，

小鳥歡叫。

廣闊田野，

人定勝天。

王老師念了三遍，遞給王小健，和他一起來到教室，對我說，嚴格說來，這不是詩。詩得講究押韻，一、二、四行尾字押相同的韻，或者至少二、四行尾字押韻，韻還有很多說法。以后你們上中學時應該會學，不過你可以多練練筆。

王老師還說了一些平平仄仄仄仄平之類的話，我像聽天書一般，臉上露出大惑不解的神情。

許是多年總考第一的原因，許是常在游戲中當司令的緣故，不知不覺地在我幼小的心靈里潛滋暗長著一種說不出來的東西。

在一次下午的班會上，王老師表情嚴肅，不點名地批評了我，說個別同學有一種傲氣，不熱愛勞動，你這點小才氣才哪到哪?。勘饶阌胁湃A的有的是，就我們這個錢縫小學還能湊合，放到全公社你還能排上號嗎？

我的臉火辣辣的。王老師那眼睛射出一束束冷箭，在他說這些話的時候，盡管不往我這邊看，但我心里清楚是在說我。我真恨不得這班會馬上結(jié)束。

謝天謝地，王老師總算說完了，我的心像揣個小兔子似的七上八下忐忑不安，整個下午我都在郁悶中度過，我是個有自尊心的孩子，這也是我小學三年來被批評得最嚴厲的一次。

當我和我的小伙伴們走出校園的時候，整個天空灰蒙蒙的，太陽不知躲到哪里去了，校園兩側(cè)的柳樹無精打采地低著頭，像犯了錯的孩子似的，樹上的小鳥也不嘰嘰喳喳地叫了……

晚上，王老師突然來家訪了，父親、母親趕忙給王老師讓座。

吃飯了嗎，在這吃點兒吧！母親說。

吃過了，您老坐。

孩子在你那咋樣?。扛赣H邊說邊把酒壺酒盅收到柜里頭。

挺好，腦瓜夠用，挺聰明。

不聽話你就揍他，母親叼著大煙袋抽得有滋有味。

還行，這孩子一點就透。

這孩子才犟哪，癩蛤蟆沒毛隨根兒。母親深深地吸了一口老旱煙。

犟不是毛病，有才華的人才有性格。

我就愛聽有文化的人說話。母親那布滿風霜的臉上像綻開了九月菊。

王老師又和父親、母親說了一會兒話便告辭了，我和父親母親送王老師到大門外。我心里多少有幾分莫名的興奮，但還是禁不住問，王老師為何此時來家訪呢？

天上的星星一眨一眨的，月仿佛被天狗咬了一塊，仰望星空，我揮一揮手臂，做了個深呼吸，頓時感覺神清氣爽，皎潔的月亮告訴我，明天是個好天兒。

第二天，王老師找到我說，計劃生育已經(jīng)被列為國策，為了宣傳一對夫妻只要一個孩的先進典型，大隊和學校決定由你和黃貴表演數(shù)來寶，快板已經(jīng)編好，是宣傳咱們大隊計劃生育的典型李寶林，李寶林是生了一個女孩做了絕育手術(shù)。讓你們倆表演的目的就是計劃生育要從娃娃抓起，讓男女老少都知道。

在農(nóng)村，沒有男孩意味著沒有人接戶口本，意味著絕戶氣，是被村人看輕的，做絕育手術(shù)那是需要勇氣和破除迷信的。

我便愉快地接受了這個光榮的政治任務。那時候時時處處都講政治二字。

突然一天通知我們倆準備上縣城去表演數(shù)來寶，《計劃生育好》。

我和黃貴到大隊隊部里集合，就見大隊部除了王家莊的計劃生育典型王中立現(xiàn)身說法外，還有幾個其它的婦女，都是別的村的，有董家窩棚的，有邊家村的，有錢縫村的。

原來大家都在等車，車是大隊的拖拉機。此時司機正在修拖拉機，我心里便著急起來，生怕拖拉機修不好去不成，要知道這是我有生以來第一次出遠門，而且是到大地方——縣城去，驛動的心別提有多激動。

司機鼓搗了半天，終于打著火把車發(fā)動起來。我們高興極了，我們終于可以坐拖拉機上縣城了。

大家伙坐在拖拉機后面的車斗里，灰塵翻飛，冷風颼颼，但大家伙仍都有說有笑的，全然沒有苦的那種感覺。那時候，交通不方便，進一趟縣城實在是不容易。

到了縣城，我們住在縣政府招待所。我、黃貴和王中立住在一個房間，房間非常整潔，墻壁雪白雪白，墻圍子是用綠油漆刷的，看了心里很受用。

開飯了！大隊婦聯(lián)主任王淑云喊我們吃飯。吃飯是在縣政府招待所食堂，王中立說，我們是縣政府請來的客人。我聽后一時間心里美滋滋的。飯是大米飯，菜是白菜燉大豆腐、粉條，我造了滿滿的三碗米飯，白菜大豆腐粉條也沒少造，吃得都頂?shù)缴ぷ友哿?。我頭一次吃到這么好吃的飯菜，在我們家從來沒吃過這么好吃的飯菜。其實不僅我們家，我相信王家莊的所有人家?guī)缀鯖]有誰家能吃到這樣的飯菜。

吃飽喝足了，我們回到招待所開始享受那美好的夜晚。我就想，成為公家的人真好，吃公家住公家，不用自己掏錢，長大我也成為公家的人。招待所的床上鋪了軟軟的被褥，踩上去軟綿綿的，感覺舒坦極了，這是我有生以來第一次睡在床上，也是第一次住招待所。盡管是第一次，但我好像沒有不習慣的感覺，相反倒感覺很舒服，要比家里的硬邦邦的炕好多了。

你們看錢縫的賈淑珍長得多豐滿。王中立躺在床上一邊剔牙一邊說道。

你家的嫂子不也一樣嗎？黃貴大著膽子說道。

不一樣。王中立異常堅決地否認道。

怎么不一樣？我禁不住問。

和自己的媳婦生活時間長了，沒有激情了。

我們倆都搖頭不懂，因為我們倆才十三四歲，仿佛聽天書一般。這可以算是我們第一次被動地接受和性有關(guān)的教育了。

第二天我們早早就起來了，沿著城邊跑了一圈。縣里廣播站放著歌曲，然后播新聞。早晨吃飯，是饅頭大米粥和各種各樣的小菜，我又吃了不少。

吃完飯我們就去匯報演出了。我感覺演得還行，沒有怯場，也沒有忘臺詞。

心想如果臺下的縣領(lǐng)導看中我們讓我們留在縣城老演出該多好。

幻想有時會使人感覺很美好。當然幻想只能是幻想。

遺憾的是我們下午就回家了。

回到家后，好幾天都想縣城，不為別的，就為那樓、那車、那人，還有那白菜燉大豆腐粉條，還有那墻壁雪白的招待所，心里像長草了一般，并暗暗發(fā)誓要好好學習將來到縣城里去工作。我幻想到，騎著永久牌自行車、踏著廣播里那悠揚的樂曲旋律去上班，那該有多美。

從縣城回來，好幾天都緩不過勁兒來，過了一個星期，我才慢慢地緩過神兒，回到眼前的現(xiàn)實中來。

七

全體立正！向右看齊！向前看！稍息！王小健向前邁出一步來個軍禮。

報告司令，集合完畢，請首長指示！

同志們，我們的戰(zhàn)役勝利了，我們打跑了美國鬼子，打跑了日本鬼子?，F(xiàn)在，我們邁入了和平建設時期。我學著電影里司令員講話的腔調(diào)講道。

從此以后，我們的隊伍解甲歸田，現(xiàn)在我宣布，解散。

王小健、胡彪、黃利、黃軍、黃貴、黃劍、李依舟等人都圍過來。

別介呀，司令，我們玩游戲多有意思呀。王小健等過來拉著我的胳膊搖。

多好……玩呀，再……玩……會兒唄。黃利磕巴說道。

求你了，再帶咱們玩一回唄。黃軍、黃貴低眉順眼的也過來央求。這時黃劍說，司令你鞋帶開了，我?guī)湍阆瞪?。說著就彎下腰幫我系上鞋帶。

見大伙央求我，上次被母親打的事便忘到九霄云外去了。

好吧，那我們?nèi)ヌ艉恿魅プヴ~吧！我一字一頓地說。

好呀！好呀！我們又可以玩嘍！大家伙蹦起來齊呼萬歲。

挑河流是一條人工河，為了排泄莊稼地里的雨水和莊稼旱時灌溉，人工挖了一條河，這條河在村西頭由北向南流向遼河。

挑河流在村西頭有一段淺水面，那里常有由北流向南去的成群結(jié)隊的小魚兒，于是我們脫光了衣服便埋伏在河邊的沙灘里，靜等魚兒的到來。

這天是一個艷陽高照、晴空萬里的好天，天空一絲風都沒有，云朵在天空中浮著。

不一會兒，就聽見河水里有噼里啪啦的響聲，待大鯽魚們游到淺水流的中央，我們便一沖而上，前后夾擊，圍追堵截，很多魚兒從我們的褲襠底下穿過，黃貴干脆趴在河里，把大魚壓在身下。我逮到一條魚兒，王小健逮到一條。

我也很開心，我心想，這回老爸可有下酒菜了。

我們唱著歡快的歌兒，穿上衣服，回家里去了……

八

那時，在我們錢縫小學流傳著這樣一首順口溜：

一年級小辣椒，

二年級真打吆，

三年級大王八，

四年級舉紅旗，

五年級緊跟毛主席。

這時我們已經(jīng)是舉紅旗的四年級學生了。

又換了老師，新老師姓郭，長著連毛胡子，說話像打機關(guān)槍，看上去挺嚴厲。我到無所謂，其他同學有點發(fā)毛，因為我是班長，且學習成績好，哪位老師來都無所謂，況且我嚴格要求自己，從不遲到早退，上學以來從沒耽誤過一天課。

同學們，這學期要舉行通考，和大黑小學聯(lián)合通考，我們一定要好好學習，以優(yōu)異成績向黨匯報向毛主席匯報。郭老師兩手拉著桌子語速非常快地說。我們一定不要落在大黑小學的后面。郭老師站在講臺上鏗鏘有力地說。

我們這幫學生該怎樣學還怎樣學，潛意識里沒有什么通考的概念。課間照例跑到乒乓球室去打乒乓球，晚上放學了也不急于往家里跑，而是把乒乓球案子一擦，掄起拍子就打。由于沒有人教我們怎樣打球，所以我們打球的姿勢不像正規(guī)訓練過的人那樣標準。后來來了個知青老師王春田，我受他的影響很深，一是愛清潔，把乒乓球案子擦完再玩;一是發(fā)球會發(fā)旋轉(zhuǎn)球，還敢于起板了。后來公社舉行乒乓球賽，我高興得沒事就偷著樂。那時我在學校里是獨一無二的，心想到公社去拿個冠軍回來，那該有多棒！再打得好打到縣里、打到省里、打到國家隊去，我就可以脫離農(nóng)村跳進城里了。自從那次到縣城去演出回來后我便對城里生活有著十分的渴望。這樣想著，心里越發(fā)高興，每天都早上早早去晚上晚晚歸地練球。

盼星星盼月亮終于盼到那一天，乒乓球賽在趙家小學舉行，教體育的賈老師帶隊。到那兒一比畫，沒有幾個回合我就被打得落花流水，落荒而逃。那天中午吃的餅干，要知道那時餅干是絕對的奢侈品，是做夢都吃不到的。我把餅干給了對方一個叫涂勇的隊員一些，因為他很關(guān)照我，在比賽中他沒有使勁兒打我，給我留了面子，我感覺他人兒挺好。

比賽回來后心情不太好。一天我剛進教室，王小健、胡彪等等圍上來，說，黃利被五年級李福雙給打了，他到咱班來搶苞米棒燒爐子，黃利不讓他拿，他就把黃利打了。我一聽“呼”地火往上躥，五年級怎么的，就該欺侮低年級的同學嗎？走，我們找他去。我們剛出教室，就見李福雙大大咧咧地朝我們走過來，他比我高一頭，我攔住他，李福雙，你怎么到我們班搶苞米棒還打人？他看了看我，說，就搶了能咋的？我本來想問問就算了，看著他蠻橫無理的樣子氣就不打一處來，上去就是一個電泡。李福雙沒想到我敢打他，一下子便暈在那，手一摸，就見鼻子流出血來，然后就往他班里跑，臨走還不忘指著我身后的黃利說，你等著我讓你告我狀。我說，等著你，看你能咋的！走，都回去。從此以后，五年級同學再也不敢欺侮我們了。當然學校是不知道的，不然準會吃不了兜著走。

不久就考試了，盡管沒怎么復習，稀里糊涂地考完，結(jié)果一出來，我在兩個學校里一不小心考了個第一。不得了嘍，這一下子大黑小學四年級里都知道錢縫小學四年級里有個張鳳寶，我的心里美滋滋的。有什么比讓人家羨慕敬佩贊揚更快樂的事呢！

郭老師也在班級里對我大加贊揚，我陶醉在勝利的喜悅里。

我?guī)е@種勝利的喜悅邁入了四年級的下學期。

四年級下學期，又換了一個老師黃雨杰，她是我班里黃劍的姐姐。我照例是班長。

可是開學不久，有一天黃雨杰突然宣布，以后學校不閉卷考試了，而是開卷考試。開卷考試就是可以打開書本隨便抄。

底下一片歡呼，只有我靜靜地坐在那兒一動不動。

后來知道是由于中國出了個“白卷先生”叫張鐵生。

再后來知道是上面的人利用他改變了中國的教育模式。

再后來知道政治純粹是一個任人隨意擺弄的面團。

再后來知道政治又是一場沒有硝煙的戰(zhàn)場上不帶血的刀。

我感到很不適應，閉卷考試好好的，怎么突然就變了隨便抄書了呢？這樣大家伙誰還學習呢？讀書不是無用了嗎？

漸漸地，黃老師有點冷淡我了，不像剛開始那樣視我為一張王牌，看來我這張牌沒用了。同學們也漸漸地都感到像解放了一般，一個個耀武揚威般在我面前經(jīng)過，心想，看你學習好有啥用，看你還牛皮哄哄的不？同學們漸漸地都圍著黃劍轉(zhuǎn)，黃劍對學習那是馬尾巴串豆腐——提不起來的，這回可好了，不比學習了，于是便趾高氣揚起來。黃軍由于和黃劍都是村里小南街的，兩家住得較近，走得也近，自然也神氣活現(xiàn)起來。

晚上放學回家，黃軍、黃貴、黃劍等都一溜煙地跑沒影了，不像往日都等我忙完，會我一起走。現(xiàn)在只剩下王小健和胡彪在等我。

第二天上學，王小健早早來到我家等我，我吃完早飯，干等不見胡彪、黃利、黃軍、黃貴、黃劍他們來，差點都等晚了，我對王小健說聲，走吧，上學去。王小健此時看出了點眉目，一路上不說話，空氣仿佛凝固了、窒息了。我的心里仿佛打翻了五味瓶，要多難受有多難受。昨天一大幫人還都會聚到我家來會我上學呢，黃劍還幫我系鞋帶呢，可是一轉(zhuǎn)眼怎么就“政變”了呢？一天的工夫，我的大隊人馬怎么都背叛了我消失得無影無蹤了呢？我心里的落差一下子如入五里霧中……

看來誰都靠不住！我心里說。我的身邊只剩下王小健了，便越發(fā)對王小健感到十二分的敬意，心里又有點覺得對不起他。

到了學校，就見各個教室的玻璃不知被誰打碎了。進了教室，一種冷颼颼的感覺。同學們都已坐好了，等我倆進來底下便爆發(fā)出一陣哄堂大笑。我心里發(fā)虛，仿佛偷了東西的賊一般灰溜溜地鉆進了自己的座位。

黃老師這時就說道，張鳳寶同學，你以后早點來，不要以為開卷考試了就可以糊弄，就可以不學了。

我的臉通紅通紅的，此時一定紅得像櫻桃一般。心里一股悲泣涌上眉梢，從前他們都指望我通考出菜呢，哪個老師敢這么說我哦！可是今天，世道變了……

課間再也沒有人和我玩了，就連王小健也不敢和我玩了，不知道他們把王小健叫過去說了什么，反正王小健不和我玩了。

一種悲憤、痛楚、迷惘、惆悵、凄涼擠滿了我的心間，我感到了一陣陣心的疼痛的酸楚，我難過得要命……

課間我最愛玩的乒乓球也玩不成了，案子被他們占著，盡管他們不會打，打出的球像老瘸子走道似的深一腳、淺一腳。

終于放學了，我不知道這一天是怎么過來的，迷迷蒙蒙的。

天空迷茫，飛沙卷起滿天斗塵，吹得人走路直發(fā)飄，東倒西歪，路兩旁的楊柳樹像沒了脊梁一般向東南方向傾斜。在鄉(xiāng)間的路上，靜靜的我一個人漫步著，只有風陪伴著我，傾聽著我心緒的訴說。

一天之間，我成了光桿司令。

轉(zhuǎn)眼之間從門庭若市到門可羅雀，反差之大出乎乳臭未干的我的預料。

王小健也終于離我而去了，剩下我孤家寡人。在村口，王小健碰到了我，臉上寫滿了不自然，想說點什么但終于還是沒有開口，不自然地笑了笑，便走掉了。

回到家里，草草吃了口飯，便躺在炕上，望著房頂，愣愣地出神。母親走過來，今天怎么這么老實？不出外瘋?cè)チ耍坑胁×藛幔?/p>

沒事兒，有點頭痛。我明顯打不起精神來。

??？有病了嗎？母親趕緊走到炕前摸摸我的頭，不熱啊，快，趕快睡覺休息吧！

睡覺是睡不著的，看課本又看不進去，現(xiàn)在是沒有作業(yè)可留的，于是找到從姐姐家討弄來的沒頭沒尾的魯迅小說《狂人日記》看了起來。漸漸地感到心里亮堂多了，但愁緒仍纏繞著我，不知不覺進入夢鄉(xiāng)了，同志們，我們雖然把美國鬼子打敗了，把日本鬼子打跑了，但是還有蔣匪軍，我們一定要不獲全勝決不收兵。同志們出發(fā)！我一揮手，胡彪、王小健、黃軍、黃貴、黃利、黃劍等一大幫人一沖而上，向新的目標進攻。我騎著高頭大馬，要多威風有多威風……

待次日早晨醒來，當我揉揉惺忪的雙眼，回到眼前的現(xiàn)實中來時，又一下子沉浸到孤獨、落寞、寂寥的氛圍當中。

我隨便吃了點兒飯，背著書包就往外走，母親發(fā)覺有點不對勁兒，往日都是在家里等孩子們來會他，今兒個怎么太陽打西邊出來啦？母親心里放不住事便問道，小寶子，你怎么自個兒走啊？不等他們來會你了啊？

不等啦，我們說好在村東頭會齊。我破天荒地對母親撒了謊，其實我的心里在流淚，如果和母親說了實話，母親該有多難受啊，我這么大的孩子了，怎能還給為了兒女受苦受累的母親添亂呢？

我背著書包健步如飛地向?qū)W校走去。我故意和他們錯開路走，我盡量走小毛道，要是看到他們成幫結(jié)伙有說有笑地往學校走，那無疑是往我那受傷的心口上撒鹽。

漸漸地我看到他們是以黃軍、黃貴為首的，黃劍充其量是個打手、狗腿子。一到放學后便都會聚到黃軍家，玩到要吃飯時便各自回家了。我孤單單一人躲進家里便不再出去。

一天放學，我看見路上寫滿了“小美花”的字樣，我起初還沒加理會，過后才知道那是他們一伙給我起的外號，我便憤怒得不行，走一路，擦一路，哭一路。后來幾乎中午上學、晚上放學的路上都看到他們罵我的話，再后來又起了一些其他的外號，但都沒有這個記得深刻。我想找到是誰干的，但沒有一個人告訴我。他們就是這樣偷偷地在背后給我起外號罵我，見面就一言不發(fā)了，誰也不敢和我說話，我感到萬分痛苦，再也沒有比這殺人不見血的軟刀子更傷人心的了，我感覺自己像一個囚徒，一個時代的囚徒。

九

又一個禮拜天到了。本該是玩中國打美國的游戲時間，然而我卻成了光桿司令，孤家寡人。沒有了和小伙伴們的嬉戲，我感到落寞難耐。痛楚和悲傷就像早春的風一樣冷冷地向我襲來。

欲哭無淚。

我開始讀魯迅。

我的心漸漸走近沉重、沉思、沉穩(wěn)。

我開始讀毛選。

我的心開始接觸政治、軍事、哲學。

快樂是他們的，

我什么都沒有，

有的只是淡淡的憂傷與哀愁，

有的只是少年老成的抬頭紋。

“少年不知愁滋味，為賦新詞強說愁?！?/p>

看來我不用強說愁，而是身浸其中難脫愁了。

寂靜的夜，月亮不知躲到哪里去了，王家莊的夜便顯得格外黑透，真?zhèn)€伸手不見五指。

十

原指望上了五年級換個老師，會好起來，然而苦難孤寂的日子仍舊重復著、延續(xù)著……

換上來的老師姓邊，邊老師大高個，一身灰色的中山裝，一頂綠色的小軍帽嚴嚴實實地壓在他的頭上。由于他有兩個女兒就做絕育手術(shù)了，被樹為典型。

依舊是開卷考試。

依舊故我。

一切都是老樣子，我一下子感到成熟了許多。

由于邊老師是個黨員，所以形勢跟得特別緊。下午上自習，他便過來組織召開班會，班會主題叫，批林批孔批白專。

邊老師兩手往講臺上一拄，慷慨激昂地痛陳林彪反黨罪行，痛陳孔老二克已復禮，又說道，樹欲靜而風不止，在我們班也有走白專道路的人，張鳳寶就是這樣的人。分、分、分，小命根，一心就想鉆象牙塔。

講到激動處，大手一揮，張鳳寶，你站起來，你說說你是不是中了毒？

從來沒有看到過這陣勢，嚇得我起了一身雞皮疙瘩。以前生產(chǎn)隊批判地富反壞右我是見過的，那是真?zhèn)€打呀，心里不免就緊張恐懼起來，但又想你這個大邊（學生們都這么叫他）真是翻臉不認人，念三年時王老師有一段時間病了，讓你代過我們多半學期課，你那時可不是這樣的，你那時把我當成班里的寶啊，今天怎么就這么咬牙切齒了呢？我慢騰騰地站了起來，心里有了點兒底，抬頭看了看邊老師，大邊正怒目相視，一點也不含糊，看得出來非常氣憤，仿佛我抱他們家孩子下井了似的。

張鳳寶，我告訴你，你老實點，你必須認真交待，否則無產(chǎn)階級的鐵拳會砸你個粉身碎骨。大邊“當”的一拳砸在講臺上，嚇得我一哆嗦。一千種痛苦，一萬種委屈，變成一種濕漉漉的液體一齊向我的眼眶涌來，眼淚便不由自主地叭嗒叭嗒地掉了下來。

我不知道啥叫白專不白專，你當我們班主任時，不是讓我們好好學習，考北大清華嗎？現(xiàn)在怎么了？……嗚……

我非常激動非常氣憤地說。說完感到一陣委屈，又哭出聲來。從前的尊嚴、威風在此時已不復存在了，我怎么也抑制不住自己的激動。

大邊一看不好收場了，搬起石頭砸了自己的腳，于是趕忙圓場，以前是以前，現(xiàn)在是現(xiàn)在，以后我們不能唯學習是尊，不能走白專道路，不能學而優(yōu)則仕，不能兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書。

最后喊口號。

大邊領(lǐng)喊，打倒林彪。

學生齊喊，打倒林彪。

大邊喊，打倒孔老二。

學生們喊，打倒孔老二。

這時學校工友過來喊，大邊電話！

學生們喊，大邊電話！

大邊怔了一下，馬上不失威嚴地說，下課。

這時同學們一哄而出，一個個樂顛了餡似的，像放出籠子的小鳥般往操場上飛。憋了一堂課的同學們紛紛跑去上廁所。在女廁里，一女生呀的一聲，說忘帶手紙了。這時黃貴就從男廁所透過墻縫遞過去，女生頓時花容失色，你是誰？黃貴粗粗的聲音低沉而有力地說道，雷鋒。

同學們都出去玩了，我還是木然地呆坐在座位上一動不動，同桌賈麗偷偷地遞給我一張白紙讓我擦眼淚鼻涕。賈麗家成分不好，是富農(nóng)的女兒，她母親曾被拉到學校來批判，她母親長得很漂亮，盡管彎著腰不敢抬起頭來，但還是看出她徐娘半老風韻猶存。賈麗比她母親還漂亮，但由于她是富農(nóng)的女兒，所以我從不和她說話，不知為什么那時我總感覺她臟。我和她是同座，坐的是一條凳子，有一回，老師喊全體起立，我趁她不備猛地站起來，她一下子摔個仰八叉，同學們一陣大笑。想不到自己今天竟落到這步田地，和富農(nóng)崽子為伍了，心里越發(fā)委屈，眼淚止不住地流了下來。

放學的路上，黃軍、黃貴們用樹棍子繼續(xù)寫滿了一路上，小美花、小美花、小美花……來罵我。我越發(fā)痛苦不堪了。我邊走邊擦，他們是一幫人在寫，我是一個人在擦，怎么擦得過來呢？

回到家里，看著情緒不好的我，母親便走過來問道，怎么啦？告媽誰欺侮你啦？母親過來摸著我的腦袋，這時我再也不想對母親隱瞞了，便一下子哭訴出來，黃貴、黃軍他們給我起外號，寫了一道上罵我。

別哭，明天我找學校去，我找大隊去，我就不信沒人管他們，小兔羔子！聽見母親生氣地罵起來，我仿佛找到了靠山一般，心情有所平復了。

最大的痛苦莫過于眾叛親離。

第二天，吃過早飯收拾停當，我去上學。晚上下學回來聽說母親到大隊去了。大隊書記賈士英微笑著說，老姑，有事嗎？

我問你賈書記，我孩子在學校挨欺侮你管不管？母親氣憤地說。

呵，老姑，怎么了，氣這樣？賈士英從兜里拿出大生產(chǎn)香煙，彈出一支問母親，抽煙。母親說不抽，他便自己點上。

我孩子他們班同學給他起外號，寫了一道罵他。

起什么外號？

小美花。

看來你孩子長得挺好看吧！賈書記開玩笑般地道。

什么好看，是罵他！

唉，常言說的好，沒外號不發(fā)家嘛。

我們不想發(fā)家，也不要這個外號。

老姑，就這么點事啊，你回吧，我跟他們校長說。

還有，他們班主任大邊開班會批判我們家孩子學習好是白專，我們老張家可祖孫三代都是貧農(nóng)哇。母親非常嚴肅認真地說。

他們開批判會不對，您老回去吧，以后不許他們再亂來了。

母親像打勝仗似的班師回朝。母親回家和我一說，我心里邊特別感激母親，要知道母親是從來大門不出、二門不進的弱女子，不知道她這是從哪來的勇氣和膽量，這大概就是母愛的力量吧！

十一

1975年9月28日，我永遠忘不了這一天。這一天，“光桿司令”的我無“兵”可帶，只好待在家里看小說。熱鬧離我遠去了，留給我的只有寂寥和孤單。

這期間我把能找到的書都看了，《悲壯的歷程》《把一切獻給黨》《水滸傳》《曠山風云》《平原槍聲》《連心鎖》《紅纓歌》《魯迅》，最后沒書可看了，看起《毛澤東選集》來，一連看了兩遍。

現(xiàn)在我正手捧著《新來的小石柱》，立時就迷住了。這是寫兩個少年練體操的故事，一個是城里出生的體操運動員陳超屢獲全國冠軍，另一個是農(nóng)村來的身體條件不是太好的小石柱。小石柱苦練360度全旋，這個動作在當時的亞洲是高難度動作。陳超吃老本，驕嬌二氣十足，后來被小石柱超過，小石柱憑著毅力頑強，刻苦拼搏，終于戰(zhàn)勝了陳超獲得了成功，取得了亞洲的冠軍。

不能不承認《新來的小石柱》對我的影響太大了。他的精神、他的毅力、他的品格、他的爭強好勝，無不深深地感染著我，打動著我，影響著我，更重要的是農(nóng)村孩子可以戰(zhàn)勝城里孩子這一點更讓我著迷。我夢想著有一天能進城，到城里去生活，這是我上次去遼中縣城演出回來后在我心里深深埋下的種子。

我正陶醉于小石柱的精神世界里，就聽當街上有人喊我。誰能喊我呢？我此時已習慣于孤寂和離群索居，但還是往當街上細看，原來是黃劍等一干人在校外輔導員黃連榮的帶領(lǐng)下去撿豆子。集體活動我是樂于參加的，于是我便趕忙出來追上他們。就見黃軍、黃貴他們有說有笑，我跟在后面像生產(chǎn)隊里的四類分子一般，心里很不是滋味。

校外輔導員黃連榮原來對我是不錯的，她愛好文學，而我學習好，所以她對我特別喜歡，可是后來不講究學習了，同學都孤立我，她便也不怎么接近我。她梳著兩條長得不能再長的辮子，可能由于辮子沉的原因吧，使得她總是挺胸抬頭的樣子。她是村里的大姑娘了，還沒對上象，由于有文化的原因吧，所以她找對象的條件就高，相對就較難，一時間很少有人給她介紹對象，這可愁壞了她父母。

這天我們在三爺?shù)負於棺?，正撿著撿著，后面忽然有人把我抱住了，然后上去就是一下子，我就感覺后背上有涼絲絲的金屬扎進了我的后背，不疼，我驚叫了一聲，我用手一摸見滿手是血，回頭一看就見黃劍嚇得臉色煞白。輔導員黃連榮聽見我一聲慘叫就趕忙跑過來，嚇傻了，立刻說趕緊回村里包扎，這時黃連榮批評了黃劍兩句后叫來王小健等扶著我往村里走，此時我腦子里一片空白。

到村里赤腳醫(yī)生焦大夫家，進行了簡單的包扎，焦大夫說趕緊上縣里去縫針，我這縫不了。

這時姐姐來了，姐姐心疼得直掉眼淚，三哥套上大車拉我到大黑去坐到縣城的大客。三哥邊套車邊憤憤地對圍觀的人群說，黃劍你等著，這不算完！

到了公社幸好趕上去縣城的車要開走，每天下午三點就這一輛去縣城的車，大黑離縣城七十多里。

在車上姐姐抱著我，眼淚流了一路，我一滴眼淚也沒掉，我覺得自己是一個男人了，一個男人便應該能忍受住痛苦，把痛苦嚼碎咽到肚子里。說實話當時我一點思想準備都沒有，在車上我就想，和黃劍也沒有什么深仇大恨呀，而且事先看不出來他有半點加害于我的跡象，他為何加害于我呢？我想了半天也沒想明白。

為何他不敢從正面和我交鋒，而是在我背后偷偷地下手，給了我一刀？我想了一路，越想心里越亂如一團麻，但憤怒和仇恨卻像種子一般在我這個少年的心中扎下了根，君子報仇，十年不晚！

到了縣城，黃劍的姐姐也已經(jīng)趕到，找到她縣城里的親戚，走了后門，做了手術(shù)。住了兩宿就讓出院回家里養(yǎng)，因為費用都是他家出，所以她托縣里大夫讓我出院，說沒有什么事。我家里在縣城沒半點親戚，只好聽人擺布。

黃劍被大隊民兵關(guān)了一宿，見我沒有什么大事，就把他放了。后來見到我總是木木的感覺，當然這是后話。我一直不明白為何他給了我一刀？

回到家里，母親趕緊過來問我，我大大咧咧地說，沒事。母親心疼得要命。過了一會兒，母親氣得直罵，黃劍這個挨千刀的，將來不得好死。父親則在屋地上來回踱著步，手里的旱煙快燒到他手指頭了，也不扔。刀傷在我的身上，然而卻疼在父母的心里，母子連心??！

這時，愛撈快來了。愛撈快是黃劍的母親，由于她愛占隊里的便宜，總是麻溜快地下手而得名。母親見來客人了，忙迎出去。愛撈快和她的男人一起來的。

哎，來就來唄，還拿東西干嗎？母親邊說邊接過愛撈快手里的雞蛋、肉、小米、紅糖。

這就老感覺過意不去了，昨晚小劍還被他爸給罵了一頓呢！

是啊，是啊，這個混帳東西，把我們老兩口氣死了。八只手附和道。八只手是黃劍的父親，常人都是十個手指頭，而他和常人不同，是八個手指頭。據(jù)說八只手是從他娘胎里帶來的。

他們假裝心疼般地看了看我包裹著的傷，我不愿理他們，背過身去裝睡覺。

村里左鄰右舍、親戚里道都來看我了，我越發(fā)難受，感到窩囊。“出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟”啊！

村中來了一雙鬢飄須的老者，精通奇門遁甲，上曉天文，下曉地理，陰陽八卦無一不知、無一不曉。拄著拐杖，路過家門看見村人在議論說，這孩子命真大，便上指指天，下指指地，喃喃道，從小看大，三歲至老，大難不死，必有后福！

十二

經(jīng)過兩個月的治療，我很快就康復了。在此之前，由于總是在外面瘋跑，從沒有因頭痛感冒而打滴流過，所以身體康復就快。

母親說，好了也別上學了，蹲一年再上吧。母親一方面不愿我和他們再在一起，另一方面怕我被落下跟不上。

父親說，上吧，在家里待著干啥。

哥哥姐姐們就問我愿不愿意去上學。

我說，去，跟得上，反正是開卷考試。

這樣我又去上學了。

停了兩個月課的我又上學了。生疏了的學校，生疏了的課堂，生疏了不知為何的同學，到處都有點陌生感。

同學們見到我，仿佛見到天外來客一般，都很好奇。黃劍見到我臉上木木的，黃軍、黃貴倒也不像以前那么囂張了。老師大邊讓我的新同桌邊永雙給我補補課，把我落下的課程補一補。我一問他，他就講給我聽，我不問他，他便也不說了。我的前桌董曉文見到我，眼睛略微一亮，旋即又平靜如初了，但我還是一下子捕捉到了。那時男女生從不說話，但那一瞬間的閃亮，還是給我那孤寂的心添了些許安慰。想想就在黃軍、黃貴給我起外號時，班級里同學大都在背地里喊我外號罵我時，唯獨董曉文不參與其中，這使我很感動。

班里新來了個同學，叫唐永富，是我們王家莊老焦家的親戚。他的老家在山東，一說話就滿口的山東味。由于上學晚，年齡比我們大幾歲，他個子要比我們高許多，上下學他都和我一起走，他初來乍到，還不知其他同學孤立我，盡管后來黃軍、黃貴想拉他入伙孤立我，但他不聽這個邪，就堅持和我一起走，這多少慰藉了我那孤單單的充滿憂傷的心?？梢哉f唐永富的到來使我的日子多少好過了些，畢竟上下學我有個伴兒可以說話了。有一天，在他親戚家里翻到一本他舅（按輩分我應該叫他三哥）的作文，他舅焦祝起那時在云南當兵，據(jù)說是大軍官。于是我便看到焦祝起三哥寫的《放牛的五爺》，文章寫得生情并茂，我決心將來也像焦祝起三哥一樣去城里撈世界。

我很快靠自學把落下的課補上來了，其實補不補也無所謂，都是抄書罷了，期末也不排榜，都是雙百分，即使他們天天上學，他們也比我好不到哪兒去。

歲月啊，你是一條河！你在不知不覺間把勇敢和深沉、剛毅和柔情、苦難和思索、要強和孤獨同時注入了我的血液;你用你那生活的浪潮沖刷著、洗滌著、改變著我那四棱八角的軀殼;在你那五彩斑斕的世界里，我會變成一名真正的男子漢和勇敢的戰(zhàn)士！

放假的一個晚上，我掏出日記本和筆，母親以為我又記日記了，便說，別整太晚嘍，早點睡啊，明天和你哥去打柴火。我說知道啦，便端端正正地坐在家里的飯桌子旁，展開紙筆，開始寫小說，寫有生以來的第一篇小說。由于讀魯迅讀多了，于是便仿照魯迅《狂人日記》的筆法、《狂人日記》的語言在日記本里寫起來：

狼狗日記

我吃完晚飯，意欲散步。仰望天空，陰沉沉的，就連往日的亮星也躲藏起來，黑沉沉的夜景一下子把我鉗導于故事之中。于是我害怕起來，因為我還小，所以怕得大概有理。

1

我像天真的小鳥，在街上跳著，蹦著，玩著。忽然從街東頭竄來一群狼狗，汪汪汪……由遠而近便傳過來一陣陣狂吠聲。我急忙躲藏起來。

聽大人們議論說，是有我那年才從遠遠的高山上跑來的。其中那最大的狗有點像熊，所以人們把這條狗稱為狗熊，而另一只長著白額的大狗因為長相有點老，所以人們稱之為老狗。這一群狼狗是由這狗熊和老狗主宰著。且說狗熊、老狗率領(lǐng)的這群狗們正向街里走來，我躲藏在焦哥的家里，透過門縫往外一瞧，只見那狗熊張著大嘴呼哧呼哧地喘著粗氣，在它的前額下，一雙通紅通紅的眼睛宛如牛目之大，長長的尾巴耷拉在地上，隨著“汪汪”的吠聲，使人一眼便看到那通紅的嘴里沾滿鮮血的大尖牙。

狼狗們見無食可覓，便拖著長長的尾巴灰溜溜地逃走了。據(jù)說這狼狗是由狗和狼雜交的，故而稱之為狼狗。見狼狗們夾著尾巴逃走后，人們才悄悄地走出家來，望著狗們的背影，罵聲不止。我立在其中，望著狼狗遠遁去的蹤影，怒憤不已，滿腔怒火。

2

晚上總是睡不著。遇事必須研究方能明白。我躺在炕上想了半天，才想出了緣故。于是便心下釋然了。少小的我養(yǎng)成了遇事思考的習慣，這得感謝狗們。

次日清晨，我背著書包走在上學的路上，正好遇著好幾條狼狗，其中有狗熊、老狗等。我大步流星，一身正氣地走過去，連頭也不回。這時后面有一聲犬吠，偶一回首，就見狗熊搖了搖尾巴，其他小狼狗崽子便見機而行，紛紛“汪汪”起來。

我快步走了起來，沒有搭理它們。后來一想，方才醒悟，昨晚想的有理，狼改變不了吃人，狗改變不了吃屎。

3

天，還是那樣陰沉沉的。

烏云在狂飆的吹拂下，亂云飛渡，好似瀑布飛流直下，好似黑幕徐徐展舒。寂寥，無窮的寂寥。天空中不時傳來幾聲凄涼的狗叫，更增添了黑夜的寧靜。我聽起來已經(jīng)習以為常了，不去理睬它們，繼續(xù)看我的書。

慢慢地，我便增加了同狼狗做斗爭的經(jīng)驗、勇氣和信心，從中也使我增加了生命的體驗和智慧。

4

狗熊無聲地變換著花招，想吃人又怕被人給吃了，于是便小心謹慎著。

一天，狗熊、老狗領(lǐng)著幾個狗們?nèi)ツ蠉徸进B，遇見了小婉。這時，狗熊便擺出一副猙獰的面目撲向小婉，小婉拔腿就跑，可是小婉終究跑不過這幫狼狗，再加之膽怯，沒出多遠就被狗熊追上。狗熊張開大口上去就咬，我看到這情景，馬上跑過去救小婉。

我跑過去上去就是一棒子，狗熊被這突如其來的一棒子打得暈頭轉(zhuǎn)向。狗熊定了定神便率狗們撲向我來，我便且戰(zhàn)且退。得救的小婉跑回家中找來她哥，狗熊一見又來人了，便奪路而逃。

小婉哥大步追去，用力一撇棒子，只聽“吆吆”兩聲，狗熊便拐著腿逃之夭夭。其他的狗們便也都作鳥獸散。

5

烏云稍稍散了些。

狗熊、老狗等狗們漸漸被我認識、了解與掌握。狗熊越來越感到黔驢技窮了。

烏云終將散去，一輪太陽即將噴騰欲出。

我背著書包走在鄉(xiāng)間的小路上，信念越發(fā)堅挺了。

“冬天到了，春天還會遠嗎？”

墻上的鐘當當?shù)厍昧耸?，我非常滿意地寫下最后一個標點。打了個哈欠，收拾好紙筆，躺下便睡。沉沉地睡去，但愿噩夢醒來是早晨。

尾聲

1976年是中國及其不平凡的一年。

1月8日周恩來總理逝世。

7月6日朱德委員長逝世。

9月9日毛澤東主席逝世。

7月28日唐山發(fā)生大地震，死傷數(shù)十萬人，數(shù)百億財產(chǎn)毀于一旦。

這一年，我上大黑中學去讀書，離開了命運多舛的錢縫小學。這一年實行半開卷半閉卷考試，于是我又有了用武之地。球星馬拉多納說，對待對手下絆最好的辦法就是多進他一個球。于是我把憤怒和仇恨都變成了攻書的力量。你不是妒忌我學習好嗎？我就是要一直好下去證明給你看。

1977年全國恢復高考制度，科學的春天到來了，全國上下迸發(fā)出無窮的力量與干勁。

六年后高中畢業(yè)我終于考上了中專。

三年后我中專畢業(yè)分到了省城一家工廠，給廠長當秘書。后來又坐上了團委書記的交椅。

再過六年我考入赴日本國留學二年，留學后歸來，回到故鄉(xiāng)。進到村里，就見一個婆娘，見到人就說，難、難、難，全家賺錢去海南，結(jié)果賠了個底朝天，撒黃尿、嘴起泡，天天失眠睡不著覺;別人吃肉咱別饞，人家過年咱過蔫，你說可憐不可憐？難、難、難……

接我來的二姐說這個女人是黃軍的老婆，從海南回來后就總說順口溜了，據(jù)說是精神上出了問題。

黃劍、黃貴在這個村子混不下去了，黃貴搬到盤錦的農(nóng)村去了，黃劍全家則搬到吉林的鄉(xiāng)下去了。李依舟考上后也分到了省城。黃利搬到農(nóng)場去了。王小健、胡彪依舊在村子里住。胡彪學了瓦匠。

二姐說父親、母親想你想壞了，今天早早就起來了，趕緊回家吧。

想著父親、母親想我想甚了，我便匆匆地往家里走去。

責任編輯 鐵菁妤