安勇

1

臘月二十二，過(guò)小年的前一天上午，天陰得發(fā)黃，露出要下雪的跡象。我正在街邊看房屋出售廣告，母親打來(lái)電話，聲調(diào)壓得很低，問(wèn)我在哪兒。我告訴她在外面，母親的聲音恢復(fù)正常，讓我回去一趟，有件事要商量。停了停又叮囑：“你自己來(lái)，別驚動(dòng)旁人?！?/p>

我猜想母親要商量的事八成和錢(qián)有關(guān)系，旁人指的是我妻子郎小欣。

坐在公交車(chē)上時(shí)，我猜想啥事可能用錢(qián)，是母親的病，還是別的什么，心里就有些不安。下車(chē)時(shí)踩到前面一個(gè)女人的鞋后跟，她回過(guò)頭沖我翻眼睛罵了聲“有病”。

到了父母家，看見(jiàn)妹妹和寧寧也在。母親的眼圈兒有些發(fā)紅，寧寧板著小臉，沒(méi)喊舅舅，也沒(méi)像平時(shí)那樣撲過(guò)來(lái)，猴子似的往我身上爬。我心里更加發(fā)慌，換拖鞋時(shí)大腳趾踢到鞋架上，一陣鉆心的疼。

我剛在沙發(fā)上坐下，母親急急忙忙去了廁所。母親是個(gè)急脾氣，心里裝不住事，十幾年前落下毛病，一緊張就往廁所跑。近幾年又得了糖尿病，心臟和血壓也有問(wèn)題，為這，我和妹妹家里有什么事都盡量瞞著，不敢讓她知道。

母親從廁所回來(lái)，嘆口氣說(shuō)：“小金寶這孩子實(shí)在太可憐了，咱們得想法兒幫幫他?！?/p>

我不知道小金寶是誰(shuí)，也不知道要幫什么，只好等著聽(tīng)母親往下說(shuō)。寧寧看我沒(méi)表態(tài)，嚴(yán)肅地問(wèn)我：“舅舅，你一丁點(diǎn)兒都沒(méi)覺(jué)得小金寶可憐嗎？”聽(tīng)口氣是在教訓(xùn)我，好像他是我舅舅。

母親先把親屬關(guān)系理了理，七拐八拐說(shuō)了兩遍，聽(tīng)得我越發(fā)糊涂，只知道我該叫小金寶哥。母親擺擺手，又接著往下說(shuō)。小金寶是老家八間房人，一年夏天，他父親打農(nóng)藥中毒去世，他母親賣(mài)掉房子，扔下他和弟弟小銀寶改了嫁。兄弟倆住進(jìn)牛棚里，靠給生產(chǎn)隊(duì)干點(diǎn)零活，東家西家混口飯吃，搖搖晃晃長(zhǎng)大的。小金寶二十歲那年，小銀寶得了胃癌，疼得吃不下睡不著，十七八歲的小伙子瘦成一根竹竿。小金寶花掉全部積蓄，還是沒(méi)能保住弟弟的命。小銀寶死后不久，一個(gè)老頭兒到八間房走親戚，看小金寶老實(shí)本分，給他介紹了一個(gè)對(duì)象，當(dāng)上門(mén)女婿。小金寶沒(méi)怎么想就同意了，離開(kāi)八間房去了牛家湖。

上面這些事，有些是我們離開(kāi)老家前發(fā)生的，有些是母親聽(tīng)老家人斷續(xù)說(shuō)起的。父親和母親都是懷舊的人，從老家搬出來(lái)后，每年都會(huì)打電話回去，問(wèn)問(wèn)過(guò)去的熟人和老家的變化。這天早晨，母親給秀云大姨打了電話。秀云大姨說(shuō)小金寶得了糖尿病，沒(méi)錢(qián)吃藥看病，一條腿已經(jīng)邁進(jìn)鬼門(mén)關(guān)，八成這個(gè)年都過(guò)不去了。

母親把情況講完，抹一把通紅的眼睛，又起身去廁所。

從廁所回來(lái)，母親說(shuō)了要和我們商量的事。母親的意思是湊點(diǎn)錢(qián)，再帶些藥去看小金寶。我和妹妹都表示同意，小金寶確實(shí)太可憐了。父親提出不同意見(jiàn)，他認(rèn)為就算去了，恐怕也無(wú)濟(jì)于事。母親非常不高興，反駁說(shuō)：“無(wú)濟(jì)于事也要去，我就想讓小金寶臨死前心里能熱乎熱乎，這孩子活得太苦了?！?/p>

父親沒(méi)再說(shuō)什么。商量的結(jié)果是父親和母親拿三千元，我和妹妹各拿一千，湊成五千，再另外買(mǎi)些藥帶上。在誰(shuí)去看小金寶的問(wèn)題上，我們和母親發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，大家都認(rèn)為母親的身體狀況不適合出遠(yuǎn)門(mén)，況且還是冰天雪地的大冬天。但母親態(tài)度很堅(jiān)決，還發(fā)了火，說(shuō)就算自己死也要看小金寶一眼。我們就不敢再反對(duì)，最后決定，我和妹妹陪著母親一起去。寧寧死活也要去，打滾撒潑耍賴(lài)，母親寵外孫子，說(shuō)那就一起去吧！

事情就這么定了下來(lái)，過(guò)完小年，臘月二十四去。大家都松了口氣，母親和妹妹去廚房做午飯，寧寧突然想起我是他舅舅的事，撲過(guò)來(lái)往我身上爬。父親在屋子里背著手轉(zhuǎn)了兩圈，隨后到陽(yáng)臺(tái)上去逗鳥(niǎo)。那只八哥已經(jīng)養(yǎng)了幾年，一見(jiàn)父親就喊“你好”，父親咳嗽，它也跟著咳嗽。

回到家已經(jīng)下午兩點(diǎn)，一進(jìn)門(mén)，妻子問(wèn)房子看得怎么樣。我搖頭。“還沒(méi)有眉目，八中學(xué)區(qū)的打了幾個(gè)電話，要價(jià)都太高，看來(lái)只能去四中那邊買(mǎi)了?！?/p>

妻子嘆氣?！皩?shí)在不行也只能讀四中了，怪對(duì)不住孩子的?！?/p>

女兒還有一年半小學(xué)畢業(yè)，不久前，市教委頒布了一項(xiàng)新規(guī)定，以后小升初不再擇校，只能按居住地就近入學(xué)。為了讓她升上一所好初中，我和妻子商量再買(mǎi)一個(gè)小房子，既可以解決入學(xué)問(wèn)題，將來(lái)孩子上學(xué)下學(xué)也能節(jié)約些時(shí)間。

我正想著那一千元錢(qián)的事，對(duì)妻子的感慨有些心不在焉。我們倆都在地質(zhì)隊(duì)上班，她坐機(jī)關(guān)，我出野外，工資都不高。一千元不是大數(shù)目，但買(mǎi)房款還沒(méi)張羅夠，這事就不太適合向妻子明說(shuō)。我沒(méi)有小金庫(kù)，唯一可以支配的就是稿費(fèi)收入。我的稿費(fèi)不多，一時(shí)還真不知道去哪弄這筆錢(qián)。事實(shí)上，父母和妹妹家里的情況也好不到哪去。母親的糖尿病、心臟病、高血壓每天都得吃藥，藥費(fèi)要花掉父母一半的退休金。妹夫在縣城一家單位上班，每天跑通勤，工資低得可憐。妹妹是中學(xué)教師，掙的也是死工資，每年寒暑假都要冒著被查處的風(fēng)險(xiǎn)偷偷摸摸補(bǔ)課賺點(diǎn)外快。

妻子見(jiàn)我沒(méi)有反應(yīng)，就有些生氣，扔下一句還不是你沒(méi)能耐，讓女兒也跟著受委屈，一擰身子進(jìn)了廚房。妻子的話我沒(méi)往心里去，她是個(gè)有口無(wú)心的人，一心一意對(duì)我和女兒好，為我們的家操勞，只是偶爾耍些小脾氣，話說(shuō)完也就過(guò)去了。想到要背著她往出拿錢(qián)，我心里挺不是滋味的。

傍晚出門(mén)接孩子時(shí)，天上下起了雪。雪下得挺大，棉絮似的雪花鋪天蓋地落下來(lái)。為打下一個(gè)好基礎(chǔ)，從暑假起，女兒就開(kāi)始補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)，已經(jīng)學(xué)到初二課程。女兒張羅打車(chē)回去，我沒(méi)同意，做了半天工作又發(fā)了幾句脾氣，最后總算上了公交車(chē)。

2

臘月二十三晚上，我們回父母家過(guò)小年。母親為了不讓我為難，撒謊說(shuō)明天想回老家看看，讓我陪她一起去。我只得順著往下說(shuō)，剛下了雪天冷路滑，勸她還是別去了。妻子不知道是在演戲給她看，吩咐我陪母親走一趟。第二天早晨臨出門(mén)，她把五百元錢(qián)塞到我手里：“咱們是當(dāng)晚輩的，大過(guò)年回老家，看到長(zhǎng)輩得表示表示心意，不能顯得太小氣，讓人瞧不起?！?/p>

那一千元我已經(jīng)找朋友借到了，拿到這錢(qián)就感覺(jué)有些燙手。

去牛家湖沒(méi)有直達(dá)車(chē)，先從市里到縣里，再由縣里轉(zhuǎn)車(chē)到臥牛鎮(zhèn)，還要坐幾里地三輪車(chē)。剛下了雪，路上滑，司機(jī)們都把車(chē)開(kāi)得很慢，半路上又遇到一起車(chē)禍，塞了十幾分鐘車(chē)，我們沒(méi)顧上吃午飯，到牛家湖已經(jīng)將近一點(diǎn)。母親擔(dān)心小金寶的病情，有些緊張，下車(chē)時(shí)腳在車(chē)門(mén)上絆了下，險(xiǎn)些摔跟頭。往院子里走幾步，又回過(guò)頭問(wèn)我：“你說(shuō)小金寶現(xiàn)在能啥樣呢？”不等我回答，又自顧向前走。

院子里有一座正房一座廂房，東墻邊一架馬車(chē)，靠窗堆著糧食垛，看樣子小金寶岳父母家日子過(guò)得還可以。一個(gè)和母親年紀(jì)相仿的老太太迎出來(lái)，身后跟著個(gè)又高又壯的中年女人，想必是小金寶的岳母和妻子。兩人臉上都有些不自然，想笑又笑不出來(lái)的樣子。

老太太一拍手：“瞅著下大雪了，俺尋思你們不來(lái)了呢，沒(méi)承想還真來(lái)了！”

小金寶妻子勉強(qiáng)擠出一絲笑，沖母親喊了聲二姑。

昨天晚上，母親已經(jīng)先打了電話，說(shuō)了要來(lái)的事。我和妹妹對(duì)視一眼，心里都有些不舒服。母親顯然也覺(jué)得不對(duì)勁，臉上的表情僵住了，不知道該怎么往下接話。寧寧倒是沒(méi)心沒(méi)肺，一進(jìn)院子就興奮得手舞足蹈，把幾只鵝追得扇著翅膀“嘎嘎”叫。

小金寶的岳母和妻子似乎都沒(méi)想起讓我們進(jìn)屋，我們只好站在院子里。正房突然有人大聲罵起了臟話，把什么東西砸得“咣當(dāng)”山響。寧寧嚇得站住腳，扭頭看我和妹妹。我看見(jiàn)窗玻璃后面露出一張兇狠的老臉。

小金寶岳母拉拉母親胳膊：“大姐，你可別多心，俺家這老不死的人來(lái)瘋，一句人話都不會(huì)說(shuō)。大冷天別在外面站著了，麻溜兒進(jìn)屋，暖和暖和！”

母親臉色越發(fā)難看，尷尬地?fù)u搖頭：“我們還是先看小金寶吧！”

小金寶妻子沖那間廂房指指：“俺帶你們?nèi)??！?/p>

向前走了幾步，母親問(wèn)起小金寶的病情，她沒(méi)說(shuō)話，面無(wú)表情地?fù)u搖頭。

廂房門(mén)口不知什么時(shí)候多了個(gè)七八歲的小男孩兒，穿得破衣?tīng)€衫的，鼻子底下拖著兩掛大鼻涕。見(jiàn)小金寶妻子走過(guò)去，男孩兒伸出一只黑乎乎的手拉她衣襟，怯生生地喊媽。小金寶妻子把男孩推到母親面前，吩咐他叫姑奶。男孩兒不叫，直往他媽身后躲，露出一只眼睛偷偷打量我們。寧寧很大方，從口袋里掏出一塊糖遞過(guò)去，問(wèn)他叫什么名字。那孩子不回答，兩只眼睛盯著糖，突然抬起手，一把抓了過(guò)去。

廂房是座北京平，一進(jìn)去陰冷陰冷的，不時(shí)還有一股來(lái)路不明的風(fēng)吹過(guò)來(lái)。一扇西窗子用玉米秸稈封死了，屋子里黑乎乎的，房頂大概漏了，不時(shí)有化掉的雪水滴落下來(lái)。外間屋的灶臺(tái)上擺著兩只碗，一只碗底糊著黑乎乎的中藥渣，另一只碗上橫放著一雙筷子，碗邊粘著幾顆飯粒。一口鍋敞開(kāi)著，里面積了半鍋水，泡著幾只碗筷。屋子里有股難聞的味道。妹妹從包里掏出一袋糖給寧寧，告訴他和小金寶兒子在外面玩。她是怕小金寶病重的模樣嚇著孩子。

小金寶妻子推開(kāi)里間屋的門(mén)，一股臭烘烘的味道撲過(guò)來(lái)。我們跟在母親身后走進(jìn)去，那股臭味更濃了，光線比外間屋還要暗些，剛一走進(jìn)去，眼睛一下失去了作用。一個(gè)聲音傳過(guò)來(lái)。我分辨不出說(shuō)話的人，只看到黑暗中有一團(tuán)影子。

小金寶妻子拉了一把墻邊的燈繩說(shuō)：“是二姑，二姑打城里看你來(lái)了?！?/p>

棚頂?shù)娜展鉄舫隽嗣?，半天沒(méi)有反應(yīng)。小金寶喊一聲二姑，長(zhǎng)長(zhǎng)喘了口氣。母親喊小金寶，聲音有些哽咽。眼睛逐漸適應(yīng)了周?chē)暮诎?，我看?jiàn)房間西北角擺著一張鐵床，床上堆著臟乎乎的被褥，一顆腦袋從被子堆里探出來(lái)，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去地向我們張望，猶豫著喊了聲二姑。小金寶是沖著我的方向喊的，看來(lái)糖尿病已經(jīng)讓他視力出了問(wèn)題。這時(shí)，日光燈有了反應(yīng)，但沒(méi)有亮起來(lái)，只是一明一滅地閃，就像人在眨眼睛。在燈光閃亮的瞬間，我看見(jiàn)小金寶臉色蠟黃，顴骨上一塊青記，兩只無(wú)神的眼睛鼓著，里面充滿了茫然。母親往床邊走近幾步，我和妹妹也跟著往前走。我察覺(jué)母親的身體正在顫抖，抬手碰碰妹妹胳膊，妹妹上前扶母親，卻被母親一把甩開(kāi)了。

母親又喊一聲小金寶，就再不說(shuō)話了。

母親性子急，又容易動(dòng)感情，我知道此時(shí)她心里一定既難過(guò)又憤怒，但旁邊站著小金寶妻子，我們又只是遠(yuǎn)房親戚，不好多說(shuō)什么。妹妹見(jiàn)此情景，把藥包交給母親。母親的情緒穩(wěn)定了些，坐在床邊一只凳子上，把藥放在小金寶枕頭邊，問(wèn)他得病的情況，都吃了些什么藥。小金寶搖頭，似乎想不起來(lái)吃過(guò)什么藥。母親沒(méi)再問(wèn)下去，把帶來(lái)的藥拿出來(lái)，一樣樣告訴他怎么吃。小金寶不停地點(diǎn)頭，隔一會(huì)兒喊聲二姑。

母親問(wèn)他能不能下地走走。小金寶把一條腿慢慢從被子里挪出來(lái)。一股濃重的臭味彌漫出來(lái)。小金寶那條腿光著，從腳掌到小腿彎一片青紫，已經(jīng)開(kāi)始潰爛，滲出紅色黃色的黏液。母親又激動(dòng)起來(lái)，身體抖動(dòng)得更厲害，凳子腿碰得紅磚地面“嗑嗒嗒”響。她重重地嘆息一聲，扭頭責(zé)備地看一眼小金寶妻子。我心里一陣慌亂，生怕母親發(fā)脾氣，那樣一來(lái)，大家臉上都不好看。好在母親很快又把頭轉(zhuǎn)向小金寶，只是胡亂說(shuō)了幾句安慰話。那些話顯得無(wú)比蒼白，但母親只能這么說(shuō)。

小金寶把腿收回被子里，喘著氣說(shuō)：“還有眼睛，這兩天不知道咋的，看啥都是重影?！?/p>

我心里清楚，糖尿病嚴(yán)重時(shí)會(huì)影響視力，但沒(méi)忍心給他解釋。母親的心情大概和我一樣，也沒(méi)多說(shuō)什么，轉(zhuǎn)過(guò)話頭問(wèn)小金寶吃沒(méi)吃飯。小金寶搖搖頭，說(shuō)早晨吃過(guò)了，現(xiàn)在還不餓。母親一跺腳，再次扭頭看小金寶妻子。我的心頓時(shí)一沉，害怕真的沖突起來(lái)。幸好小金寶妻子正看向別處，沒(méi)有注意到母親責(zé)備的目光。

一時(shí)之間，大家都不知道說(shuō)什么才好，屋子里氣氛越發(fā)凝重，再加上那股味道，好像連呼吸都讓人費(fèi)力。頭上，日光燈還在不停地閃，屋子里流動(dòng)著怪異的氣氛，似乎要發(fā)生什么無(wú)法預(yù)料的事情。我和妹妹對(duì)視一眼，覺(jué)得不該讓母親再待下去，想著盡快離開(kāi)。

小金寶忽然笑了，喘息著說(shuō)自己的這條命其實(shí)是母親給的。他講起了一件往事。他八歲那年在老家的水坑邊玩，不小心掉進(jìn)坑里，是母親路過(guò)救了他的命。

“要不然我哪會(huì)活到現(xiàn)在？”小金寶說(shuō)完又笑了笑，自言自語(yǔ)道：“我小時(shí)候真是淘得沒(méi)邊兒啊！”

母親也勉強(qiáng)笑笑說(shuō)：“你這個(gè)病也沒(méi)啥大事，吃了藥就會(huì)慢慢好起來(lái)?！?/p>

小金寶沒(méi)再說(shuō)什么，無(wú)奈地?fù)u搖頭?？此樕媳砬椋瑧?yīng)該已經(jīng)知道自己的歸宿了。

母親告訴小金寶有事打電話。我把父母家的號(hào)碼寫(xiě)在一張紙上，放在小金寶枕頭邊。母親好像也沒(méi)辦法再多待下去，離開(kāi)病床向門(mén)口走了兩步，從懷里掏出準(zhǔn)備好的錢(qián)遞給小金寶妻子。

母親說(shuō)：“這些藥吃完，再照原樣給他買(mǎi)些。剩下的錢(qián)，他想吃啥就買(mǎi)點(diǎn)兒啥吧！”

我聽(tīng)見(jiàn)母親的聲音在發(fā)抖，知道她正竭力克制情緒，不讓心里的憤怒和悲傷流露出來(lái)。

小金寶妻子一臉木然地接過(guò)錢(qián)：“二姑你放心吧，俺們虧待不了他?！?/p>

我們走到外屋時(shí)，那只日光燈突然亮了，一下把屋子照得透亮，但僅僅維持了十幾秒鐘，又突然滅掉，這次干脆連閃都不肯再閃了。我心里涌起一陣酸楚，覺(jué)得頭頂?shù)臒纛A(yù)示著小金寶的命運(yùn)。

小金寶岳母站在窗根下，手扒窗臺(tái)踮起腳尖向廂房里看，見(jiàn)我們出來(lái)，尷尬地笑笑，假裝去摘房檐上掛的干辣椒。

我們張羅著要走，小金寶岳母和妻子毫無(wú)反應(yīng)。寧寧和小金寶兒子玩得正歡，院子里扔了好多糖紙。妹妹過(guò)去扯他胳膊，寧寧一扭身子躲開(kāi)，聲稱(chēng)肚子餓了，要吃過(guò)飯?jiān)僮摺Ｎ覀冾D時(shí)一陣尷尬，又不知該怎么向孩子解釋?zhuān)液兔妹贸林樕先ド渤?。寧寧平時(shí)被寵壞了，不懂看大人臉色，在妹妹手上連踢帶打不肯就范。妹妹又急又羞，抬手在他屁股上來(lái)了一巴掌。寧寧大哭起來(lái)，掙脫妹妹，跑過(guò)去抱母親大腿。

母親把外孫子摟進(jìn)懷里，大聲說(shuō)：“寧寧不哭，到哪吃不著一口飯，姥姥帶你去下飯店?！?/p>

小金寶岳母眼睛瞅著糧食垛，陰陽(yáng)怪氣接上話茬兒：“誰(shuí)有錢(qián)誰(shuí)沒(méi)錢(qián)，自己知道就行了，犯不著到俺們土老冒跟前來(lái)裝財(cái)主。你下飯店，俺吃咸菜，井水不犯河水?！?/p>

母親不會(huì)和人吵架，氣得渾身直抖，嘴上卻說(shuō)不出話來(lái)。我只想息事寧人，扶住她往院外走。妹妹也是個(gè)急脾氣，不肯委曲求全，指著小金寶妻子說(shuō)：“做人得把良心擺正，你自己算算賬，五千塊錢(qián)吃什么飯不夠用？”

小金寶妻子頓時(shí)發(fā)作起來(lái)，跳著腳嚷起來(lái)：“你說(shuō)誰(shuí)良心不正？你四兩棉花紡一紡，這么多年他是咋活過(guò)來(lái)的？牛家湖有一個(gè)算一個(gè)，誰(shuí)能說(shuō)俺許老丫頭良心不正？”

母親一下把我推到一邊，指著小金寶妻子說(shuō)：“你良心正咋不給他吃藥看病？讓他住那樣的屋子，連口飽飯都吃不上？”

小金寶妻子一張大臉漲得通紅，理屈詞窮說(shuō)不出話來(lái)。小金寶岳母兩步跳到母親面前，尖聲沖母親喊：“俺們給他吃啥藥啥飯，都是俺自己家的事，用不著外人跑這來(lái)指手畫(huà)腳。你們要是真有錢(qián)有善心，咋不把他接城里去住醫(yī)院？誰(shuí)稀罕你的五千塊錢(qián)，咋拿來(lái)的你咋拿走?！?/p>

小金寶妻子從懷里掏出錢(qián)，氣呼呼地向妹妹摔過(guò)來(lái)。那些錢(qián)沒(méi)有捆扎，散開(kāi)的票子落滿院子。我聽(tīng)見(jiàn)正屋門(mén)響，害怕小金寶岳父出來(lái)，事情會(huì)鬧得更大，趕忙護(hù)著母親妹妹向院外走。剛好有一輛三輪車(chē)從門(mén)前經(jīng)過(guò)，抬手?jǐn)r住，竟然又是來(lái)時(shí)那輛車(chē)。

司機(jī)笑笑問(wèn)：“大老遠(yuǎn)來(lái)的，咋沒(méi)住一宿？”

我尷尬地?fù)u搖頭。坐進(jìn)車(chē)?yán)?，向院子里看了一眼，?jiàn)許家三口人虎視眈眈站在房檐下，小金寶岳母沖著我們的方向吐了口唾沫。三輪車(chē)“突突”發(fā)動(dòng)起來(lái)。一路上母親一直閉著眼睛，腦袋靠在車(chē)棚上一言不發(fā)。好一會(huì)兒，才自言自語(yǔ)說(shuō)：“沒(méi)承想好事會(huì)辦成壞事……姓許的這家人，心腸真夠歹毒的……人說(shuō)不行就不行了……小金寶屬羊的，今年剛好是本命年?！?/p>

我和妹妹勸她想開(kāi)點(diǎn)，咱們已經(jīng)盡力了，只能做到這個(gè)地步。母親沉著臉再不肯說(shuō)話，快到縣城時(shí)，母親似乎緩過(guò)勁來(lái)，嘆口氣說(shuō)：“不想了，不想了，想也沒(méi)用。”

寧寧也學(xué)母親的樣子嘆氣：“姥姥，我也不想了，想也沒(méi)用?！?/p>

他是惦記啥時(shí)再來(lái)和小金寶的兒子玩。

回到市里已經(jīng)晚上九點(diǎn)多，分手時(shí)妹妹低聲囑咐我：“哥，咱們?nèi)タ葱〗饘毜氖?，你別和建國(guó)說(shuō)?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，告訴她在嫂子面前說(shuō)話也要小心點(diǎn)兒。我們對(duì)視一眼，都有些無(wú)奈地笑了笑。

我先把母親送到家，回到自己家已近十點(diǎn)。妻子和女兒都已經(jīng)睡了。我爬上床后，卻怎么都睡不著，眼前不時(shí)就會(huì)出現(xiàn)小金寶蠟黃的臉和青紫潰爛的腿，看情況他真的過(guò)不去這個(gè)年了。我猜想此時(shí)此刻母親心里一定也非常難受，但愿不至于影響她的身體。迷迷糊糊睡過(guò)去，做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里有幾個(gè)黑影合伙把一個(gè)人往坑里拖，眼看那個(gè)人半個(gè)身子搭到了坑沿上，又有另一個(gè)人邊跑邊喊過(guò)來(lái)阻止。那個(gè)人剛到近前，冷不防后腦勺上挨了一棒子，就慢悠悠地倒了下去……我從夢(mèng)里猛醒過(guò)來(lái)，抬手摸到腦門(mén)上一層涼汗。

3

擔(dān)心年后房子漲價(jià)，我和妻子想著在春節(jié)前把房子買(mǎi)下來(lái)。第二天吃過(guò)早飯，我上街又去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。出售四中學(xué)區(qū)房的廣告很多，但面積往往都偏大，超出了我們的購(gòu)買(mǎi)能力。我們想買(mǎi)的那種一居室，有一大部分壓在房屋中介手里。他們是看到那類(lèi)房子緊俏，先買(mǎi)下來(lái)再倒手掙差價(jià)。一上午打了十幾個(gè)電話，看了四五處，還是沒(méi)碰到合適的。中午時(shí)剛好轉(zhuǎn)到父母家附近，想著在父母家吃一口，下午再接著轉(zhuǎn)。

在市場(chǎng)上買(mǎi)了兩個(gè)饅頭一塊豆腐。父親和母親過(guò)日子非常節(jié)儉，每頓飯都是吃多少做多少，極少有剩菜剩飯的時(shí)候，如果不提前打招呼，在他們那就吃不到東西。進(jìn)屋時(shí)沒(méi)見(jiàn)到母親，父親愁眉苦臉開(kāi)了門(mén)。我剛想問(wèn)出了什么事，父親搖搖手，示意我說(shuō)話小聲點(diǎn)，向臥室指了指，壓低聲音說(shuō)：“你媽病了，吃了藥剛睡著?！?/p>

母親是得了感冒，心臟也感覺(jué)不舒服，昨天半夜吃了速效救心丸，今早起來(lái)血壓有些高。臥室的門(mén)沒(méi)有關(guān)，怕把母親吵醒，我和父親去了陽(yáng)臺(tái)。剛推開(kāi)陽(yáng)臺(tái)門(mén)，那只八哥就長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣。

父親看看我說(shuō)，你媽在陽(yáng)臺(tái)坐了一上午，沒(méi)完沒(méi)了地說(shuō)小金寶的事，它就跟著學(xué)會(huì)了。

我嘆口氣：“這是何苦呢，早知道這樣，不如不去了。”

父親冷笑：“不去？不去你媽比現(xiàn)在還得難受?！?/p>

正說(shuō)著傳來(lái)腳步聲，母親在我們身后問(wèn)：“你們爺倆嘀嘀咕咕的，說(shuō)我啥壞話呢？”

我迎上去說(shuō)：“媽?zhuān)妒履愣嫉孟腴_(kāi)點(diǎn)兒，自己的身體才最要緊。這大過(guò)年的你要是真出點(diǎn)啥毛病，全家人都得跟著操心?！?/p>

母親顯然有些不高興，撇撇嘴說(shuō)：“還用你做思想工作，我七十多歲的人了，啥事想不明白？”

我就不敢再說(shuō)什么。好在母親的病吃了些藥就好了起來(lái)，父親說(shuō)，母親這幾天也沒(méi)再唉聲嘆氣說(shuō)小金寶的事。只是，我在街上又連著轉(zhuǎn)了幾天，過(guò)年前到底沒(méi)買(mǎi)成房子，只得年后再說(shuō)了。

像往年一樣，我們一家三口除夕就到了父母家，妹妹一家回婆家，要初三過(guò)后才能來(lái)。三十晚上大年初一過(guò)得都不錯(cuò)，一家人臉上都洋溢著喜氣，就連陽(yáng)臺(tái)上的八哥也顯得比平時(shí)興奮，見(jiàn)到人不再說(shuō)你好，改成過(guò)年好。

初二上午，全家人坐在沙發(fā)上看一個(gè)地方臺(tái)的春節(jié)聯(lián)歡會(huì)，稍帶著評(píng)論幾句央視春晚，客廳墻上掛著的電話響起來(lái)。女兒拿起聽(tīng)筒，一會(huì)兒轉(zhuǎn)過(guò)頭疑惑地問(wèn)：“你們知道小金寶是誰(shuí)嗎？”

我看見(jiàn)母親的臉色一下變了，從沙發(fā)上站起來(lái)往電話那邊走。我猜想，母親一定認(rèn)為電話那邊傳來(lái)的是壞消息。母親的手剛碰到話筒，又扭過(guò)頭來(lái)喊父親接，匆忙向廁所跑。我把電視音量調(diào)小，站到父親身邊，但還是聽(tīng)不到對(duì)方說(shuō)話的聲音。沒(méi)一會(huì)兒功夫，母親從廁所跑回來(lái)，伸手正要接話筒，父親已經(jīng)先把電話放下了。母親急得紅頭漲臉，怪父親不該撂電話。

父親說(shuō)：“不是我想撂，是人家突然掛斷了。”

母親顧不上計(jì)較此事，問(wèn)他是誰(shuí)來(lái)的電話。父親大概見(jiàn)我妻子在場(chǎng)，有所顧及，支吾說(shuō)是小金寶。母親的臉色由緊張變成疑惑，追問(wèn)是怎么回事。父親說(shuō)，小金寶吃了藥后病已經(jīng)好多了，特意打電話來(lái)給母親和父親拜年。妻子隔著女兒意味深長(zhǎng)地看了我一眼。

母親立刻高興起來(lái)，嘴上連連說(shuō)：“那就好，那就好。”

我看見(jiàn)父親的臉還陰沉著，心里琢磨恐怕不僅是拜年那么簡(jiǎn)單。

午飯喝了點(diǎn)酒，我感覺(jué)有些頭暈，就進(jìn)了南屋臥室，躺在父母的大床上，卻怎么也睡不著，合計(jì)父親沒(méi)說(shuō)出來(lái)的話究竟是什么。不大一會(huì)兒，父親也走進(jìn)臥室。父親有午睡的習(xí)慣，每天中午吃過(guò)飯都要打個(gè)盹兒。我小聲問(wèn)父親，是不是小金寶在電話里還說(shuō)了些別的什么？

父親嘆口氣：“小金寶說(shuō)藥都吃完了，沒(méi)錢(qián)接著買(mǎi)?！?/p>

我在心里算了一下，那五千元買(mǎi)成藥應(yīng)該能再多堅(jiān)持一段時(shí)間，但想想小金寶妻子和岳父岳母的樣子，估計(jì)他們不會(huì)把錢(qián)拿出來(lái)給他買(mǎi)藥吃。我問(wèn)父親，這事兒打不打算告訴母親？

父親又嘆氣：“當(dāng)然得告訴，從打和你媽結(jié)婚起，我還沒(méi)瞞過(guò)她什么事呢！這事也不能瞞，你媽一旦知道了，天都得塌下來(lái)。再說(shuō)了，就算我不說(shuō)，你媽未必想不到?！?/p>

我在心里琢磨著母親知道這些情況會(huì)有什么反應(yīng)，想了一會(huì)兒，就迷迷糊糊睡著了。

睜開(kāi)眼睛時(shí)，天已經(jīng)黑了，妻子和女兒張羅要回家。我有些擔(dān)心母親，揉揉腦袋，說(shuō)頭重腳輕走不了，今晚不回去了。妻子沒(méi)說(shuō)什么，帶著女兒走了。我知道她是怕女兒因?yàn)檫^(guò)年耽誤了學(xué)習(xí)。

屋子里剩下父母親和我，顯得有些冷清。我從床上爬起來(lái)洗了把臉，又喝了杯水，見(jiàn)父母都坐在沙發(fā)上，就湊過(guò)去等著聽(tīng)父親對(duì)母親說(shuō)小金寶的事。不等父親開(kāi)口，母親先說(shuō)了話：“他爸，小金寶在電話里是不是還說(shuō)了別的事？”

看來(lái)還是父親了解母親。父親點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)了小金寶沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥的事。母親看看我，意思是問(wèn)怎么辦。我搖搖頭，沒(méi)什么好主意。母親又問(wèn)父親這事該咋辦？

父親沒(méi)有回答。母親張張嘴，剛要說(shuō)什么，又把話咽了回去，隔一會(huì)兒搖搖頭自言自語(yǔ)說(shuō)：“還是算了，救得了一時(shí)，救不了一世。”

我和父親都沒(méi)說(shuō)什么。我知道母親心里很矛盾，她既不忍心眼睜睜地看小金寶去死，又沒(méi)有更大的經(jīng)濟(jì)能力幫忙，只能左右為難。停了停母親又笑笑說(shuō)：“其實(shí)，我隔三差五不吃藥也沒(méi)啥事，一天不吃，就能省出三四十元來(lái)。”

我急忙擺手：“您開(kāi)什么玩笑，不吃藥怎么能行呢？”

父親也責(zé)備地看母親一眼。

母親又想了一會(huì)兒，用商量的口氣說(shuō)：“要不，咱還像上次那樣，三家湊些錢(qián)？”

母親說(shuō)得底氣不足，顯然自己也覺(jué)得不該這么做。我不忍心讓她為難，只得硬著頭皮表示同意。

4

商定的結(jié)果是父親母親出一千，我和妹妹每人拿五百，湊成兩千元，直接買(mǎi)好藥，由我給小金寶送過(guò)去。妹妹那份錢(qián)由母親先墊上。母親問(wèn)我有沒(méi)有錢(qián)，我趕忙說(shuō)有。把錢(qián)交給我時(shí)，母親搖搖頭說(shuō)：“這是最后一次了，咱們也只能盡這么大力?！?/p>

我想母親這么說(shuō)，一半是對(duì)我和妹妹的愧疚，另一半是讓自己下定決心。

病不等人，第二天早晨我就出了門(mén)，早送一天是一天吧。雖然母親說(shuō)是最后一次，但我擔(dān)心以后還會(huì)用錢(qián)，又找上次那個(gè)朋友借了一千元，加上妻子給的五百元，手里就有了一千五百元。朋友相處多年，是關(guān)系很鐵的那種，大早晨從被窩爬起來(lái)，把錢(qián)給我送過(guò)來(lái)。我說(shuō)湊成兩千好算賬，不定啥驢年馬月就會(huì)還給他，叮囑他別告訴我妻子郎小欣。

朋友笑笑說(shuō)：“我看你小子是惹上什么亂子了吧？”

我明白他指的什么，苦笑一下，沒(méi)再往下說(shuō)。

我去藥店買(mǎi)好藥。在開(kāi)往縣城的汽車(chē)站給妻子打了電話，告訴她今天和朋友喝酒，得晚點(diǎn)回家。妻子似乎已經(jīng)識(shí)破了我的謊言，冷冷地哼一聲，沒(méi)說(shuō)什么。我心里有些不安，但暫時(shí)也顧不上那么多了。

車(chē)?yán)锶撕苌?，正趕上過(guò)年，如果不是特殊情況，沒(méi)有幾個(gè)愿意出門(mén)的。路上的雪已經(jīng)化凈，來(lái)往的車(chē)也不多，司機(jī)把車(chē)開(kāi)得很快。下了車(chē)，再轉(zhuǎn)車(chē)，到臥牛鎮(zhèn)時(shí)，比那天提前了一個(gè)多小時(shí)。我沒(méi)有停留，直接找輛三輪車(chē)去牛家湖。到了小金寶家門(mén)口，我吩咐司機(jī)等一會(huì)兒。上次已經(jīng)撕破臉皮，這次如果再遇到許家人，難免會(huì)發(fā)生沖突。我在心里盤(pán)算，要是情況不妙，就跳上車(chē)趕緊跑。

幸好院子里沒(méi)人，正房也不見(jiàn)動(dòng)靜，我貓著腰緊貼墻根走，做賊似的溜進(jìn)廂房里。

看上去小金寶比幾天前好了些，頭發(fā)剛剛剪過(guò)，臉上也有了絲血色，我走進(jìn)屋子時(shí)，他正倚在被垛上坐著。他兒子蹲在床上，用兩只小手給他揉眼睛。屋子里那股臭味似乎也淡了些，只是頭頂?shù)娜展鉄暨€一直黑著，大概不會(huì)再換了。知道是我來(lái)了，小金寶瞇著眼睛喊了聲兄弟。我把藥放在床邊，說(shuō)了幾句好好養(yǎng)病的話，就不知道再說(shuō)什么。想起這是最后一次來(lái)看小金寶，心里覺(jué)得幾分愧疚。不能立刻離開(kāi)，只得沒(méi)話找話問(wèn)：“金寶哥，年過(guò)得還好吧？”

小金寶笑笑說(shuō)還好，吃了那些藥，腿上的傷口沒(méi)再繼續(xù)潰爛，眼睛也不像前幾天那么模糊了，飯量也見(jiàn)長(zhǎng)，三十晚上吃下一碗餃子。

“那些藥要是能一直吃下去，沒(méi)準(zhǔn)兒我就……”

小金寶說(shuō)到這，突然意識(shí)到什么似的閉緊了嘴巴，把后面的話咽進(jìn)了肚子里，搖頭輕輕嘆了口氣。小金寶八成是想到自己的想法不過(guò)是一種奢望罷了，我心里涌起一陣酸楚，同時(shí)也有一種負(fù)疚感，扭過(guò)頭去不敢再看小金寶的臉。

小金寶又突然想起來(lái)似的，讓他兒子給我拜年。小金寶兒子見(jiàn)到我顯得比上次親得多，跳下地沖我鞠躬：“叔叔過(guò)年好?！?/p>

我頓時(shí)手足無(wú)措，在東北農(nóng)村，拜年是要給壓歲錢(qián)的。我猶豫一下，掏出兩張百元鈔票塞進(jìn)孩子手里。小金寶兒子把錢(qián)往我手里推，扭頭看床上的小金寶。小金寶沖他揮揮手：“叔叔給你，你就拿著吧！”

我見(jiàn)沒(méi)有外人，叮囑小金寶兒子：“這錢(qián)自己揣著啊，別告訴旁人?！?/p>

孩子點(diǎn)點(diǎn)頭，吸溜一下鼻涕：“知道，誰(shuí)也不告訴，留著給俺爹買(mǎi)吃喝?！?/p>

又不咸不淡說(shuō)幾句，我越發(fā)感覺(jué)如坐針氈，站起身說(shuō)該走了。小金寶眼里流出淚水，卻一句話也說(shuō)不出來(lái)，只是握著我的手不停地?fù)u晃，他的手瘦得只剩下骨頭，冷冰冰的好像兩塊鐵，讓人心里發(fā)涼。我拍拍他的肩膀，勉強(qiáng)把手掙脫出來(lái)，邁步向外走。小金寶哽咽的聲音從身后傳過(guò)來(lái)：“兄弟，你給二姑帶個(gè)話，這次她又救了我一命，等我身體再好一點(diǎn)，就去城里給她老人家磕頭?！?/p>

我走到外屋門(mén)口時(shí)，小金寶兒子追上來(lái)，拉著我的衣襟，瞪著一雙大眼睛問(wèn)：“叔叔，你啥時(shí)候再來(lái)?。俊?/p>

我一陣慌張，語(yǔ)無(wú)倫次地答：“啊，哦，再來(lái)，再來(lái)?！碧优芩频耐崎T(mén)出去。

小金寶岳母和妻子正陰沉著臉站在院子里，她們身邊還有一個(gè)膀大腰圓的男人，不知道是碰巧趕上的還是特意找來(lái)助陣的。小金寶岳母叉著腰，那個(gè)男人滿身酒氣，兩個(gè)人嘴里都不干不凈罵著臟話。我從小到大沒(méi)和人打過(guò)架，看到這場(chǎng)面心里一陣發(fā)毛，但路被擋住了，只好硬著頭皮和他們對(duì)峙。

小金寶岳母往地上狠狠吐口唾沫，指著我鼻子問(wèn)：“你們還有完沒(méi)完，左次三番跑俺家來(lái)攪和，還讓不讓人過(guò)消停日子？”

她的話讓人又好氣又好笑，簡(jiǎn)直不知該如何應(yīng)答，我把臉扭到一邊去不理她。小金寶妻子繞開(kāi)我進(jìn)了廂房，拿著那包藥出來(lái)，揚(yáng)手砸到我身上：“咋拿來(lái)的你咋拿走，俺們不領(lǐng)這份情。”

那個(gè)男人擼胳膊挽袖子上前推我，不停地質(zhì)問(wèn)我安的什么心。我看事情要鬧大，想走走不了，理又講不清，情急之下，只得大聲嚷起來(lái)。我的想法很簡(jiǎn)單，喊來(lái)幾個(gè)街坊鄰居，好趁機(jī)脫身。農(nóng)村人熱心腸，院里院外很快聚集起一群人。但他們不了解內(nèi)情，紛紛指責(zé)我沒(méi)事找事，有人還張羅送我去派出所。我心一橫，索性一不做二不休，把事情原原本本講了一遍，讓眾人給評(píng)評(píng)理。我的話說(shuō)完，圍觀的眾人啞了口。我知道他們是礙于情面不好說(shuō)什么，但理在哪邊大家自然心里有數(shù)。許家人身上的蠻橫勁消失了，我不想再糾纏下去，分開(kāi)眾人向外走。

走到院門(mén)口時(shí)，小金寶岳母帶著哭腔的嗓音斷斷續(xù)續(xù)從后面追上來(lái)：“你們這些城里人心腸狠……把俺家往屎堆上逼……休怪俺們不客氣……”

我懶得和她理會(huì)，也沒(méi)去想她的話外音。那輛三輪車(chē)沒(méi)等我，已經(jīng)先走了，只好走回臥牛鎮(zhèn)。剛好有一輛汽車(chē)正要啟動(dòng)，司機(jī)站在車(chē)門(mén)口晃著手吆喝，我緊跑幾步上了車(chē)。沒(méi)心思在縣里吃飯，馬不停蹄地回到市里。一路上，我眼前始終晃動(dòng)著小金寶那張欲說(shuō)無(wú)言掛著淚痕的臉，感覺(jué)有一股涼氣從那只被他握過(guò)的手向上躥，直達(dá)五臟六腑，又?jǐn)U散到全身。我的身體整個(gè)都冷冰冰的，好像掉進(jìn)了冰窟窿。

到了父母家，沖突的事自然不能說(shuō)，小金寶如今的處境也不能提，我有些虛張聲勢(shì)地笑笑說(shuō)：“小金寶比上次見(jiàn)時(shí)強(qiáng)多了，眼睛能看到人了，還理了發(fā)?！?/p>

母親似乎也不愿深究下去，搖搖頭，前言不搭后語(yǔ)地說(shuō)：“這是最后一次了，也只能這樣了?！比缓蟀言掝}轉(zhuǎn)到別的事情上。我們心里都清楚，小金寶已經(jīng)成了一塊壓在心上的石頭，沉重?zé)o比，堅(jiān)硬無(wú)比，我們沒(méi)有能力搬開(kāi)它，也沒(méi)有勇氣繞過(guò)去，只能自欺欺人地閉上眼睛，假裝視而不見(jiàn)。這件事唯一結(jié)束的方式只能是小金寶的死亡，但我們都無(wú)能為力，真的無(wú)能為力。

5

在東北，初五是個(gè)大節(jié)，我和妹妹兩家都聚到了父母家。母親極力想做出高興的模樣，那裝出來(lái)的笑容上面總像罩著一層霧氣似的，是一種說(shuō)不清道不明的情緒。

中午吃飯時(shí)，我張羅讓女兒和寧寧唱歌助興。女兒唱得好一些，寧寧一張嘴就跑調(diào)，但也不甘示弱，兩個(gè)孩子比試著一首接一首地唱。有他們這么一鬧哄，總算制造出一點(diǎn)節(jié)日的氣氛。我和妹夫頻頻碰杯，父親也喝了一點(diǎn)酒。妻子在旁邊拿胳膊肘碰我，提醒我別再喝多了。女兒和寧寧演出結(jié)束，大家都鼓了掌。

我又喝多了，腦袋發(fā)沉，腳底發(fā)飄，吃過(guò)飯就躺在父母的大床上。過(guò)了一會(huì)兒，母親和妹妹進(jìn)了屋。母親把門(mén)關(guān)上，對(duì)妹妹說(shuō)了又去看小金寶的事。妹妹猶豫了一下，有些無(wú)可奈何地嘆口氣，最后還是從口袋里掏出五百元錢(qián)給了母親。

母親嘆氣：“誰(shuí)承想呢，這事會(huì)弄成這樣，幫又幫不了，扔又扔不下，只能干著急上火。”

我和妹妹趕忙安慰母親：“不是什么直系親屬，作為咱們來(lái)講能做到這樣已經(jīng)不錯(cuò)了，沒(méi)有必要自責(zé)，生死有命，誰(shuí)也沒(méi)辦法。”

母親緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭。

初五過(guò)完，這個(gè)年就算結(jié)束了。初六那天早晨，我又在街上轉(zhuǎn)著看房子，總算相中了一處四十幾平一居室的。正好在四中對(duì)面，和學(xué)校隔一條馬路。要是買(mǎi)下來(lái)，女兒將來(lái)上學(xué)放學(xué)就方便多了。我打電話約房主看了房子，感覺(jué)還不錯(cuò)，只是房?jī)r(jià)有些高。房主是個(gè)二十多歲的小伙子，冷笑一聲說(shuō)：“大哥你打聽(tīng)打聽(tīng)吧，年后房子全都漲價(jià)了，我這還要低了呢！”

我給妻子打電話商量了一番，還是有些拿不定主意，只好告訴房主回頭再聯(lián)系。從房子里往出走時(shí)，接到妹妹的電話。樓里信號(hào)不太好，聽(tīng)上去斷斷續(xù)續(xù)的，好像還夾雜著哭聲。我心里著急，緊跑幾步出了樓門(mén)。妹妹的聲音總算清晰起來(lái)，果然是在哭。原來(lái)是她補(bǔ)課的事被發(fā)現(xiàn)了，要給記過(guò)處分，還可能開(kāi)除公職。我趕忙安慰妹妹幾句，告訴她我立刻趕過(guò)去。

妹夫和寧寧都不在家，妹妹一個(gè)人坐在沙發(fā)上抹眼淚，客廳里胡亂扔著補(bǔ)課用的桌子和椅子。我勸她先別顧著哭，好好想想這事有沒(méi)有啥變通的辦法？妹妹說(shuō)來(lái)檢查的那兩個(gè)人她都認(rèn)識(shí)，估計(jì)如果送些禮，他們就不會(huì)向教委上報(bào)，就許把事情圓過(guò)去。我問(wèn)妹妹需要多少錢(qián)？

妹妹想了想：“最少每人得五千?！?/p>

我問(wèn)她手里現(xiàn)在有多少錢(qián)，妹妹搖搖頭無(wú)奈地看我一眼說(shuō)：“這個(gè)月的學(xué)費(fèi)還沒(méi)收，為了多招幾個(gè)學(xué)生，剛買(mǎi)了一批桌子和椅子，手里只剩下幾百元了?！?/p>

我告訴妹妹別著急，我會(huì)幫她想辦法，現(xiàn)在先和那兩個(gè)來(lái)檢查的人聯(lián)系一下探探口風(fēng)。

妹妹兩只手不停地發(fā)抖，撥通了對(duì)方電話。我心里七上八下地在旁邊等。妹妹低三下四求了半天，放下電話沖我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“這事還沒(méi)往上報(bào)呢，估計(jì)送點(diǎn)禮能行。”

我趕忙往門(mén)外走。妹妹抹著眼睛追上來(lái)叮囑：“千萬(wàn)別讓咱媽知道，那個(gè)小金寶已經(jīng)夠讓她煩心的了?！?/p>

我的想法是先從買(mǎi)房款里拿出一萬(wàn)元錢(qián)救急，妻子雖然有些小脾氣，但卻是明事理的人，如果聽(tīng)說(shuō)妹妹出了這事，應(yīng)該會(huì)同意這么做。我把情況原原本本講了一遍，妻子手里攥著存折就是不肯遞過(guò)來(lái)，反而斜著眼睛讓我說(shuō)實(shí)話，究竟什么事需要用錢(qián)？

我急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，怪妻子無(wú)理取鬧，火上房的事偏要跟著添亂。強(qiáng)壓著火氣把手機(jī)扔過(guò)去，讓她給妹妹打電話求證。妻子撇撇嘴：“你糊弄二傻子呢？你以為我不知道你們兄妹做好了扣騙我？還有你爸你媽?zhuān)銈內(nèi)胰硕紟椭阋黄痱_。我看你八成是有了外心?！?/p>

我聽(tīng)她越說(shuō)越不像人話，還把父母扯進(jìn)來(lái)，火氣頓時(shí)撞到腦門(mén)上，大吼一聲，沖過(guò)去把她推到墻邊，奪過(guò)存折。我是個(gè)性子綿軟的人，突然發(fā)作起來(lái)，把妻子嚇住了。我氣呼呼走到門(mén)口時(shí)，她尖利的哭喊聲從后面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)：“裴革，你真有種，今天敢出這個(gè)門(mén)，你后果自負(fù)。”

到大街上涼風(fēng)一吹，我的腦袋清醒了些，想想妻子的前言后語(yǔ)，意識(shí)到里面可能有什么誤會(huì)，但一時(shí)也管不了那么多了，先救妹妹要緊。我取出一萬(wàn)元錢(qián)，去了妹妹家。妹妹打了兩個(gè)電話，就風(fēng)風(fēng)火火出了門(mén)。

從妹妹家出來(lái)，我給妻子打電話，前兩次通了沒(méi)人接聽(tīng)，十分鐘后再打，提示說(shuō)已經(jīng)關(guān)機(jī)。我急三火四趕回家，妻子果然沒(méi)在，女兒的書(shū)包和寒假作業(yè)也不見(jiàn)了。打女兒手機(jī)，同樣是關(guān)機(jī)。我猜想，妻子八成賭氣帶女兒回娘家了。妻子娘家在百里外的鄉(xiāng)下，從時(shí)間上看，現(xiàn)在她們應(yīng)該在車(chē)上。我正猶豫要不要和岳父母打個(gè)招呼，放在茶幾上的手機(jī)先響了。

借錢(qián)那鐵哥們兒的電話，說(shuō)昨晚喝高了腦袋短路，順嘴把我借錢(qián)的事說(shuō)出來(lái)。剛剛睡醒才反應(yīng)過(guò)來(lái)，他妻子和我妻子是好姐妹，沒(méi)準(zhǔn)兩人會(huì)通消息，讓我提前有個(gè)心理準(zhǔn)備。

我說(shuō)：“準(zhǔn)備個(gè)屁，現(xiàn)在才通氣，黃瓜菜都涼了?！?/p>

朋友的電話剛掛斷，妹妹打來(lái)電話，告訴我每人送了五千元錢(qián)，事情總算了結(jié)了。我問(wèn)她以后還會(huì)不會(huì)補(bǔ)課，妹妹咬牙切齒地說(shuō)：“還得補(bǔ)，爭(zhēng)取把損失奪回來(lái)。我就納悶了，明星能拿出場(chǎng)費(fèi)，醫(yī)生能收紅包，老師用自己時(shí)間補(bǔ)課掙點(diǎn)錢(qián)，礙著誰(shuí)了？”

6

和妹妹通完話，我又打妻子和女兒手機(jī)，這次撥通了，但還是沒(méi)人接。正打算往岳父家打電話，忽然想起女兒初九下午有補(bǔ)習(xí)班，料想妻子不會(huì)讓孩子耽誤課，就打消了念頭。兩天后的傍晚，母女倆果然回了家，都板著臉不理我，一副同仇敵愾的樣子。只好把前后兩次找朋友借錢(qián)看小金寶的事說(shuō)了?！熬臀疫@樣的，除了你誰(shuí)能看得上，上哪去有外心？”

妻子仍然不肯放過(guò)我，始終冷著臉一言不發(fā)。我知道一時(shí)半晌很難讓她別過(guò)勁來(lái)，低三下四哄了三天，妻子總算開(kāi)了口：“不管咋的，咱和小金寶也沾親帶故，幫就幫吧，我也不怪你。只是你不該瞞我，拿我當(dāng)外人?！?/p>

妻子說(shuō)著委屈地流出眼淚。她的話句句在理，讓我無(wú)言以對(duì)。妻子擦干眼淚，把一沓票子甩到茶幾上：“這是兩千塊，咱是不富裕，但也不能賴(lài)著人家賬不還?！蔽倚呃⒌脽o(wú)地自容，心里分外感激妻子。

正說(shuō)著話，我的手機(jī)響起來(lái)?？吹绞歉改讣姨?hào)碼，心里一陣發(fā)慌。聽(tīng)到父親的聲音，心又往下一沉，以往有什么事，都是母親打電話，父親很少出場(chǎng)，莫非母親身體出了問(wèn)題？

父親說(shuō)話吞吞吐吐，先問(wèn)我妻子在不在旁邊，隨后才說(shuō)讓我過(guò)去一趟。我心里一陣慌亂，沒(méi)敢追問(wèn)發(fā)生了什么事，告訴妻子一聲，就急三火四趕過(guò)去。母親正在沙發(fā)上發(fā)呆，一副愁眉不展的樣子，但看上去身體還好。我提著的心總算放下了些。

母親看我坐下，嘆息一聲沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)：“你說(shuō)說(shuō)這事可咋整呢？不如當(dāng)初聽(tīng)你爸的了?！?/p>

話剛說(shuō)完，捂著肚子站起來(lái)，慌忙往廁所跑。父親低聲告訴我，剛才牛家湖又來(lái)電話了，是小金寶兒子打來(lái)的，母親剛拿起聽(tīng)筒，孩子就哭著叫姑奶，反反復(fù)復(fù)只說(shuō)一句話：“救救俺爹！救救俺爹！”

母親從廁所回來(lái)，問(wèn)我怎么辦。我搖搖頭，拿不出主意。

母親也搖頭：“事到如今，我也不知道如何是好了。幫又幫不起，不幫又于心不忍。”

我們都沉默不語(yǔ)，墻上那架老掛鐘擺動(dòng)的聲音顯得格外清晰。過(guò)了好一會(huì)兒，母親下了好大決心似的說(shuō)：“要不然，咱就再幫他最后一次吧！這回是真的最后一次了?！?/p>

母親知道我要買(mǎi)房子，妹妹日子過(guò)得也不寬松，不好意思讓我們?cè)倌缅X(qián)。她打算自己拿一千元，還是買(mǎi)藥由我送過(guò)去。上次妻子給的五百元錢(qián)還沒(méi)花完，母親把錢(qián)遞過(guò)來(lái)時(shí)，我猶豫一下說(shuō)：“也算我一份吧，你和父親拿七百，我拿三百?！?/p>

母親擺擺手：“算了，算了，那就買(mǎi)一千五百元錢(qián)的藥吧，也能讓小金寶多吃幾天?！?/p>

說(shuō)完，母親的眼圈兒就紅了。我心知肚明，多吃幾天的意思說(shuō)穿了就是多活幾天。

我?guī)еX(qián)回了家，打算第二天就去牛家湖。妻子問(wèn)我去父母家有什么事。我不敢再隱瞞，說(shuō)了實(shí)話。妻子一言不發(fā)進(jìn)了臥室，我以為她又鬧起情緒，買(mǎi)房款窟窿越來(lái)越大，我卻在這窮大方。

正不知如何哄她，妻子從屋里走出來(lái)，自我解嘲般把幾張票子遞給我：“俗話說(shuō)得好，虱子多不咬，賬多不愁。咱也不差那幾百塊錢(qián)，也出一千元吧，買(mǎi)房子的錢(qián)反正也不夠，到時(shí)候再一起想辦法張羅好了?！?

我百感交集，想起當(dāng)年和妻子談戀愛(ài)時(shí)，曾經(jīng)信誓旦旦說(shuō)將來(lái)要讓她過(guò)上錦衣玉食的好日子。二十來(lái)年過(guò)去，不但誓言沒(méi)能實(shí)現(xiàn)，反而還要讓她跟著我吃苦受罪，就覺(jué)得自己特別沒(méi)能耐，算不上一個(gè)男人。

第二天起早從家里出來(lái)，本打算快去快回，沒(méi)承想去藥店的路上自行車(chē)斷了鏈子，推出好一段路才找到修車(chē)攤。買(mǎi)完藥趕到長(zhǎng)途汽車(chē)站，匆匆忙忙乘車(chē)換車(chē)，到臥牛鎮(zhèn)已經(jīng)將近午后一點(diǎn)鐘。我不敢耽擱，買(mǎi)一只面包一瓶礦泉水，邊吃邊喊來(lái)一輛三輪車(chē)。正要上車(chē)時(shí)，忽然想起小金寶兒子，又買(mǎi)了一袋糖幾袋小食品。

司機(jī)正巧是牛家湖人，聽(tīng)說(shuō)我去看小金寶，腳踩油門(mén)說(shuō)：“俺尋思人早沒(méi)了呢，許老丫頭這陣子好像張羅要辦喜事呢！”

我心里涌起一陣悲涼，低頭不語(yǔ)。司機(jī)大概發(fā)覺(jué)自己說(shuō)走了嘴，趕緊把話題岔到別處，拿我開(kāi)心：“老板，一看你就是做大生意的，時(shí)間就是金錢(qián)?！?/p>

我心里惱火，我他媽要是做大生意的，還坐你這破車(chē)！

院門(mén)虛掩著，大人們好像都不在家，只有小金寶兒子蹲在廂房門(mén)口，揚(yáng)著脖子，瞇縫眼睛往天上看，見(jiàn)到我跑過(guò)來(lái)喊叔叔。我把糖和小食品遞到他手里，問(wèn)他別人都去哪了。孩子吸溜一下鼻子，搖頭說(shuō)不知道。又問(wèn)他爸病情，他像個(gè)大人似的嘆口氣：“俺媽說(shuō)，俺爹眼瞅著就不行了，就這幾天的事兒?！?/p>

推開(kāi)里屋門(mén)，那股臭味更濃了。屋子里依舊很黑，我摸索著向床邊走，聽(tīng)到喘息聲從角落傳過(guò)來(lái)，就像來(lái)自另一個(gè)世界。眼睛逐漸適應(yīng)了黑暗，我看到小金寶比上次糟糕得多，臉色慘白，臉上那塊青記格外突出，像是一枚奇特的硬幣，兩只無(wú)神的眼睛空洞地沖著我的方向看。我喊一聲金寶哥，喉嚨就哽咽住了。小金寶抬起一只手，循著聲音摸索過(guò)來(lái)。我把藥放在床邊，抓住他的手。

小金寶閉著眼睛攢了好一會(huì)兒力氣，抹一把眼淚問(wèn)：“兄弟，你說(shuō)我是不是要死了？”

我不知道該怎么回答，拍拍他的手背說(shuō)：“沒(méi)事兒，沒(méi)事兒，你死不了，壽命還長(zhǎng)著呢！”

小金寶苦笑一聲：“其實(shí)用不著問(wèn)別人，我自己心里也跟明鏡似的，真沒(méi)幾天活頭了。這些日子總夢(mèng)見(jiàn)我爹，沖著我招手笑，還說(shuō)，來(lái)吧，來(lái)吧！”

我無(wú)言以對(duì)。小金寶的手冷硬得像一塊冰，沒(méi)有一絲人的氣息。他的嗓音也變得無(wú)比沙啞，聽(tīng)上去不像人類(lèi)發(fā)出的聲音。感覺(jué)眼前的小金寶正在迅速離開(kāi)人世，他萬(wàn)分地不想走，但卻抓不到任何一點(diǎn)能讓他留下來(lái)的支撐。我胡亂安慰他幾句，用力把手掙脫出來(lái)，急忙告辭。

走到里屋門(mén)口時(shí)，小金寶微弱的聲音從身后追上來(lái)：“兄弟，我真的，不想死??！”

我低下頭緊走幾步，想著盡快逃開(kāi)。小金寶的聲音像一條飛舞的繩索，固執(zhí)地追上來(lái)，把我緊緊纏住，讓我無(wú)法擺脫。我走出廂房門(mén)，走到院門(mén)口時(shí)，那個(gè)沙啞的聲音仍然不停地回蕩在耳邊。

“兄弟，我真的，不想死?。　?/p>

一陣腳步聲傳來(lái)，抬起頭時(shí)，見(jiàn)小金寶妻子腦袋上頂著一條墨綠色圍巾，滿身灰土正往院里走。我以為一場(chǎng)沖突在所難免，沒(méi)想到她愣一下，臉突然漲得通紅，狠狠看我一眼，卻什么話也沒(méi)說(shuō)。我顧不上多想，繞開(kāi)她出了院子。

7

回到市里已經(jīng)晚上十點(diǎn)來(lái)鐘，我怕影響父母休息，沒(méi)有趕過(guò)去，打電話告訴母親，小金寶看上去挺精神，讓她不要擔(dān)心。其實(shí)，我自己也不知道我們是該盼著小金寶的身體越來(lái)越好，還是該盼著他越來(lái)越壞。我們就像闖進(jìn)了一座無(wú)解的迷宮，向左是死路一條，向右是死路一條，向前向后仍然是死路一條。母親聽(tīng)了我的話，沒(méi)說(shuō)什么，只是嘆了口氣。

第二天是元宵節(jié)，我們一家又去了父母家。中午吃飯時(shí)，餐桌上氣氛很沉悶，大家都有些強(qiáng)顏歡笑的意思。母親很少伸筷子，別人也吃得無(wú)滋無(wú)味。一家人說(shuō)話都有所顧及，挑起的話頭很快就斷掉了。一瞬間，我突然有一種詭異的感覺(jué)——小金寶就站在餐桌邊，正瞪著一雙失明的眼睛看著我們吃。父親為活躍氣氛，說(shuō)起了中央最近查辦的一起貪腐案，起獲的贓款一噸多，裝了滿滿一卡車(chē)。女兒張大嘴巴，先是計(jì)算一噸有多少錢(qián)，又問(wèn)那些錢(qián)要是給我們會(huì)做什么？

父親說(shuō)他要買(mǎi)鳥(niǎo)，世界各地叫得好聽(tīng)的鳥(niǎo)都買(mǎi)一對(duì)，放在陽(yáng)臺(tái)上訓(xùn)練，每周讓它們開(kāi)一次演唱會(huì)。妻子說(shuō)要買(mǎi)好多別墅，自己住一幢，剩下的供人參觀。我說(shuō)要克隆個(gè)自己，讓他替我去上班，我負(fù)責(zé)游山玩水。女兒說(shuō)她要建兩所大學(xué)，一所她當(dāng)校長(zhǎng)，另一所她當(dāng)學(xué)生。大家說(shuō)一陣笑一陣，都覺(jué)得有錢(qián)人的日子可以過(guò)得很任性。輪到母親說(shuō)時(shí)卻突然啞了口，直愣愣地望著餐桌發(fā)呆。

吃過(guò)飯，父親到陽(yáng)臺(tái)上喂鳥(niǎo)，母親進(jìn)了臥室。我向妻子使個(gè)眼色，也跟了進(jìn)去，想著一起勸勸母親。但面對(duì)母親時(shí)，又突然不知該如何開(kāi)口，只好不咸不淡地扯些閑話。正說(shuō)著，床頭柜上的電話突然響起來(lái)。我和母親對(duì)視一眼?，F(xiàn)在每次電話響我們都非常緊張，害怕那端傳來(lái)小金寶死亡的消息，但似乎也在期待那個(gè)消息，我們更害怕打來(lái)電話的是小金寶本人或是他兒子，那樣事情就會(huì)更難辦。在我們猶豫不決時(shí)，客廳里有人先接了電話。母親坐不住，推門(mén)出去打探情況，我和妻子也跟了出去。

女兒站在電話旁邊，手舉話筒喊母親：“奶奶，派出所的人找您?！?/p>

母親向電話跑兩步，突然又扭頭奔廁所。我心里納悶兒派出所找母親什么事，把電話接過(guò)來(lái)。聽(tīng)筒里傳來(lái)一個(gè)年輕的聲音，自稱(chēng)是東風(fēng)派出所張警官，口氣嚴(yán)厲地訓(xùn)斥：“你們搞什么名堂？大冬天把人扔大街上，還有沒(méi)有點(diǎn)人性？”

我被弄得一頭霧水，對(duì)方不等我開(kāi)口詢(xún)問(wèn)，留下個(gè)地址讓快去接人，掛斷了電話。說(shuō)不清為什么，聽(tīng)著電話里傳來(lái)的忙音，心里突然有一種不安的感覺(jué)，懷疑這件事和小金寶有關(guān)系。我對(duì)母親說(shuō)，是派出所搞錯(cuò)了，我過(guò)去解釋一下就回來(lái)。母親顯然不相信我的話，搓著手在客廳里打轉(zhuǎn)。我走出樓門(mén)時(shí)，妻子從后面追上來(lái)，非要和我一起去。

東風(fēng)派出所離父母家不遠(yuǎn)，我和妻子攔了輛出租車(chē)，十幾分鐘就到了。我一只腳踏上臺(tái)階時(shí)，一名瘦高個(gè)警察叼著煙從里面走出來(lái)，問(wèn)我們有什么事。我突然一陣緊張，結(jié)巴得說(shuō)不出話。妻子上前報(bào)出母親的名字，對(duì)方盯著她狠狠看一眼，正顏厲色地說(shuō)：“你就是徐鳳珍？這樣的事你也干得出來(lái)？”我聽(tīng)聲音耳熟，懷疑他就是打電話的張警官。

我告訴他徐鳳珍是我母親，問(wèn)究竟發(fā)生了什么事。那位警官鼻子里哼一聲，大概認(rèn)為我們揣著明白裝糊涂。我和妻子再三解釋?zhuān)俨趴偹阆嘈?，語(yǔ)氣也緩和下來(lái)，自我介紹是張警官，說(shuō)半小時(shí)前他們接到群眾報(bào)案，在東湖公園的長(zhǎng)椅上發(fā)現(xiàn)一個(gè)病人，從那人身上找到一個(gè)電話號(hào)碼，就照著打了過(guò)去。

我心里已經(jīng)猜出大概，那種不安的感覺(jué)越發(fā)強(qiáng)烈。張警官擺擺腦袋，示意我們跟他走。穿過(guò)一條走廊一方天井，張警官推開(kāi)兩扇淺白色鐵門(mén)。看上去是間會(huì)議室，圍成圓形的桌子中間擺著兩只鮮艷的花籃。屋子里供暖很足，一股臭烘烘的熱氣撲面而來(lái)。

“人在那邊呢！”張警官站在門(mén)口沖屋里揚(yáng)揚(yáng)下巴，“要不是發(fā)現(xiàn)及時(shí)，恐怕已經(jīng)沒(méi)命了。”

我和妻子向里面走，那股臭味越發(fā)濃起來(lái)。走到會(huì)議室中間時(shí)，看見(jiàn)西墻邊一排椅子上堆著床破舊的棉被，一顆亂蓬蓬的腦袋從被套里探出來(lái)，緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)著喊了聲二姑。我聽(tīng)出是小金寶的聲音，那聲音里充滿了欣喜，大概他以為是母親來(lái)接他了。我猶豫一下，還是走了過(guò)去。

聽(tīng)到我的聲音，小金寶喊了聲兄弟，沖我伸出一只手。我沒(méi)去握他的手，把頭掉轉(zhuǎn)開(kāi)問(wèn)他為什么會(huì)躺在公園的長(zhǎng)椅上。小金寶突然激動(dòng)起來(lái)，大口大口喘著粗氣。今天早晨，他妻子和岳母告訴他，母親答應(yīng)送他去城里的醫(yī)院治病，把他抬上一輛面包車(chē)。汽車(chē)停下來(lái)時(shí)，老婆說(shuō)到了母親家樓下，扔下他就走了。左等右等不見(jiàn)人，直到警察趕過(guò)去時(shí)，他才知道自己躺在什么地方……

我估計(jì)是昨天送藥的舉動(dòng)讓許家人惱羞成怒，他們就想出這個(gè)主意，干脆把小金寶推給我們了事。小金寶越說(shuō)越激動(dòng)，渾身不住地發(fā)抖，不停地喘粗氣，突然就沒(méi)了聲息，兩只眼睛可怕地向上翻動(dòng)。我心里一陣慌亂，額頭上冒出涼汗，拍著他肩膀讓他別著急，有話慢慢說(shuō)。

好一會(huì)兒小金寶才長(zhǎng)長(zhǎng)出了口氣，悠悠地問(wèn)：“兄弟，二姑啥時(shí)候能過(guò)來(lái)？”

他的問(wèn)話里充滿期待和希望，讓我不知該如何回答。我支吾說(shuō)快了，快了，再等一等，就拉著妻子逃跑似的向屋外走。

我和妻子站在天井里商量半天，都覺(jué)得這件事無(wú)論如何不能讓母親知道，否則，不但救不了小金寶，很可能母親也會(huì)急出病來(lái)。事實(shí)擺在面前，我們沒(méi)有能力送小金寶去醫(yī)院救治，動(dòng)輒幾萬(wàn)、十幾萬(wàn)的醫(yī)藥費(fèi)我們根本承擔(dān)不起，但我們也狠不下心把他扔在派出所不管……

我和妻子正不知如何是好，手機(jī)突然響起來(lái)，我看到是父母家號(hào)碼，料想是母親不放心打電話詢(xún)問(wèn)，心里一陣緊張，不知該和母親怎么說(shuō)。妻子把手機(jī)接過(guò)去，掩飾說(shuō)是派出所搞錯(cuò)了，他們要找的是另一個(gè)和母親同名同姓的人。不知道母親是否真相信了，好歹算應(yīng)付了過(guò)去，但眼前的局面卻無(wú)法用一句謊言逃開(kāi)。小金寶的呻吟聲斷斷續(xù)續(xù)從會(huì)議室里傳出來(lái)，中間還夾雜著“二姑”“兄弟”的呼喚，就像系在我心上的一根細(xì)鐵絲，每喊一聲，我的心就跟著揪緊一下。可我卻不敢應(yīng)答，甚至向屋里看一眼的勇氣都沒(méi)有。

張警官皺著眉頭說(shuō)：“你們商量好沒(méi)有？看這情況，得趕緊送醫(yī)院，再晚人就沒(méi)救了。”

我和妻子互相看一眼，我們都明白眼前其實(shí)只有一條路可走。

我把張警官拉到天井里，先向他說(shuō)明了我們和小金寶的親屬關(guān)系，繞來(lái)繞去說(shuō)了兩遍，也不知道他是否聽(tīng)清了。隨后，我又告訴他小金寶的家人都在牛家湖，還給了他一個(gè)電話號(hào)碼。

“你們的意思是，這事不打算管了？”張警官盯著我的眼睛問(wèn)。

我羞愧得低下腦袋，雖然知道他說(shuō)的是事實(shí)，但卻不敢坦然面對(duì)。

妻子說(shuō)：“這事我們管不了，也不應(yīng)該管。”

張警官用力看她一眼，仿佛是要對(duì)她這句話的真實(shí)性做出鑒定，隨后，拿著那張寫(xiě)著電話號(hào)碼的紙片穿過(guò)天井走進(jìn)前面的房子。我和妻子跟著他向前走了幾步，停在一棵干枯的桃樹(shù)下。我們知道彼此的想法，不過(guò)是想離那間辦公室遠(yuǎn)一點(diǎn)，免得聽(tīng)到小金寶的聲音。

十幾分鐘后，張警官再次露了面，他說(shuō)已經(jīng)打了電話，許家人要晚上才能趕過(guò)來(lái)?！澳銈兡懿荒芟劝讶怂偷结t(yī)院去，邊搶救邊等，讓他躺在派出所不是個(gè)事。”

我心里很清楚這事萬(wàn)萬(wàn)不能答應(yīng)，住院要繳一大筆費(fèi)用，以后要用的錢(qián)會(huì)更多。許家人能把小金寶扔在東湖公園，也能把他扔在醫(yī)院，那樣一來(lái)，我們就會(huì)更加難以脫身。我們別無(wú)他法，只有狠下心腸拒絕到底。

我說(shuō)：“對(duì)不起，我們幫不上忙?！?/p>

我和妻子又向前面的房門(mén)口走幾步，我們知道現(xiàn)在最好的選擇是趕緊脫身。

張警官搖搖頭，顯然對(duì)我的回答非常失望，譏諷地問(wèn)：“你們是不是打算一走了之？”

他的話撕掉了我身上最后一層遮羞布，讓我赤身裸體站在天井里。我臨時(shí)改變了主意，結(jié)巴著說(shuō)他誤會(huì)了，我只是打算讓妻子先走，自己留下來(lái)等小金寶的家人。

8

許家人是晚上七點(diǎn)多鐘到的。這期間小金寶又問(wèn)了兩次母親什么時(shí)候能來(lái)，后來(lái)大概明白等不到了，就把臉轉(zhuǎn)向椅子背，再也不說(shuō)話，只是不時(shí)發(fā)出一聲痛苦的呻吟。我給他買(mǎi)了些吃的東西，他不肯吃，也可能是根本吃不下，只勉強(qiáng)喝了幾口水。

我先聽(tīng)到一長(zhǎng)串哭聲，隨后看到抹著眼淚的小金寶岳母和妻子，后面還跟著小金寶兒子。經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，兩個(gè)女人誰(shuí)也沒(méi)看我。

張警官鐵青著臉亮出手銬：“還有臉哭呢，有你們這么干的嗎？大冬天把人扔大街上，知不知道這是遺棄罪？光憑這一條，關(guān)個(gè)三五年也是你?！?/p>

母女倆顯然被嚇住了，哭聲提高一個(gè)八度，點(diǎn)頭作揖說(shuō)自己是農(nóng)民，斗大字不識(shí)一筐更不懂法，請(qǐng)求張警官開(kāi)恩，饒過(guò)她們這一次。張警官?zèng)]再說(shuō)什么，擺擺手讓她們趕快把人弄走。

小金寶妻子向那間會(huì)議室走幾步，忽然停下腳步，轉(zhuǎn)身面對(duì)著我和張警官，嘴唇抖動(dòng)著似乎有話要說(shuō)，卻一直不開(kāi)口，過(guò)了好一會(huì)兒才長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息一聲問(wèn)：“在你們眼里，俺是不是個(gè)無(wú)情無(wú)意的歹毒女人？”

“其實(shí)用不著旁人說(shuō)，俺自己也知道做得不對(duì)勁，可俺也實(shí)在沒(méi)辦法啊！”她哭哭嗒嗒嘮叨起來(lái)。

小金寶已經(jīng)病了七八年，孩子生下沒(méi)多久，他就不能干重活了。開(kāi)始弄了輛三輪車(chē)，在臥牛鎮(zhèn)上拉人，勉強(qiáng)掙點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家用。后來(lái)三輪車(chē)也蹬不動(dòng)了，每天躺在床上靠別人伺候。為了給小金寶治病，這些年她白天出去四處打工，晚上回到家糊紙盒換錢(qián)。錢(qián)往里添得越來(lái)越多，小金寶的病越來(lái)越重，到如今真的是一點(diǎn)錢(qián)也拿不出來(lái)了。

小金寶妻子抬手抹一把眼淚，不停地抽泣。“不怕你們笑話，兩年前，為了借錢(qián)給他看病，俺還不要臉地陪男人睡過(guò)覺(jué)。”說(shuō)到這，她蹲在地上痛哭起來(lái)。“你們哪知道啊，自打他躺下，整個(gè)家就都落在俺自個(gè)兒頭上，壓得俺喘不過(guò)氣來(lái)。為了他的病，家里窮得叮當(dāng)響，孩子沒(méi)錢(qián)上學(xué)，你們說(shuō)說(shuō)看，這么多年，俺容易嗎？”

我無(wú)言以對(duì)，張口結(jié)舌地看著她，張警官也一言不發(fā)，把臉掉到另一邊去，點(diǎn)了一支煙。

小金寶妻子站起身，去屋外擤一把鼻涕，又接著說(shuō)：“不瞞你們說(shuō)，俺屬實(shí)有個(gè)相好的，是在磚瓦廠干活兒時(shí)認(rèn)識(shí)的。那人表面上看著粗，可心腸熱，為人仗義，也知道疼人。這些年沒(méi)少往這個(gè)家搭錢(qián)，大事小情的也沒(méi)少幫俺。俺對(duì)著頭頂兒的燈發(fā)誓，要是沒(méi)有他，小金寶說(shuō)啥也活不到現(xiàn)在?！?/p>

她泣不成聲，兩手捂著臉蹲在地上：“俺也是個(gè)女人啊，巴望有人疼，有人愛(ài)。”

愛(ài)這個(gè)字她說(shuō)得很生硬，我悄悄看一眼這個(gè)人高馬大的女人，竟然從她的臉上發(fā)現(xiàn)了一縷柔情。停了停，小金寶妻子把頭轉(zhuǎn)向我：“俺知道二姑你們都是好人，不是好人也不能一次次去看他?？赡銈儗に紝に迹@么幫來(lái)幫去到啥時(shí)候是個(gè)頭兒??！眼巴前明擺著的事，只有他死了，大伙才能把心放進(jìn)肚子里，消停安生地過(guò)日子，他多活一天，大伙就得多受一天罪。咱敞開(kāi)天窗說(shuō)亮話，俺沒(méi)尋思真把人推給你們不管，這么干就是想讓你們斷了念想，從今往后別再跟著攪和了?！?/p>

我得承認(rèn)，她的話說(shuō)得雖然冷酷，但句句都是實(shí)情。

我知道自己該走了，不敢再面對(duì)小金寶，和張警官打一聲招呼，趕忙往外走。走到天井里時(shí)，見(jiàn)小金寶兒子正蹲在桃樹(shù)下滿腹心事地盯著會(huì)議室門(mén)口，一臉緊張。

他跟著我穿過(guò)走廊，大人似的問(wèn)：“叔叔，俺媽都和你說(shuō)了些啥？”又咬著嘴唇說(shuō)：“叔叔別聽(tīng)她的，俺爹說(shuō)，她是個(gè)壞人，一肚子都是壞水?！?/p>

我摸摸他的腦袋告訴他，媽媽是個(gè)好媽媽?zhuān)凶约旱目嘀?，這些事等他長(zhǎng)大后就會(huì)明白了。孩子看看我，突然又問(wèn)了一句：“叔叔，你啥時(shí)候再去牛家湖?。俊?/p>

我不敢看他那雙充滿期待的眼睛，只是胡亂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我走下派出所門(mén)前的臺(tái)階時(shí)，聽(tīng)到孩子在身后喊：“叔叔，求求你快點(diǎn)去吧，俺不想讓爹死！”

9

第二天早晨，我約了上次那個(gè)房主，和妻子一起去看房子。妻子也感覺(jué)那房子挺合適，又討價(jià)還價(jià)一番，扔了三千元定金，總算把房子定下來(lái)了。算一算我們還差將近三萬(wàn)元錢(qián)，只能想辦法去借了。

我和妻子剛回到家，父親打來(lái)電話，問(wèn)來(lái)電顯示怎么辦理。我告訴父親打電話局的服務(wù)電話就行，一個(gè)月三塊錢(qián)手續(xù)費(fèi)。父親母親過(guò)日子節(jié)儉，即便這樣的小錢(qián)也一直不肯花，說(shuō)除了我和妹妹兩家，不會(huì)有別人給他們打電話。我猜想，母親這次是下了決心，再也不想管小金寶的事了。有了來(lái)電顯示，就可以不接牛家湖來(lái)電，耳不聽(tīng)，心不煩。

放下電話，我和妻子一起出門(mén)，分頭去借錢(qián)。這事不能讓父母知道，只能找朋友和同事想辦法。在定好的日期之前，總算把錢(qián)湊齊了。辦好過(guò)戶手續(xù)，拿到鑰匙，就快出正月了。這天下午，母親突然打來(lái)電話，生氣地質(zhì)問(wèn)我為啥這么多天不回去。我這才想起最近忙房子的事，有一個(gè)多星期沒(méi)去父母家了。人老了害怕冷清，時(shí)間長(zhǎng)見(jiàn)不到隔輩人就更受不了。下午從補(bǔ)習(xí)班接了女兒，直接去了父母家。進(jìn)了家門(mén)，我讓女兒去臥室陪奶奶，見(jiàn)父親在陽(yáng)臺(tái)上逗八哥，走過(guò)去小聲問(wèn)母親這幾天情況怎么樣？

父親搖搖頭：“你想想看，你媽那人能好得了嗎？”

自從開(kāi)通來(lái)電顯示后，母親不但沒(méi)能把小金寶這事放下，反而更緊張了。她眼睛花，看不好來(lái)電號(hào)碼，每次電話鈴一響，就驚慌失措，接不是，不接也不是，一直要等父親看過(guò)號(hào)碼后才能把心放下。四五天前，牛家湖果然打了電話過(guò)來(lái)，母親猶豫半天沒(méi)有接。從那天起她就變得心事重重，常常一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上唉聲嘆氣念叨小金寶，還給秀云大姨打了電話，拐彎抹角打聽(tīng)小金寶的情況。

想著小金寶在派出所時(shí)的狀況，估計(jì)人十有八九已經(jīng)沒(méi)了，四五天前的電話沒(méi)準(zhǔn)就是他去世的消息。但這事不能和母親挑明，甚至連父親也不能透露，否則就會(huì)越扯越不清楚。母親要是知道我對(duì)小金寶見(jiàn)死不救，心里的愧疚會(huì)比現(xiàn)在還強(qiáng)烈。這事我只能憋在肚子里。

父親嘆息一聲：“你媽好幾回都被自己的夢(mèng)嚇醒了，醒了就嗚嗚地哭，說(shuō)看見(jiàn)小金寶了，滿身滿臉都是血，拉著她的手哀求二姑救命。再這樣下去，我看你媽的身體要出問(wèn)題?！?/p>

我心里滾油熬煎般難過(guò)，但也只能不痛不癢地說(shuō)：“我去勸勸她吧?！?/p>

父親說(shuō)：“誰(shuí)勸也沒(méi)用，道理你媽比誰(shuí)都懂，但她心里別不過(guò)那個(gè)勁兒，除非咱們能繼續(xù)往出拿錢(qián)，供著小金寶吃藥，或者干脆把他送醫(yī)院去，否則她就不會(huì)安心，別的說(shuō)啥都是白扯?！?/p>

那只八哥忽然長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆口氣，學(xué)著父親的語(yǔ)氣清晰地說(shuō)：“白扯，白扯?！?/p>

想不到事情會(huì)弄成這樣，我們不但沒(méi)能讓小金寶安心地走完最后一程，還讓母親落下心病。正想著，客廳里的電話響起來(lái)，我走過(guò)去時(shí)，母親也跑了過(guò)來(lái)。母親滿臉緊張地看看我，意思是讓我看來(lái)電號(hào)碼。我看了號(hào)碼，是妹妹的手機(jī)。母親長(zhǎng)舒一口氣。

放下妹妹電話，母親張羅動(dòng)手做飯，我湊過(guò)去幫她擇菜，想著怎么勸勸她。

沒(méi)等我開(kāi)口，母親忽然小聲說(shuō)了一句：“不知道小金寶現(xiàn)在啥樣了？”

我默默看著母親，有一瞬間真想說(shuō)出實(shí)情，告訴她小金寶恐怕已經(jīng)不在人世了。但我知道不能這么做，母親受不了這樣的打擊。

母親又說(shuō)：“我合計(jì)小金寶的藥也該吃完了吧？”隔一會(huì)兒，又像是自言自語(yǔ)地說(shuō)：“是不是該打個(gè)電話，問(wèn)問(wèn)情況？”

我又急又氣：“媽?zhuān)憔蛣e再操心這事兒了，自己的身體最要緊?！?/p>

母親點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭沒(méi)再說(shuō)什么，把擇好的菜慢慢撿起來(lái)。我看見(jiàn)她明顯心不在焉，好幾次手都沒(méi)有碰到菜，抓到了瓷磚地面上。母親洗菜時(shí)又說(shuō)了句：“可也是啊，這么一次一次的，啥時(shí)候算個(gè)頭呢！”

電話鈴?fù)蝗挥猪懫饋?lái)。母親扔下手里的菜，急忙往電話旁邊跑。一只腳絆在餐桌底角上，險(xiǎn)些摔倒，幸虧父親在旁邊扶住了她。母親跑到電話機(jī)前面，還是讓我看來(lái)電號(hào)碼。電話是我妻子打的，說(shuō)我的手機(jī)欠費(fèi)停機(jī)，今晚她科室會(huì)餐，不來(lái)父母家吃晚飯了，叮囑我少喝酒，早點(diǎn)回家。我嘴上答應(yīng)著，心里想，現(xiàn)在哪還有心思喝酒。

女兒看奶奶不開(kāi)心，搜腸刮肚講了幾個(gè)小笑話。母親勉強(qiáng)笑了笑，隨即又換上一副愁容。一家人悶悶不樂(lè)地吃完了飯，母親在廚房的水池邊洗碗，我站在旁邊抽煙，有一句沒(méi)一句和她搭話。

我勸母親想開(kāi)點(diǎn)兒，咱們已經(jīng)盡力了，再尋思別的也沒(méi)啥用，只能給自己增加煩惱。

母親說(shuō)理是這個(gè)理，可別不過(guò)自己的心，一想起小金寶，心就一抽一扯的疼。上次沒(méi)接牛家湖的電話，就感覺(jué)自己是見(jiàn)死不救的罪人，眼睜睜看小金寶進(jìn)鬼門(mén)關(guān)也不拉一把。

我又勸了幾句，母親明顯心不在焉，哼哼哈哈地答應(yīng)著，一點(diǎn)兒都沒(méi)有談話的興致。

我手里的煙要抽完時(shí)，電話鈴又響起來(lái)。坐在沙發(fā)上看電視的女兒并不知道大人的心事，腿卻挺快，沒(méi)等我說(shuō)話，就跑過(guò)去要將電話拿起來(lái)。我趕忙緊走幾步，示意女兒不要接。女兒詫異地問(wèn)：“為什么不接？”

我沒(méi)說(shuō)什么，看了眼顯示的號(hào)碼，這次電話是從牛家湖打來(lái)的。我轉(zhuǎn)頭征求母親的意見(jiàn)。母親身體抖了一下，手里的碗掉到地上，碎成幾瓣。她用手理一把額前垂下的白發(fā)，嘆口氣，擺擺手示意不要接了。電話鈴一直在不停地響，每一聲都揪扯著人心。母親坐在餐桌邊，雙手捂住耳朵，把頭埋進(jìn)臂彎里，只露出蒼白的頭頂。似乎過(guò)了好久，電話終于沉寂下來(lái)，但屋子里仍然清晰地回蕩著鈴聲。

母親把手上的水在圍裙上擦凈，將打碎的碗扔進(jìn)垃圾筒里，一言不發(fā)坐到沙發(fā)上。女兒搬著母親的肩膀問(wèn)怎么了。母親像沒(méi)聽(tīng)到似的，毫無(wú)反應(yīng)，突然沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了句：“我咋覺(jué)著自己，像個(gè)殺人兇手似的?！?/p>

女兒急得哭起來(lái)，母親好像突然明白過(guò)來(lái)，搖搖頭嘆口氣說(shuō)：“沒(méi)什么，奶奶只是有點(diǎn)累。”我看見(jiàn)兩行眼淚順著母親腮邊流下來(lái)，很快被臉頰上縱橫交錯(cuò)的皺紋分散開(kāi)。

母親發(fā)了一陣呆，站起身向廁所走，在客廳和餐廳間的吊梁下忽然停下腳步，長(zhǎng)長(zhǎng)呼出一口氣，若有所思地說(shuō)：“第一次不該去，咱們辦了件錯(cuò)事?。　闭f(shuō)著，一頭栽倒下去。

我趕忙伸手把母親扶住，和父親一起攙著她進(jìn)臥室。好在母親沒(méi)有昏迷，只是一時(shí)有些眩暈。母親躺在床上，眼睛睜得很大，瞪著房頂發(fā)呆。我問(wèn)她感覺(jué)怎么樣，她只搖了搖頭，一句話也不說(shuō)。我和父親笨手笨腳給她找藥。

母親擺擺手：“我的病自己心里有數(shù)，用不著吃藥?！?/p>

從這天以后，牛家湖沒(méi)再打來(lái)電話。母親似乎也想開(kāi)了許多，情緒慢慢好起來(lái)。一天傍晚，我正在學(xué)校門(mén)口等著接女兒，突然接到父親的電話，說(shuō)母親犯病了，已經(jīng)送進(jìn)醫(yī)院。

這次母親是心臟病發(fā)作，好在搶救及時(shí)，沒(méi)有什么大問(wèn)題。我到醫(yī)院時(shí)，母親已經(jīng)醒過(guò)來(lái)，正和臨床的病友拉家常。見(jiàn)到我，母親有些難為情地笑了笑。我安慰母親幾句，瞅個(gè)空子和父親來(lái)到走廊里。

我問(wèn)父親：“母親這陣子不是好多了嗎，怎么會(huì)突然發(fā)病了？”

“是那只八哥惹的禍?！备赣H說(shuō)，可能前一陣子你媽總往陽(yáng)臺(tái)跑，坐在那自言自語(yǔ)想心事，八哥就把她的話學(xué)會(huì)了。今天下午，你媽去陽(yáng)臺(tái)上拿蔥，八哥突然嘆口氣，喊了聲“小金寶”，你媽當(dāng)時(shí)就犯病了。

不大一會(huì)兒，妹妹、妹夫、寧寧，還有妻子和女兒趕過(guò)來(lái)。母親見(jiàn)這么多人到醫(yī)院來(lái)看她，為了不讓大家擔(dān)心，硬撐著要下地走幾步給我們看看。寧寧乖巧，一把按住母親的胳膊說(shuō)：“姥姥，媽媽說(shuō)了，有病就得聽(tīng)話，老老實(shí)實(shí)躺在床上不能亂動(dòng)?！?/p>

母親不再堅(jiān)持，抬手摸了摸寧寧的腦袋，喊了聲“乖外孫子”。

責(zé)任編輯 李 黎