原寧辰
2015年4月初的一個清晨,位于北京市海淀區(qū)溫泉鎮(zhèn)溫泉村的一處院落里,白亞麗和她的同事們剛剛完成了“朝話”,內(nèi)容是關(guān)于幾天前她剛剛參加的南都基金會組織的“銀杏伙伴成長計劃”集訓收獲。忙完上午的工作,中午大家一起在院子里,吃著同事們輪值做的飯。十幾個人端著碗,有說有笑,不時把剩菜和骨頭遞給湊上來的流浪小狗。院子里還開了荒,種上了菜,養(yǎng)著幾只雞。 這處遠離市區(qū)的地方,是梁漱溟鄉(xiāng)村建設(shè)中心(以下簡稱鄉(xiāng)建中心)的大本營。鄉(xiāng)建中心成立于2004年,由經(jīng)濟學家、“三農(nóng)”問題專家、中國人民大學農(nóng)業(yè)與農(nóng)村發(fā)展學院院長溫鐵軍發(fā)起。 1931年,梁漱溟的《鄉(xiāng)村建設(shè)理論》出版,同年,他在山東鄒平縣成立山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院。此前,他曾在廣東倡導“鄉(xiāng)治”、在河南嘗試“村治”。在梁漱溟看來,中國社會是“以鄉(xiāng)村為基礎(chǔ),并以鄉(xiāng)村為主體的”。他希望通過鄉(xiāng)村建設(shè)來拯救整個中國,“實是圖謀中國社會積極建設(shè)的運動”,包括政治、經(jīng)濟和文化。 鄉(xiāng)建中心的運作模式是培養(yǎng)農(nóng)村發(fā)展青年骨干人才,對全國各地的農(nóng)民合作組織進行培訓。十年來,鄉(xiāng)建中心在全國各地推動建立鄉(xiāng)村建設(shè)實驗基地70余個,每年培養(yǎng)農(nóng)村發(fā)展青年骨干人才20余人,培訓農(nóng)民300余次,組織大學生志愿者參與支農(nóng)調(diào)研和新農(nóng)村建設(shè)行動累積達10萬人次,志愿者足跡遍及全國27省的農(nóng)村地區(qū)。 在一次有關(guān)鄉(xiāng)村建設(shè)的講座中,白亞麗第一次聽說梁漱溟的名字。2003年,還是一名大學生的白亞麗跟隨高校社團到農(nóng)村調(diào)研,發(fā)現(xiàn)農(nóng)村社會面臨許多問題:傳統(tǒng)風氣崩壞,老人無人贍養(yǎng),賭博盛行,分散的農(nóng)民沒有組織,鄉(xiāng)村沒有公共活動。越來越多的青壯年進城務工,村子快速衰敗凋敝。 當年年底,她做出一個令周圍所有人都不解的決定—“休學支農(nóng)”,并于2004年2月4日來到湖北房縣三岔村,成為一個農(nóng)民,由此被媒體稱為“大學生休學支農(nóng)第一人”。 加入鄉(xiāng)建中心后,十年來,作為負責人,白亞麗和她的伙伴們只做一件事,“重建鄉(xiāng)村”。受恩師、鄉(xiāng)建中心的創(chuàng)始人之一劉老石的啟發(fā),鄉(xiāng)建中心目前的工作重心主要是兩部分,一是對青年鄉(xiāng)建人才的培養(yǎng),二是激發(fā)農(nóng)民力量,推動農(nóng)村多種經(jīng)營發(fā)展的創(chuàng)新。 劉老石生前(劉老石于2011年因車禍去世—記者注)曾對大學教育有深切的關(guān)注。他發(fā)現(xiàn)很多年輕人在體制內(nèi)受到的教育,與社會完全脫鉤,他們不關(guān)注社會現(xiàn)實,對社會也沒有責任感,因此希望能夠通過帶動學生下鄉(xiāng),真正了解農(nóng)村的社會現(xiàn)實。 目前,鄉(xiāng)建中心與全國200多家高校社團合作,組織大一、大二學生參加支農(nóng)調(diào)研團隊、大三、大四學生進行深入的理論學習和專題實踐。對于畢業(yè)生和休學群體,則每年招20至30名實習生,進行一年的駐村體驗和工作。 “他們?nèi)サ睫r(nóng)村,需要放棄自己以前的那套價值體系,才能夠和農(nóng)民以很平等的姿態(tài)相處。這樣的人才很難直接招到,包括農(nóng)村發(fā)展的一些扶貧機構(gòu)。所以我們的定位就是培養(yǎng)農(nóng)村發(fā)展的人才?!卑讈嘂惛嬖V《中國慈善家》,“一年之后,很多實習生都留在了農(nóng)村發(fā)展的相關(guān)領(lǐng)域,并且慢慢建立起自己對社會的認識,能更多地從關(guān)注社會的角度去做研究及實踐?!?在此基礎(chǔ)上,白亞麗和鄉(xiāng)建中心更為重視的是推動返鄉(xiāng)青年扎根鄉(xiāng)村創(chuàng)業(yè),為他們提供培訓和支持?!胺掂l(xiāng)青年有一種公共的使命在身上,回鄉(xiāng)后,他們不僅僅要關(guān)注自己的生計方面,還要關(guān)注到村莊的發(fā)展。從長遠來講,這些人會是重建農(nóng)村比較重要的年輕力量?!?白亞麗的弟弟白飛正是這樣一個返鄉(xiāng)青年。白飛曾參加過很多學生下鄉(xiāng)的活動,畢業(yè)后受姐姐影響,決定回鄉(xiāng)成立一個合作社,推動整個村莊的發(fā)展。在河南老家,白飛把自己家的宅基地拿出來,組織村民們建文化廣場、圖書室,開展農(nóng)民運動會,過集體生日。他還嘗試做農(nóng)產(chǎn)品的統(tǒng)購統(tǒng)銷和互助金融,即把資金存到合作社下設(shè)的資金互助部里,再給當?shù)剞r(nóng)民貸款。 從來沒有種過地的白飛,還希望在村子里推動生態(tài)農(nóng)業(yè)。為了說服村民不用農(nóng)藥化肥,他在村口的幾十畝地里做品種實驗,因為那里是村民每天必經(jīng)的路口。逐漸地,村民們發(fā)現(xiàn)不用大量的農(nóng)藥也能生長出優(yōu)質(zhì)的農(nóng)產(chǎn)品,并能通過大型的銷售平臺順利出售。 對于像白飛這樣的返鄉(xiāng)青年,白亞麗和鄉(xiāng)建中心會組織地域性的返鄉(xiāng)交流會,為他們提供學習、考察的機會。“比如我們在河南成立返鄉(xiāng)青年小組,他們之間彼此支持,不會是一個人回去孤零零的,就像到了沙漠一樣?!?做了十余年的鄉(xiāng)村建設(shè)工作,白亞麗認為梁漱溟等先賢的理念更多體現(xiàn)在精神層面,而鄉(xiāng)建中心考慮的視角不一樣?!耙驗樯鐣尘白兓艽螅F(xiàn)在的農(nóng)業(yè)鏈條正處于全球化的鏈條之中?!?白亞麗和同事們做了大量探索,試圖恢復農(nóng)村中的互助合作組織。除了培訓青年學生人才,他們也培訓當?shù)剞r(nóng)民,改變他們的觀念,通過建立試點,打造示范性的合作社。每次下鄉(xiāng),白亞麗和同事們常常在村子里打地鋪,走訪到農(nóng)戶家遇上吃飯會付錢。他們花大量的時間跟村民們一起討論:村子的現(xiàn)狀如何,要不要改變,如何改變?!按遄拥膯栴}可能每個人都知道,但是沒有一個人把它變成一個公共的話題,并且一起討論怎么解決?!?討論課的核心理念,是讓每個村民意識到每個人都需要“改變自己”。理念轉(zhuǎn)變之后,很多村民會自發(fā)地成立協(xié)會、組織,動手改變現(xiàn)狀。2007年《農(nóng)民專業(yè)合作社法》出臺后,白亞麗感受到了幾年實驗工作帶來的成效。“很多合作社都是最先跑去當?shù)毓ど叹肿缘?。而且對于什么是合作社,那些農(nóng)民們比當?shù)氐囊恍﹫?zhí)法部門都懂?!?在白亞麗曾經(jīng)休學支農(nóng)的湖北省十堰市房縣窯淮鄉(xiāng)三岔村,通過合作社的持續(xù)自我運轉(zhuǎn),這個常常鬧上訪的國家級貧困縣,目前已經(jīng)打造出聞名北上廣的農(nóng)產(chǎn)品品牌,很多消費者對當?shù)爻霎a(chǎn)的木耳、香菇等產(chǎn)品的品質(zhì)非常認可。 吉林省四平市梨樹縣榆樹臺鎮(zhèn)農(nóng)民姜志國所作的實踐,亦讓白亞麗看到了變化中的希望。2003年,姜志國與四戶村民發(fā)起百信農(nóng)民合作社,首創(chuàng)農(nóng)民資金互助合作。在合作社的制度框架下,社員把資金以入股的方式集中起來進行貸款互助。這意味著,民間資本轉(zhuǎn)化成了農(nóng)村金融資本,農(nóng)民建起了自己的“小銀行”。這種合作模式風險小,且實用方便,受到當?shù)剞r(nóng)民的極大歡迎,也曾引起國務院的重視和肯定。目前,任合作社理事長的姜志國,經(jīng)常在吉林和遼寧等地組織村民學習,輔導他們建設(shè)合作社,對于專家建議和政策信息,能夠迅速判斷利弊,在村民中有著很大的影響力。 “這些農(nóng)民的觀念和意識不再傳統(tǒng),無論對于整個農(nóng)村的政策還是外部政策,他們都了解得非常多。而且他本身就是一個傳播者,去跟其他地方的農(nóng)民講課,效果比老師講要好得多,因為他們講的東西很多是經(jīng)過實踐檢驗出來的。” 鄉(xiāng)建中心為各地農(nóng)村合作社搭建起了一個名為“國仁綠色聯(lián)盟”的平臺,“希望這些合作社之間能夠有一個更緊密的聯(lián)系,讓農(nóng)民之間能夠跨越本地區(qū)和本合作社的視野,相互交流經(jīng)驗,去影響到整個合作社的發(fā)展?!?從事鄉(xiāng)村建設(shè)十余年,白亞麗的心境從容了許多?!拔覀円恢弊龅墓ぷ鳎褪潜容^強調(diào)我們要跟農(nóng)民一起,要有很長時間培育這樣的基礎(chǔ)。還有,不要怕慢,這更是我們機構(gòu)的一個理念。不要怕人的工作做得很慢,你要一直做。十年過去再看的話,通過這種很基礎(chǔ)的工作,很多人就會參與進來,他會去改變。” 對照梁漱溟等前輩關(guān)于鄉(xiāng)建工作的觀點和探索,白亞麗和她的伙伴們重新找到了解決鄉(xiāng)村問題的核心,“我們未來做合作社,希望不停地推動鄉(xiāng)村的自我發(fā)現(xiàn),讓農(nóng)民參與進來,發(fā)出自己的聲音?!眅ndprint