朱彩輝

成語“學(xué)富五車，書通二酉”中的二酉，如今叫做二酉苗族鄉(xiāng)，是阿芳的家鄉(xiāng)。二酉鄉(xiāng)離縣城三十里，阿芳的家鄉(xiāng)在二酉山的后背，一個(gè)叫長坡的村莊，距離二酉鄉(xiāng)政府還有三十里。同事要去長坡做一個(gè)調(diào)查，請阿芳帶路。我自告奮勇作陪。

《荊州記》曰：小酉山，山上石穴中有書千卷，相傳秦人于此而學(xué)，因留之。這一留，便有了辰州兩千年的文化淵源。恢復(fù)高考后，小小二酉山更是出了不止百名教授學(xué)者名人。阿芳自稱是秦人的后代，讀書千卷，走上仕途，走出了偏遠(yuǎn)的長坡村。

二酉山如今被譽(yù)為文化名山，可山上除去有一個(gè)空空的洞穴，有近年來修葺的可觀酉水湯湯流淌的二酉亭、善卷亭，便只空剩一個(gè)遠(yuǎn)古的傳說。偶爾有出差至此的人，因了那個(gè)久負(fù)盛名的成語，便慕名而去，倒也成就了三兩家農(nóng)家樂。不過，更多的二酉人則是匯入南下打工的行列。二酉山兩千年如一日靜寂寂地望著酉水消消漲漲。

我們的目的地是長坡，小車跨過二酉大橋后，公路拋下酉水，像一條游走的長蛇向著大山蜿蜒挺進(jìn)。三十里山路上沒有第二輛車，公路成為一輛車的公路。公路兩邊山巒有時(shí)是青青翠翠成片成片的松柏樹，有時(shí)是稀稀拉拉幾棵松柏樹。是的，除了松柏樹，沿途沒有其他樹種。同車的人告訴我，并不是這里適合松柏樹生長成材，而是只有松柏樹耐得住這貧瘠的土地，就像貧窮的人耐得住歲月的煎熬一樣。

一路上，山野里偶爾跳出一片油菜花來，金黃的油菜地鑲嵌在尚未返青的山坡，有些突兀，有些鶴立雞群。在公路邊看到一株開得極其濃烈的櫻花，滿樹雪白雪白的花朵，如一只雪山飛狐從山林里探出頭來。我剛想要伸手去捉住它，車子嗖地一聲飛過去，飛狐轉(zhuǎn)眼沒了蹤影。

長坡村村名真是名副其實(shí)，上一道長長的坡，再下長長的坡，如此反復(fù)，我們一直在山里轉(zhuǎn)悠。我敢打賭，車子拐了絕對不止九九八十一道彎。終于看到村落。三三兩兩的木屋結(jié)伴立在公路邊、山腰上。一只黃狗懶洋洋地站在坡上打量著我們這群陌生人。看不到半個(gè)人影。幾樹桃花倒是開得熱熱鬧鬧。忽然想起一句詩：桃花一簇開無主，可愛深紅愛淺紅？后來，一位滿臉花白絡(luò)腮胡子的老漢像個(gè)山神一般從一棟木屋里鉆出來，他披著一件藍(lán)布衫站在梨花下指著左邊一棟木房子說，這一家去了廣東，又指著右邊一棟紅磚房說，那一家去了深圳。我們按照名冊再問他，某某在家不？他道，他一個(gè)月前倒是在，現(xiàn)在不曉得他住在縣城他兒子家，還是長沙他女兒家。

這是一個(gè)百十戶人家的村莊。二三十年前，這里應(yīng)算是人丁興旺的村落。阿芳父母現(xiàn)在居住的青磚房曾經(jīng)是供銷社，業(yè)已破敗，但結(jié)架宏大，能窺見當(dāng)年的景況。供銷社的隔壁是村衛(wèi)生室，它其實(shí)只不過就是鄉(xiāng)村醫(yī)生家的廂房。廂房低矮黑暗，一個(gè)破舊的矮柜，一個(gè)像貨架一樣的壁柜，柜子里零碎地堆放著一些藥瓶藥盒，壁柜邊有一架掛著粗麻蚊帳的大床，蚊帳蠟黃骯臟，與黑屋相得益彰。鄉(xiāng)村醫(yī)生是阿芳的姨父，已年過六旬。我暈車。阿芳要他姨父給我吃兩支葡萄糖。我不想吃藥，我說，我想去屋后挖胡蔥。鄉(xiāng)村醫(yī)生說胡蔥吃了糊眼睛。老醫(yī)生可能是學(xué)中醫(yī)的，說了一大通中醫(yī)藥理，聽得我云里霧里。不過，我想去挖胡蔥的心思卻沒被說動(dòng)搖。

雖然人口日漸寥落，但政府竟然還給配有鄉(xiāng)村書屋。書屋大門緊鎖，鎖銹斑斑。我透過結(jié)滿蛛網(wǎng)的老式玻璃窗戶，看到左面靠墻的書柜里有滿柜的新書。有一些書甚至連包裝薄膜紙都未曾拆掉。是些什么樣的書呢？真想進(jìn)去看看，可沒有人有鑰匙。

這一天，我看到的村民是：一位孕婦，一位聾啞女人，一位阿婆，三位男性老人，一位鄉(xiāng)村醫(yī)生。那個(gè)年近四十的孕婦是新近才從浙江回來的，她肚里懷的是二胎，政府要她生下孩子后即刻結(jié)扎。她說，結(jié)扎完她便回浙江去。她是云南大理人，多年前嫁到這里，成為這個(gè)村莊的一員。她頭發(fā)黝黑，皮膚也黝黑，不過，頭發(fā)像雞窩一樣。她用普通話與我交流。只是，她和我一樣對這個(gè)村莊一無所知。

我是在開滿細(xì)碎小黃花的田埂上看到那個(gè)阿婆的。阿婆大概有許多天沒有見到生人了，看到我一個(gè)人坐在田埂上對著地米草花發(fā)呆，趕著她的牛過來給我作伴。隔了老遠(yuǎn)，笑笑地問我：妹妹，你是從城里來的吧？我將目光從嫩黃的細(xì)花中移開，看著她長滿皺紋的臉嗯了一聲。

你們是來收電費(fèi)的嗎？阿婆再問。

我搖搖頭。我也不好意思告訴她，我是給同事們作伴來的。同事們來村里做一個(gè)調(diào)研，我天天窩在辦公室，被文件材料憋壞了，專門來深山老林喘口氣。城市里只有飽脹的物質(zhì)物欲，而這邊遠(yuǎn)的深山里有爛漫的山花，有富含負(fù)氧離子的新鮮空氣，有讓人神思安逸的靜謐大山。不過，今天，因了我們這些外人的入侵，大山似乎一下熱鬧了許多。四處有花開的聲音，山鳥鳴唱的聲音，還有山坡上的大水牛，吃著吃著草，偶爾也會抬起頭來，對著遠(yuǎn)方“哞哞———”叫喊幾聲，就連這明晃晃的春光也快快活活在天地間奔跑著，吹著長笛，招惹著新枝嫩芽突突地向上竄著。

阿婆說她兩個(gè)兒子和兩個(gè)女兒都成家了。原本家里有七畝田，如今，她跟她家老頭只種了三畝，山?jīng)_以及界上的天水田都荒著?？赡苁悄切┗氖彽奶飯@戮痛了她的記憶，她訥訥地自語道：二十多年前，她的超生的兩個(gè)兒女都沒有分到責(zé)任田，她天天和村干部吵，去問村里要，她千辛萬苦爭得了田地，還沒種上幾年，兒女們一個(gè)接一個(gè)去了廣東浙江。十年前，他們老倆口還拼死拼活摸黑趕早讓每一丘田插上秧種上包谷油菜，現(xiàn)在她和老伴都七十多歲，沒有力氣多種一畝田了。說著，她指了指公路邊的一棟磚木結(jié)構(gòu)的兩層樓房子，對我說：那一棟屋就我和老頭子兩人住。老人的口氣里滿是驕傲。那真是一棟大屋，容得下一大群兒女子孫。后來，阿婆回家用背簍背了五個(gè)柚子送我。我曉得那是一種嫁接后的柚子，甜膩但水份少。我平日里不喜歡吃這種柚子，但盛情難卻，更不好拂了老人家的一番心意，便拿了兩個(gè)，回屋給了同事，他們倒是喜歡得很。

我無事，在村莊里四處溜達(dá)，還看到一棟披紅掛彩的木屋。廊柱間纏著一匹一匹的紅布，廊下掛著二三十個(gè)紅燈籠，每一個(gè)燈籠上都貼著燙金的喜字。木屋被喜慶包裹著。我忽然好想看到一場吹著嗩吶抬著花轎的中國式婚禮，看到穿繡花鞋披著大紅蓋頭的新嫁娘。然而，廊下只有三個(gè)打牌的老人。一場婚禮早已在舊歷新年里舉行。一對新人在城市工作，回家拜了天地祖先，又回到城市去。

我一天都在村里游蕩，竟沒有看到一個(gè)年輕人和一個(gè)小孩子。我禁不住想，若干年后，村里的老人都化作了這山間的泥土，那么，這個(gè)村莊不就會自然消亡了嗎？

到時(shí)，這一方山林將是怎么一個(gè)景況呢？

還有，那些桃花啊，李花啊，梨花啊，櫻花啊，誰會來看呢？endprint