韓耀先

1984年的沈陽，國有企業(yè)一統(tǒng)天下，干部職工是企業(yè)的主人，卻沒有主人的責任感。一桶價值千元的高標號油，哥們兒幾個在車間追打嬉戲，踢倒了沒人扶;上萬元的合金鑄件卡在車床上，操作者隨便出去接電話，磨蹭回來，零件已經(jīng)報廢。一廠之長呢，即使企業(yè)虧損了幾十萬，照樣翹二郎腿喝茶水。他心里有底，大不了拍屁股走人，異地做官。主管部門對虧損的企業(yè)多是強行拉郎配，將其合并到好的企業(yè)。

1985年5月，李長春市長視察沈陽鋁材廠。全市5000多戶集體企業(yè)，像鋁材廠效益好的不少。但經(jīng)營差、虧損嚴重的也很多，市政府每年要拿出大筆資金堵窟窿。李長春眉頭緊鎖，其后提出了改革方向：“對那些經(jīng)營不善、長期虧損、整頓無望的企業(yè)，應(yīng)當用市場的方法破產(chǎn)倒閉。企業(yè)有興有衰、有生有死，方能良性循環(huán)。”

當時，對破產(chǎn)姓“社”還是姓“資”爭議極大，長春同志批示：最好拿出一個破產(chǎn)倒閉的規(guī)定。第二天，這項任務(wù)下達到沈陽市集體經(jīng)濟辦公室。那時，我從企業(yè)調(diào)來這里不久，領(lǐng)導(dǎo)讓我負責起草。我頓覺擔子太重，但又不想讓人覺得自己是吃干飯的，就花了兩個多月跑企業(yè)，下基層開座談會，搞企業(yè)經(jīng)營對比，起草了“關(guān)閉企業(yè)的處理規(guī)定”。兩周后，市長批示回來了，我的頭像炸開了一樣?！捌髽I(yè)倒閉是競爭中的破產(chǎn)，不是人為的關(guān)閉……企業(yè)倒閉了，職工怎么辦？救濟金怎么發(fā)？此文件很重要，但現(xiàn)在的理論水平還不行！”

這意味著草案被斃了。領(lǐng)導(dǎo)安慰我繼續(xù)努力。我去北京，找國務(wù)院經(jīng)濟發(fā)展中心的專家取經(jīng)，在中南海北門，同專家探討了6個小時。第二天，我又去專家家里。臨近地鐵古城路站時，雷雨大作，我鉆進路旁的水泥管避雨。忽然一個大雷劈下，我心里一顫：莫非是一年前在古城路意外去世的戰(zhàn)友，也是我在沈陽汽車公司工作時的摯友在迎接我？

當時，我和妻子帶著3個孩子住在12平方米的筒子樓，晚上家里沒地方，我就去妻子上班的小學辦公室里加班。白天在單位我?guī)缀醪浑x辦公桌，只是間操時，沿著市政府大樓轉(zhuǎn)兩圈。某日，我的右眼突然失明，是眼底出血，醫(yī)生讓我休息。我哪有空休息，繼續(xù)跑企業(yè)征求意見，做調(diào)查，做家訪，對市長的批示也有了新理解——用經(jīng)濟規(guī)律的手段來處理企業(yè)，而不是用長官意志來解決問題。終于，《沈陽市關(guān)于城鎮(zhèn)集體企業(yè)破產(chǎn)倒閉的規(guī)定》起草成功。

一周后，領(lǐng)導(dǎo)告訴大家：“我們的破產(chǎn)規(guī)定草案市長批回來了，他同意了，我們再修改后上政府常務(wù)會討論！”

經(jīng)過10個月的醞釀，6次修改，1985年2月9日，《沈陽市關(guān)于城鎮(zhèn)集體工業(yè)企業(yè)破產(chǎn)倒閉處理試行規(guī)定》在沈陽誕生了，文稿及相關(guān)資料后來被中國革命博物館收藏。

長春同志對破產(chǎn)的操作慎之又慎，提出要先發(fā)警告令。他還打電話了解企業(yè)的反應(yīng)，工人怎么講的。那一次，我整整匯報了40分鐘。不久，市政府給沈陽市防爆器械廠、農(nóng)機三廠、五金鑄造廠發(fā)了黃牌警告。警告發(fā)布會現(xiàn)場嚴肅緊張，我注意到有些工人在抖動。

警告會后，我到了五金鑄造廠。企業(yè)正在開職工大會，廠長周桂英一邊講一邊流淚。她說，今天是我們的廠恥日，一定干出個模樣來，讓我們五金鑄造廠重新站起來。一年之后，五金鑄造廠摘掉了黃牌，贏得新生。

1986年8月3日，沈陽防爆器械廠宣布破產(chǎn)，成為共和國破產(chǎn)第一例。當時我參加防爆器械廠的職工大會，有職工說，這個《破產(chǎn)法》是誰搞的，起草這個東西的人作孽啊，不得好死！

防爆器械廠破產(chǎn)第一次債權(quán)人會議，是借一個旅社的大房子進行的。恰遇雨天，債權(quán)人知道防爆器械廠不能足額償還債務(wù)，痛苦至極。風聲雨聲雷電聲，與人們的哭泣聲連成一片，氣氛悲涼。

8月4日，我陪新華社記者去廠子了解情況。職工在門前熱議著，有人說這樣的廠子早該黃了，產(chǎn)品賣不出去，堆在院子里，還叫我干，真沒意思。有人反對，說再不好，我們還有個單位，現(xiàn)在倒好，沒工作，只能喝西北風了。有一位嘟囔著，沈陽這么大，怎么就防爆器械廠倒閉了？真是盆大的雨點砸到咱們頭上了。工廠門前的水泥柱上，掛著一個小小的花圈，底部是幾個柳樹枝擰成的粗繩，毫無表情地懸在那里。

有個年輕職工，沒有任何沮喪的感覺，還有些得意，“廠子倒閉了，再找個好的單位也不錯?！焙髞硭娴目歼M了一家大型國企。

給職工發(fā)救濟金時，一位中年婦女領(lǐng)完錢在旁邊落淚，“干了十幾年，現(xiàn)在領(lǐng)救濟金，心里真不是滋味兒?！?/p>

我們按市領(lǐng)導(dǎo)指示，組成幾個小組，到職工家里做工作，給職工鼓勵，了解具體困難，幫助解決。有一位大姐獨自領(lǐng)孩子生活，我們介紹她到火車站當清潔工，她向我們深深地鞠了一躬。

防爆器械廠原廠長石永階，自己開個豆腐坊，后來又辦起了小工廠，生活也不錯。他經(jīng)營的小買賣有時占道，城管人員要罰他，他就找我給他講情。他還對我說：“當初聽說是你起草的這個《破產(chǎn)法》，我對你恨透了，覺得咱倆是死對頭。后來覺得你們不是整我們的，確實在做實事，這是改革的需要?！?/p>

2014年初夏，李長春同志重返沈陽，與老同志座談，同我握手留影時，他打聽我的年齡，稱贊我是“專家”，說我在改革中做了“許多具體工作”。工