喬世華
在過去,與圖書相關(guān)的寫作、出版、閱讀乃至售賣、租借等活動都是讓人感覺“高大上”的事情,讀書是日常人們見面、聚會、戀愛中交流的核心話題,讀沒讀書、讀了什么書往往是判斷一個人有無文化、文化程度高低的重要標(biāo)志。被諸多書店、圖書館當(dāng)作座右銘似的懸掛在醒目位置的一句話便是:“書籍是人類進(jìn)步的階梯?!币膊恢菑氖裁磿r候開始,情形發(fā)生變化了。書店中、圖書館里,人潮涌動的景象已難以見到,實體書店倒閉的消息不時見諸報端,現(xiàn)在隨處可見的都是低頭按鍵劃屏一族,要是還有誰手不釋卷地出現(xiàn)在公共場合,就顯得有些格格不入了。與圖書有關(guān)的那些高頻次詞匯 “出版商” “市場” “策劃” “營銷”“炒作”“暢銷書”“做書”“銷售碼洋”“排行榜”等都暗含濃厚的商業(yè)氣息。簡言之,在從前,人們可能更關(guān)注圖書的精神文化屬性,盡管圖書也是一種商品;而今天,圖書的商品屬性更多被認(rèn)可和強(qiáng)調(diào),盡管圖書還是一種很特殊的文化商品。
從近年來幾次中國國民閱讀調(diào)查數(shù)據(jù)來看,國民平均上網(wǎng)時間已經(jīng)接近自身閱書讀報所花費的時間總和,數(shù)字化閱讀對傳統(tǒng)紙質(zhì)閱讀的影響和沖擊是有目共睹的。而且,出版社已經(jīng)轉(zhuǎn)制為企業(yè)了,再也不能像從前那樣出書后可以高枕無憂,而是要跑市場、跑銷路、謀生存、求發(fā)展。也因此,圖書出版中出現(xiàn)了一些不良現(xiàn)象。
一、出版圖書內(nèi)容低俗、格調(diào)低下
前幾年有一本《令人戰(zhàn)栗的格林童話》,是對原著《格林童話》進(jìn)行顛覆與解構(gòu)的“成人版”:白雪公主因為和父王有不倫之戀,才遭到生身母親的嫉恨,被放逐后的白雪公主和七個小矮人之間存在著性關(guān)系,吃了毒蘋果而“死”的白雪公主之所以會為王子所垂青,那是因為王子性無能且有戀尸癖……在經(jīng)由成人作者那雙專事找尋真實生活陰暗面的眼睛過濾后,原本很美好很純粹的童話世界就完全變成變態(tài)、情色、亂倫的齷齪“現(xiàn)實”。出版這樣揭秘真相和“還原”事實的圖書,會有嘩眾取寵、博得眼球的功效,但其產(chǎn)生的惡劣社會影響,會怎樣玷污著讀者的眼睛和頭腦,是不言而喻的。歌德說過:“讀一本好書,就是和許多高尚的人談話。”那么接觸一本不好的書會怎樣?真就會像菲爾丁說的那樣:“不好的書也像不好的朋友一樣,可能會把你傷害?!?/p>
二、編校質(zhì)量低,“無錯不成書”
在閱讀二三十年前乃至更早時間出版的圖書時,我們會發(fā)現(xiàn)“老圖書”很少有錯別字,這倒不是懷舊心理在作祟,而是因為過去的圖書出版把關(guān)嚴(yán)格,經(jīng)過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜龑徣#坏白质印睅缀醣蛔酱M,而且很少有知識上的錯誤。而現(xiàn)在出版的一些圖書不僅錯字病句連篇,甚至給中小學(xué)生使用的教材還會接二連三出現(xiàn)錯別字,以及低級的常識性錯誤,而相關(guān)出版單位還會以差錯率為自己辯解。有的省份發(fā)給學(xué)生使用的字典錯漏百出,偏偏這樣的字典還是正規(guī)出版社趕工期的產(chǎn)品。還有一些出版社搶時髦抓話題,在短時間內(nèi)就能“攢”出一本厚厚的書來。一旦出現(xiàn)嚴(yán)重的質(zhì)量問題,出版社就以“時間倉促”來搪塞,質(zhì)量、責(zé)任、良知等都被拋在了腦后。我們都知道,粗制濫造的產(chǎn)品不是商品,因為其不具備應(yīng)有的使用價值,那么,劣等質(zhì)量的圖書又何嘗不是!
三、過度包裝,貴族化傾向嚴(yán)重
有的圖書印制高端大氣上檔次的程度令人瞠目結(jié)舌,“櫝”的價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“珠”。且不說出版紙張的高檔講究,就是書的封皮也是特殊工藝制造,動輒使用布、綢、絨、皮等材料,又燙金又燙銀的,煞是洋氣,自然價值也不菲。幾百上千元一套十?dāng)?shù)卷圖書本還屬于比較正常的事情,但有的書價格昂貴得離譜。報載有一套特精裝本的《黃永玉全集》,總共14卷,定價高達(dá)12.8萬元。再如某大牌出版社美其名曰“為了滿足專家學(xué)者和廣大讀者、收藏者的需要”,出版了10函88冊的《魯迅全集》,據(jù)其在各類媒體上所打的廣告稱,該書系采用特制極品徽宣,純手工線裝打造,“將原有的質(zhì)樸與現(xiàn)代工藝的奢華集于一身” “學(xué)術(shù)價值和收藏價值都居首位”,售價 3萬元,若是再加上盛裝這套書的專用書柜則總計費用需要6萬元。依筆者看,搞研究的專家學(xué)者用不著這么高檔的書,廣大讀者就更不用說了,至于收藏者會不會買,也很難說;或者即使買了,這樣的“精品” “善本”恐怕也是束之高閣、裝點門面。
四、盲目跟進(jìn),重復(fù)出版
十?dāng)?shù)年前,一位童書作家塑造的淘氣包形象得到了孩子們的歡迎,一些偽書冒牌書跟風(fēng)之作魚目混珠,都想著要搭這趟車,在熱爆的市場當(dāng)中分一杯羹,結(jié)果各類“搗蛋鬼”“調(diào)皮蛋”集體亮相,弄得童書市場烏煙瘴氣。某個童書作家搶手,出版社就將其當(dāng)成“唐僧肉”挖空心思全方位開發(fā),你出注音版,我出繪本版,他就出中英對照版或者漫畫版。一些中外文學(xué)名著是常銷書,且往往不涉及版權(quán)問題,出版社就都搶著以各種名義來瓜分這塊大蛋糕;醫(yī)療保健類的圖書暢銷了,出版社就都蜂擁去做各類養(yǎng)生書;《哈利·波特》好賣了,魔幻文學(xué)類圖書立刻就滿天飛……過度開發(fā)、扎堆出版嚴(yán)重浪費和占用了社會資源不說,還降低了圖書的品位,敗壞了讀者的胃口。
上述種種不良現(xiàn)象,反映出來的是一些出版社在利益驅(qū)動下的急功近利,也暴露出某些出版人在經(jīng)濟(jì)大潮中的精神迷失和浮躁心態(tài):什么來錢快就搗騰什么,完全被市場牽著鼻子走,而無視自己的責(zé)任所在、漠視圖書的文化功能。最近,習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上對文藝與市場的關(guān)系做過非常精辟的論述:“文藝不能在市場經(jīng)濟(jì)大潮中迷失方向” “一部好的作品,應(yīng)該是把社會效益放在首位,同時也應(yīng)該是社會效益和經(jīng)濟(jì)效益相統(tǒng)一的作品。”這番話用于說明圖書出版也同樣有效。當(dāng)經(jīng)濟(jì)效益與社會效益、市場價值與社會價值發(fā)生沖突時,毫無疑問,出版社要把社會效益、社會價值放在第一位,畢竟圖書出版擔(dān)負(fù)著建構(gòu)文化、傳播文化的功能,擔(dān)負(fù)著塑造人精神面貌的神圣使命。鄒韜奮當(dāng)年創(chuàng)辦生活書店,就特別強(qiáng)調(diào)“不要忘記了你的讀者”,他并不以贏利為最終目的,只求收支相抵,將“力謀改造社會”“竭誠為讀者服務(wù)”作為自己一生奉行的出版原則,生活書店因此在讀者當(dāng)中獲得良好的口碑,其所出版的大批讀物對普通讀者積極人生觀、世界觀的形成與建立產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。從生活書店這一成功范例來看,出版社絕不應(yīng)該是盲動的逐利者,而應(yīng)該是時代風(fēng)尚的引領(lǐng)者,引領(lǐng)著讀者精神的健康成長。
歸根結(jié)底,書籍是人類的精神食糧,是人類汲取知識與獲得智慧的重要途徑。圖書的價值高下既不體現(xiàn)在買賣價格的高低上,也不體現(xiàn)在擁有權(quán)利的讓渡上,而是有賴于讀者的閱讀來實現(xiàn)的,只有讀者接受了圖書所承載的知識、信息、思想、觀念等并由此獲得人生進(jìn)取的動力,圖書的價值才被真正開掘出來。說到底,圖書是關(guān)乎人的精神成長和靈魂塑造的大工程?!俺锩猓ㄓ凶x書而已”的孫中山在閱讀中深化了對“革命”的認(rèn)識,獲得了變革社會的信心。年輕的沈從文在對傳播新思想新文化圖書的閱讀中開始“為新的人生智慧光輝而傾心”,并開始自己的人性書寫和民族品德重建的切實思考。15歲的巴金因為讀到克魯泡特金的《告少年》而“得到了愛人類愛世界的理想,得到了一個小孩子的幻夢”,因為閱讀波蘭人廖·抗夫的《夜未央》而“第一次找到了我夢景中的英雄,找到了我的終身事業(yè)”,此后他都恪守著“平等、互助、自我犧牲”的倫理觀念。在馬克思主義哲學(xué)的大眾化和通俗化方面做出杰出貢獻(xiàn)的艾思奇,就是以一本深入淺出的《大眾哲學(xué)》而令群眾的日常生活與看似深奧的哲學(xué)緊密聯(lián)系起來,并提高了延安革命工作者的政治文化水平,連蔣介石都不得不承認(rèn):“一本《大眾哲學(xué)》,沖垮了三民主義的思想防線。”所以,“書籍是不能改變世界的,但讀書可以改變?nèi)?,人是可以改變世界的。讀書可以給人智慧,可以使人勇敢,可以讓人溫暖?!眻D書會對人的價值觀形成打下至為重要的精神底色,會助推著人的生命成長趨向更良善更完美的境地。
有良知的出版人,會在創(chuàng)造利潤的同時講求和承擔(dān)社會責(zé)任,關(guān)注人的價值,關(guān)注社會公益事業(yè)。表面上看,圖書出版似乎是商業(yè)行為,但從其創(chuàng)造精神價值和弘揚(yáng)優(yōu)秀文化的實質(zhì)來看,圖書出版更是一種文化行為、價值傳播行為,圖書質(zhì)量關(guān)系到人類文明的薪火相傳。作為精神文化產(chǎn)品生產(chǎn)者的出版社,無論其選擇怎樣的出版方向,出版社的立足點都不能離開“人”,都離不開對人的精神觀照,都要主動擔(dān)負(fù)起一份社會責(zé)任,自覺維護(hù)人的基本道義。因此,出版人實際上是肩負(fù)著傳承文化的使命,經(jīng)營和實踐著一種文化理想,與教師、作家一樣都屬于人類靈魂的工程師、精神的塑造者。
因此,在市場經(jīng)濟(jì)的大潮中,出版人要有自己的操守,講品位,重格調(diào),堅持正確的價值導(dǎo)向和高雅的文化品位追求,要有一顆敬畏之心——敬畏圖書、敬畏讀者、敬畏閱讀,也敬畏生命。唯有如此,才能抵制低俗之風(fēng)的侵襲,才能擺脫勢利之念的困擾,也才會用心做出好書,更好地回報社會。
要想光復(fù)從前讀書的黃金時代,在今天可能會是一樁很有挑戰(zhàn)性的事情,但也一定是一件非常有意義的事情。如何讓全社會飄溢著濃郁的書香,讓積極向上的閱讀體驗伴隨人一生的每個階段,也讓圖書的美麗與優(yōu)雅留駐人的心田,這一切都意味著出版人要動用更多的智慧與遠(yuǎn)見。
(作者單位:遼寧師范大學(xué)文學(xué)院)