海欣
“失敗者聯(lián)盟”的女權(quán)戰(zhàn)場(chǎng):無(wú)論是日劇還是日本社會(huì),男性主導(dǎo)天下的局面正逐漸改變
最近很火的日劇《問題餐廳》正應(yīng)了“女權(quán)主義”話題——幾位走投無(wú)路的女性組成“失敗者聯(lián)盟”,在天臺(tái)上開起了一家西餐廳,使之成為對(duì)這個(gè)大男子主義盛行的社會(huì)默默宣戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)。
作為《東京愛情故事》編劇阪元裕二的新作,《問題餐廳》超越了一眾經(jīng)典美劇、英劇、韓劇在豆瓣得到了9.1的高分。它最好看的地方不在于對(duì)男性的貶低和它的說教,而是散見于每個(gè)女性的經(jīng)歷折射出的問題——職場(chǎng)性騷擾、酒桌文化、“剩女”、家務(wù)價(jià)值被貶低、父親角色缺失、女性分化和內(nèi)斗等。
村上龍?jiān)跁飳懀骸八械哪腥硕际窍钠?,他們的人,愛和性,都是。所以,變被?dòng)為主動(dòng),除了榨取,別無(wú)他法?!?是的,我們看到的,除了榨取,還是榨取。
劇中以大篇幅日記形式描述了女職員五月的故事,從最初的“我覺得這份工作很適合我,看著客人們的笑容會(huì)覺得非常幸?!钡年?yáng)光明媚,到“M先生摸了我的頭發(fā)”“Y先生突然沖進(jìn)洗手間裝醉抱住了我”的愁云密布,最終步入了“10年刑罰不足以懲戒流氓”的憤懣絕望,一個(gè)初涉職場(chǎng)時(shí)陽(yáng)光、感恩、美好的女孩,一步步被職場(chǎng)暴力、性騷擾傷害得千瘡百孔,最后為了保護(hù)給予她歸屬感的分社員工,攬下他人過錯(cuò),被迫在十幾位男性領(lǐng)導(dǎo)面前全裸謝罪。當(dāng)她鼓起勇氣要和公司打官司,母親卻反過來(lái)罵她丟人,成為壓倒她的最后一根稻草。
在日本這個(gè)以“女性地位低”而聞名的國(guó)度,該劇所描述的女性生存環(huán)境比我們想象中還惡劣。面對(duì)這一套蠻橫的男女叢林法則,她們這群人庸俗、渾身毛病、神叨叨、鬧喳喳,站在個(gè)人角度上,都是十足的失敗者。但是當(dāng)她們站在一起,充滿燃點(diǎn)地打通一道道關(guān)卡的時(shí)候,卻真是一件偉大的事——世界總會(huì)有各種框范、制度規(guī)則、約定俗成來(lái)規(guī)范著我們走出一條憋屈(或許也是安全)的路,唯有鼓起勇氣掙破牢籠的人,才有贏得人生高度和景觀的可能。
確實(shí),在日本這樣一個(gè)如此介意外人眼光、苛刻自我去遵守社會(huì)規(guī)則的男權(quán)主導(dǎo)型國(guó)家,這些現(xiàn)實(shí)話題很容易觸及大眾的敏感神經(jīng)。從2011年“收視神劇”《家政婦三田》,再到去年收視、口碑雙收的《晝顏》《doctor-x3》《花子與安妮》,關(guān)注女性的電視劇,成為電視臺(tái)保障收視率的一劑“靈藥”。
這不,在1月開播的2015年冬季日劇中,黑木瞳、松島菜菜子、廣末涼子、深田恭子等知名女星悉數(shù)亮相,她們將搭檔的,都是日劇的知名編劇,關(guān)注的也是女性話題;富士臺(tái)推出的《約會(huì)~戀愛究竟是什么》,講的是沒有戀愛經(jīng)驗(yàn)的男女主角,以結(jié)婚為前提不斷約會(huì)的愛情故事;還有即將開播的新劇《oo妻》又譯為《某某妻》,柴崎幸飾演愿為丈夫奉獻(xiàn)一切的賢妻,但心里卻藏著“不能說的秘密”。
可以說,無(wú)論是日劇還是日本社會(huì),男性主導(dǎo)天下的局面正逐漸改變。
女版渡邊淳一的感情觀:家庭主婦是最危險(xiǎn)和無(wú)聊的職業(yè)?
日劇最令人著迷的地方是它直接赤裸的反映人性。還記得《晝顏》嗎?去年,這部討論人妻之戀的電視劇橫空出世,不但入選2014年日本年度流行語(yǔ),觀劇熱潮還“燒”到了國(guó)內(nèi)。
《晝顏》一片在開頭就解釋了“晝顏”一詞的來(lái)歷:該詞源自西班牙國(guó)寶級(jí)導(dǎo)演路易斯·布努埃爾一部在日本譯名為《晝顏》的電影(中文譯名為《白日美人》),講述的是一個(gè)在夜晚溫文爾雅賢良淑德的資產(chǎn)階級(jí)闊太太,在白天去妓院賣淫的故事。
百度搜索“晝顏”的中文詞條,看到的第一個(gè)解釋是花名。指的是一種在夏天開放的漏斗狀合瓣花。此花白天盛放,夜晚凋零。第一集中,為了掩蓋自己出軌行為的犀利人妻利佳子,慫恿清純?nèi)似藜喓统鲕壍臅r(shí)候,利佳子說:“真正的戀愛要等到結(jié)婚之后才能遇到?!?/p>
瞬間,利佳子儼然一個(gè)女版的渡邊淳一。
這句對(duì)許多中國(guó)觀眾而言極具震撼力的臺(tái)詞,在日本社會(huì)卻并非罕見之物。去年4月過世的小說家渡邊淳一最著名的作品《失樂園》描寫的也正是一個(gè)出軌的故事——一對(duì)中年人在滾滾紅塵中從相遇到相愛,他們面臨著自己心中的愛情與世人眼中的出軌的沖突,他們最后選擇在櫻花的花雨與愛人的懷抱中告別了人世。
如果說《失樂園》演繹的是愛情的理想版,那么在《紫陽(yáng)花日記》中渡邊淳一讓我們看到的是中年情感的現(xiàn)實(shí)版——島省吾和志麻子是在日本很典型的一對(duì)中產(chǎn)階級(jí)夫婦,結(jié)婚十五年,有一兒一女??此破届o的生活被丈夫在妻子臥房偶然發(fā)現(xiàn)的一本出軌日記徹底打亂了……
紫陽(yáng)花在日本的花語(yǔ)就是花心、見異思遷和善變的意思。在一些訪談中,渡邊淳一也曾說過“婚姻是種算計(jì),就像做生意。”這和利佳子在片中表達(dá)的“結(jié)婚對(duì)象要優(yōu)先看經(jīng)濟(jì)實(shí)力和家庭背景”的想法如出一轍。
婚姻讓人柔軟,偷情使人堅(jiān)強(qiáng)?!稌冾仭房此浦v出軌,其實(shí)是在反思日本的婚姻現(xiàn)狀——從早年的一夫多妻,到如今下班“喝一杯”的群體行為,對(duì)于男人在婚姻內(nèi)追求更多女性對(duì)象的行為,日本社會(huì)一直保持著默認(rèn)的態(tài)度。而另一邊,結(jié)婚后就不再工作的日本主婦們,喪失了自立的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),面對(duì)丈夫的諸多毛病卻除了忍受別無(wú)他法。
而《紫陽(yáng)花日記》開放式結(jié)尾的意義也不在于結(jié)局而在于提問:愛情在我們的生命中是驚鴻一瞥,還是會(huì)細(xì)水長(zhǎng)流?愛情到底是一種心造的幻影,還是一種執(zhí)著的守望?
從綠茶婊到奧斯卡女星:“性別平等只是一個(gè)神話”?!
王爾德說,“生活的一切都和性有關(guān),除了性本身。因?yàn)樾躁P(guān)乎權(quán)力”。
一直以來(lái),綠茶婊都是被人唾棄的,不論男女,但主要是女人,幾乎一致地批評(píng)綠茶婊。只有《問題餐廳》這部劇真正站在一個(gè)女人的角度,去理解綠茶婊這種生物。
第四集,東大女在餐廳對(duì)綠茶女說的那番話: 希望你別誤會(huì),我并不是因?yàn)榇文愫芤俗⒛坎庞憛捘恪?我只是討厭你裝傻。 因?yàn)槟阍谏眢w力行女人最好裝傻這個(gè)理論,因?yàn)槟慵尤肓恕凹词贡荒腥俗幔惨J(rèn)為是自己的錯(cuò)”的邪教……東大女和綠茶女的和解,頗有點(diǎn)驗(yàn)證那句“女人何苦難為女人”,而這背后的無(wú)奈現(xiàn)實(shí),又反映出我們對(duì)女權(quán)的需要。
2015年的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上,出身演藝世家的帕特麗夏憑《少年時(shí)代》中的母親一角成為呼聲最高的最佳女配角,并且不負(fù)眾望奪魁。在念完一長(zhǎng)串事先寫好的感謝名單之后,帕特麗夏突然轉(zhuǎn)到男女同工同酬的問題上:
“感謝每一位納稅人和每一位公民的母親,我們?cè)?jīng)為了別人的平等權(quán)益而戰(zhàn)斗,現(xiàn)在讓我們?yōu)槟信ね陸?zhàn)斗,為美國(guó)所有女性的平等權(quán)益戰(zhàn)斗?!?/p>
好萊塢男演員的酬勞歷來(lái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于女演員,這并不是個(gè)秘密。根據(jù)美國(guó)《福布斯》雜志的調(diào)查結(jié)果,剛剛過去的2014年好萊塢片酬最高的女星安吉麗娜·朱莉和莎拉·杰茜卡·帕克都不如男星第十掙得多。
NBC 的新聞?dòng)浾唏R瑞亞史瑞沃(Maria Shriver) 一月中剛剛發(fā)表了一份長(zhǎng)達(dá)400頁(yè)的《史瑞沃報(bào)告》討論男女薪酬不平等問題,多位好萊塢名人如黑人女歌手碧昂斯, 女演員珍妮弗·加納 (Jennifer Garner) 以及飾演“絕望主婦”之一的伊娃·朗格利亞(Eva Longoria)都加入了這份報(bào)告的寫作。碧昂斯甚至宣稱“性別平等只是一個(gè)神話!”
無(wú)獨(dú)有偶,今年中國(guó)網(wǎng)友吐槽春晚的熱點(diǎn)之一也和性別問題有關(guān),那就是春晚小品中的女性歧視,從“女神和女漢子”到“二十塊錢拿走的二手貨”,再到靠潛規(guī)則上位的女科長(zhǎng),對(duì)女性的歧視基本上達(dá)到了全方位成系列。
時(shí)至今日人們熱衷探討著的剩女論,不嫁不生育不完整論,女博士第三性別論仍然猖狂的左右著無(wú)數(shù)女性的選擇,而在社會(huì)秘而不宣的資源失調(diào)下,有不少女性開始不相信自己的能力;甚至是很多女性在斥責(zé)為女權(quán)發(fā)聲的人,稱他們“太敏感”,或者抱著“我沒有受到歧視,和我有什么關(guān)系”的心態(tài)默默為所有性別歧視行為推波助瀾。
那么,我們呢?難道因?yàn)槲覀冎械呐陨磉叄⒉幌窆适吕锏慕巧珎?,存在一個(gè)需要對(duì)抗的男權(quán)色彩集合體,便可以對(duì)這一切視而不見?難道因?yàn)槲覀冎械哪行裕⒉皇枪适吕锸艿狡缫暡还呐越巧珎?,便可以不為這件“與男性無(wú)關(guān)”的斗爭(zhēng)付出?當(dāng)然不!每一個(gè)享受著發(fā)聲者的成果的人們,請(qǐng)不要繼續(xù)沉默的等待,誠(chéng)如艾瑪所言,請(qǐng)問問自己,if not me, who? If not now, when?