尹武平
岳母去世21年了。在我的潛意識里,我的岳母就沒有死,目睹家中的每一件物品,處處都能顯現(xiàn)出岳母那熟悉的身影。
上世紀(jì)50年代初,岳母為了生計(jì),隨岳父從湖北黃陂來到關(guān)中那個(gè)小鎮(zhèn)棲身度日。不料剛到這人生地不熟的異鄉(xiāng),岳父便得了“癆”病,臥床不起。在那個(gè)缺醫(yī)少藥、生活艱難的年代,鄰里鄉(xiāng)親自顧不暇,誰也幫不了她。寒冬臘月,岳母一手牽著剛滿周歲的兒子,一手拎著一籃子臟衣服,挺著大肚子,頂著凜冽的寒風(fēng)到那刺骨的河水中幫人洗衣服。洗一件衣服掙五分錢。一家三口半人,全靠每天幫人洗衣服掙來的錢維持生計(jì)。
翌年初夏,岳母的寶貝女兒,來到世上,這個(gè)女兒后來成為了我的妻子。女兒到來帶給這個(gè)家庭的一點(diǎn)歡樂迅即被更大的艱難淹沒了。岳父依舊病在床上,岳母卻無法再出門掙錢了。她不想失去丈夫,更不愿舍棄寶貝女兒,索性用自己吃糠咽菜生成的一只奶水療養(yǎng)丈夫,另一只奶水養(yǎng)活女兒。后來,妻子常為自己只長了一米五六的個(gè)頭而戲言岳母當(dāng)年沒給她喂足夠的奶水呢!岳母硬是靠堅(jiān)強(qiáng)的毅力和那清瘦的身體,救活了丈夫,養(yǎng)活著兒女,撐起了家中那片天地。
岳母前半生是從苦水中膛過來的。這使她對快樂有自己獨(dú)到的理解和享用。她渴望快樂,但得到快樂時(shí)卻不吝惜快樂。這是她的品格。她常常把自己得到的一點(diǎn)快樂與大家一同分享。我每年探親時(shí)送給岳母那些名酒好茶和南方人喜歡吃的甜點(diǎn),她會一股腦兒擺到自己庭院的方桌上,請來左鄰右舍共同品嘗。而且不止一兩次,一直是這樣??此朴悬c(diǎn)張揚(yáng),實(shí)屬真正的善良。
岳母在左鄰右舍心目中是個(gè)善良人、好人。熟人從門前經(jīng)過,她總是熱情打招呼,請人家進(jìn)屋喝口水,誰遇到不開心的事,總愿意找她傾訴。平日里,誰要遇到難處,她總是熱情主動出手相幫。身處異鄉(xiāng),她卻沒有異鄉(xiāng)感,與鄰里關(guān)系處得很融洽。大家總是把她當(dāng)作知心人。
我每年探親都會去看望岳母。剛進(jìn)門,岳母總是急匆匆地到廚房給我煮碗香噴噴的掛面,細(xì)細(xì)的面絲下面,總少不了窩著兩三個(gè)荷包蛋呢。道別時(shí),她準(zhǔn)會把我看望她花的錢加倍地硬塞進(jìn)我的衣兜里。我知道這是她疼愛女兒的一片真情,也是處事的一種方式。
我是在連長的職位上與妻子成婚的?;楹蟮诙瓯阌辛藘鹤?,夫妻一直兩地分居,天各一方。岳母是明大理的,盡管她不識字,為了支持我在部隊(duì)工作,岳母毅然決然地搬到工廠分給妻子的十幾平方米簡易樓里來住,幫妻子照看孩子。說是簡易樓,其實(shí)更像隔成若干個(gè)房間的簡易工棚,頂上的樓板不足十厘米厚,公廁在幾百米外,生活很不方便。最熬煎的是冬夏兩季,冬天無取暖設(shè)施,室內(nèi)冷若冰窟,夜間大人小孩解得小便于盆中,早晨起來一看,早已凍成冰塊,倒都倒不出來。每到夏天,室內(nèi)又熱似火爐,溫度比室外還高。有年夏天,我休假熱得中了暑不說,小兒子熱得半躺在水盆里,硬是拽不起來。在這樣的條件下,岳母一住就是十年,也幫扶了我這個(gè)小家十年。這就是我那不識字的岳母,她對生活卻是異常地明白,使我能夠沒有后顧之憂地在部隊(duì)集中精力干工作,帶部隊(duì),成長進(jìn)步,從連長干到團(tuán)長的職位上。
1992年,岳母身體不適,到醫(yī)院檢查確診為肺癌且病灶位置不好,若要做手術(shù),愈后不好還需數(shù)十萬元手術(shù)費(fèi)用。我們子女那會兒沒那么多積蓄,但還是決心要借錢為岳母治療。岳母卻斷然拒絕了手術(shù),不容商量地采取保守治療。她不愿因自己治病的高費(fèi)用拖垮了兒女兩個(gè)小家庭??!她以縮短自己的生命為代價(jià),換取并保全著兒女孫輩們的幸福生活??!岳母的無私,達(dá)到了在死神面前無畏的程度,她的境界超出了我的想象。岳母選擇這樣的決定無疑是一個(gè)壯舉。由此,我聯(lián)想到戰(zhàn)場上那些舍身殺敵護(hù)友的英雄。這個(gè)壯舉真是驚天地、泣鬼神??!世上還有比這母愛更無私更無畏更偉大更高尚的愛嗎?這個(gè)壯舉讓我終身抱愧。每每憶起,無不潸然淚下,敬由心生。
我常深思,我的妻子之所以賢惠,是因?yàn)槲矣幸晃毁t明的岳母。因那言傳身教、耳濡目染的熏陶作用是其他任何人和任何教育方式都無法企及的。一位賢明的岳母不一定就能帶出一位賢惠的妻子,但一位賢惠的妻子身后必定有一位賢明的岳母。
以致后來,我總是提醒熱戀的小伙子們:想找一位賢惠的女朋友嗎?那就先下功夫了解了解準(zhǔn)岳母吧!
責(zé)任編輯:黃艷秋