朱敏
小姨雖然大我七歲,但我與她的關(guān)系,實(shí)在是姐妹之間的關(guān)系。
小姨初中畢業(yè)后,因?yàn)橐关i,就經(jīng)常去山上打豬草。有一次,正在山上用力割豬草,不知從哪里躥出來(lái)一條狗,就將小姨的小腿給咬了。小姨的呼救與哭聲引來(lái)了幾個(gè)兵,原來(lái)這條咬人的狗是駐地部隊(duì)的軍犬。替小姨處理傷口的衛(wèi)生員很年輕,也剛?cè)胛椴痪?。駐地部隊(duì)的官兵下山到公社買(mǎi)菜買(mǎi)藥辦事情一定要經(jīng)過(guò)外婆家的小村,而我外婆家就在路邊。夏天的傍晚,我坐在門(mén)口乘涼,經(jīng)常會(huì)看到幾個(gè)年輕的黃軍裝從我外婆家的門(mén)口匆匆走過(guò)。那衛(wèi)生員自從與我小姨相識(shí)后,和他的戰(zhàn)友就經(jīng)常在我外婆家歇腳,坐一會(huì)兒,喝口水。那個(gè)衛(wèi)生員本就長(zhǎng)得英俊,像一株挺拔的水杉,軍裝一穿更是英姿颯爽,大姨就有心牽線。有一個(gè)冬夜,外面下著雪,衛(wèi)生員撣著帽子上的雪走進(jìn)門(mén)來(lái),似乎全世界的冷都給他一人扛去了。衛(wèi)生員穿著厚厚的軍大衣,一張口,熱氣就從他嘴里跑出來(lái)。外婆家人多,一屋子全是人。每個(gè)大人都問(wèn)他幾句話,他就回答了一屋子人的話。最后,當(dāng)所有人問(wèn)過(guò)話后,大姨說(shuō),別走了,就住這里。衛(wèi)生員說(shuō),不行,一定要回去的。大姨就堵在門(mén)口:“這么晚了還回去?”衛(wèi)生員就很靦腆地說(shuō):“有紀(jì)律呢!”衛(wèi)生員還是連夜回了部隊(duì)。他從部隊(duì)復(fù)員后,要回到家鄉(xiāng)——上海金山,和他戀愛(ài)著的小姨自然跟著他回去,就這樣,他成了我的小姨父。
似乎要經(jīng)過(guò)一點(diǎn)波折的,才叫“愛(ài)情”。
小姨父在老家的時(shí)候,父母就替他看中了一個(gè)當(dāng)?shù)毓媚铮瑴?zhǔn)備在小姨父復(fù)員后就成親。小姨父的老家都是平原,莊稼一大片一大片的,廣闊得望不見(jiàn)盡頭,池塘也一個(gè)緊挨著一個(gè),似乎舍不得分開(kāi)。不像我們那里,視線總被郁郁蔥蔥的山林擋住,彎彎的小河里可以放鵝放鴨子,農(nóng)婦們主要在家喂豬養(yǎng)雞、煮飯帶孩子,田間地頭的大部分力氣活,一個(gè)主勞力就夠了,大多數(shù)女人也許是因?yàn)樯饺淖甜B(yǎng),少了日曬雨淋,都是臉有水色的,尤其是小姨眼睛大,皮膚白,一笑兩個(gè)酒窩兒,不比城里女人長(zhǎng)得差。而小姨父那邊的女人,因?yàn)榈囟?,女人也是?dāng)男人用,整天要干外頭的農(nóng)活。那個(gè)準(zhǔn)備說(shuō)給小姨父的當(dāng)?shù)毓媚?,長(zhǎng)得五大三粗,一看就是干農(nóng)活的好手,但小姨父一直不同意。小姨千里去投親,小姨父就向父母說(shuō)明了和小姨的關(guān)系。小姨父的父母死活不同意,拒絕的話里有著強(qiáng)烈的地域歧視,他們說(shuō),浙江姑娘細(xì)皮嫩肉的,干不了農(nóng)活。他們要將小姨趕走,不同意小姨住家里。小姨父沒(méi)法,就讓小姨暫時(shí)住在戰(zhàn)友家。
小姨父見(jiàn)說(shuō)服不了父母,就躺在床上絕食。人家問(wèn)他,他也不說(shuō),該吃飯時(shí)更是裝睡,一個(gè)壯小伙都快餓成林黛玉了。做父母的總是心軟,于是勉強(qiáng)同意讓小姨住到家里來(lái)。小姨住在他們家后,他們不給小姨好臉色,還將一些日常用品藏起來(lái),不給小姨使用。臉盆、腳盆都藏起來(lái),連馬桶也不給小姨用。當(dāng)初牽線搭橋的大姨聽(tīng)說(shuō)了小姨的遭遇后,覺(jué)得自己責(zé)任重大,于是上門(mén)討要說(shuō)法了。她一個(gè)人背著四五歲的小表弟,從與大姨父開(kāi)家具店的山東一路火車(chē)汽車(chē),再拖拉機(jī),最后步行摸索了很長(zhǎng)的路,找到了小姨父的家。小姨父的父母不讓她住家里,她就住小姨父的戰(zhàn)友家。大姨拿著小姨和小姨父的合影照找到小姨父所在村子的村干部。村干部拿著照片問(wèn)小姨父:“你到底要哪個(gè)?”小姨父說(shuō):“當(dāng)然是愛(ài)珍(我小姨的名字)了?!庇谑谴甯刹慨?dāng)場(chǎng)宣布,小姨父與當(dāng)?shù)毓媚锏幕橐鲫P(guān)系無(wú)效,與小姨的婚姻關(guān)系是合法的。
小姨的身份雖然合法了,但是我小姨父的父母仍舊不待見(jiàn)她,小姨在他們家里,日子過(guò)得很艱難。她想去學(xué)裁縫,但是連兩毛錢(qián)的線團(tuán)都買(mǎi)不起。喜歡唱戲的小姨自從到了金山,口里就沒(méi)戲曲了,常常躲在沒(méi)人的地方哭。路那么遠(yuǎn),一封信要走十來(lái)天,電話也沒(méi)處打,也打不到。對(duì)象是自己找的,偶爾寫(xiě)封信回娘家,都要揀好的說(shuō),每封信都是報(bào)喜不報(bào)憂。有一次實(shí)在撐不下去,小姨就找了小姨父當(dāng)年的幾個(gè)戰(zhàn)友,告訴他們自己實(shí)在太難了。戰(zhàn)友們安慰小姨說(shuō),只要小姨父待她好,其他的,都會(huì)慢慢變好的。遠(yuǎn)在千里的大姨聽(tīng)說(shuō)后,再一次盡了“媒人”的責(zé)任,寄給了小姨100元。三十多年前的100元,是很有威力的,小姨買(mǎi)了一臺(tái)縫紉機(jī)。小姨在外婆家是小女兒,外公外婆叫她“小囡”,大姨他們叫她“小妹”,雖然長(zhǎng)在農(nóng)村,但重活是不大干的。但是在小姨父家,不到20歲的她啥都干,種田割稻喂豬養(yǎng)雞,一樣都不落后,連小姨父的父母都不得不稱贊:“浙江姑娘,真是能干。”小姨父退伍后,在當(dāng)?shù)匾患倚」S上班,雖然早出晚歸很辛苦,但一年下來(lái),也存不了幾個(gè)錢(qián)。年底偶爾存了幾個(gè)小錢(qián),但回了一趟我外婆家,都花光了。路費(fèi)、大包小包的禮物、給我外公外婆的孝敬錢(qián),都是小姨一個(gè)雞蛋一個(gè)雞蛋攢出來(lái)、一腳一腳踩縫紉機(jī)踩出來(lái)的。我吃到的大白兔奶糖,每一粒,也都濃縮著小姨的汗水呢!
小姨生孩子,是二姨去幫忙服侍的。二姨說(shuō),那年小姨養(yǎng)了幾頭豬,小姨父捧著賣(mài)豬得到的400塊錢(qián),喜滋滋地對(duì)我小姨說(shuō):“愛(ài)珍,我們總算有錢(qián)了!”小姨里里外外操勞,踩縫紉機(jī),做圍巾,及至后來(lái)雇傭幾個(gè)女裁縫自己成了“小工頭”……家里的房子,從茅草房變成了平房,又從平房變成了樓房。隨著生活的一點(diǎn)點(diǎn)改善,小姨終于確立了自己的地位,并且,終于揚(yáng)眉吐氣了。以前不待見(jiàn)她的公婆、不看好她的幾位大姑子,終于從內(nèi)心深處接受了小姨,甚至還以這個(gè)“浙江媳婦”為榮了。
當(dāng)然,小姨父對(duì)小姨也好。人忠厚不說(shuō),對(duì)小姨還很忠誠(chéng)。小姨說(shuō),她清楚小姨父身上每一塊錢(qián)的來(lái)歷和去向。小姨父放在身上的錢(qián),一般不會(huì)超過(guò)100塊。如果有了什么額外的收入,超過(guò)100塊了,也要主動(dòng)向小姨上繳。貧賤夫妻,最能考驗(yàn)感情的是金錢(qián),小姨和小姨父從不為金錢(qián)吵架,心照不宣地?cái)Q成了一股繩……
今年的國(guó)慶節(jié),小表弟大婚。小表弟大學(xué)畢業(yè)后在上海謀得了一份好工作,新娘是一位市區(qū)的老師。小姨為他們?cè)谑袇^(qū)的新房出了首付。小姨薄施粉黛,一身旗袍,與小姨父站在臺(tái)上,為舞臺(tái)增色不少。小姨是美的。小姨不曾有過(guò)自己的婚禮,平常生活,因?yàn)橐苫睿彩谴忠侣?。但在兒子婚禮上的小姨,稍加打扮,便美過(guò)了很多同齡的女賓。年近五十的小姨,終于徹底地苦盡甘來(lái)了。
我喜歡小姨,她爽朗的笑聲特別美,像清脆的鈴聲。
責(zé)任編輯:蔣建偉
美術(shù)插圖:知 止