張燦楓

在信號山上

信號山上，已沒有信號發(fā)出。而燈塔，還是燈

塔的模樣

過一會兒，城區(qū)的燈火就該亮起來了

我想你就住在某一片燈光的核心

過一會兒，你就該踮起腳，振動翅膀，撒出

磷粉

可你始終沒有起飛

此時，我就站燈塔下面，我跟它一樣，發(fā)不出

什么光亮

從福州開始下的雨

出了福州，就開始下雨。到了南平，雨還在下

接下來，要趕往建甌縣城，徐墩鎮(zhèn)

那里是否下雨，我沒法預(yù)見

我能認(rèn)定的，只有車窗外的雨

車窗上的雨，被雨刮器粉碎的雨

以及一輛輛急駛而過的大貨車

我看到，有石頭掉下來了

我看到，有圓木掉下來了

我看到，車廂在解體

只有車頭，和車頭中的男女，在雨中一路

狂奔

四月早晨的包龍圖

我喜歡四月早晨的綠色，雖然其中藏著龍頭

鍘，虎頭鍘，狗頭鍘

明亮，任性，危險，這又有什么呢？

我已經(jīng)預(yù)謀犯罪，我早就期待那個人的宣判

唱花臉的女人，“哇呀呀”一聲，我就把脖子

伸了出去

而香樟樹翻轉(zhuǎn)的光影，又如細(xì)碎的閃電，一

次次加劇我的疼痛

近衛(wèi)軍臨刑的前夜

渾身纏滿繃帶的男人，躺在門板上;一群披

斗篷的人，舉著門板，緩步而行

一條街又一條街，他們幾乎走遍了這座城市

一個孩子整個晚上，始終跟著他們，有時也

加入其中

天蒙蒙亮了。門板上的人一點一點升騰起來

披斗篷的人化成一群狐貍，消失在城外

孩子一個人回家，睡了一天。在夢中，她又補(bǔ)

充了霧，以及在霧中隱現(xiàn)的星

命定之所

床在床的位置，沙發(fā)在沙發(fā)的位置，電視在電視的位置，門窗在門窗的位置

它們都有命定之所，只有我是變動不居的

或躺在床上，或坐在沙發(fā)上，或看電視，或開

門關(guān)門

或站在窗前，打探一下外面的動靜

所見不外乎：幾只麻雀在一棵香椿上飛起

飛落

一個女人，拎著把青菜走進(jìn)樓道口

一個洗澡的男人，沒有拉上浴室的窗簾

如上所述，是四月九日下午三時至五時的

情形

我當(dāng)然知道，如上所述也是可疑的

當(dāng)天黑下來，當(dāng)我沉沉睡去，當(dāng)我再不醒來，所有的位置都將被重新安排

逃往雅典娜

在達(dá)達(dá)尼爾海峽，一只蝴蝶，緊緊地貼在船

舷上。

未及渡輪靠岸，它就扇動翅膀，消失在加里

波利的陽光中。

一個女人的南伽巴瓦

那些云霧，可以叫作南伽巴瓦，那個山頭，可

以叫作南伽巴瓦，

并非那座雪山裸露到極致，才可以叫作南伽

巴瓦。

一年當(dāng)中，云遮霧繞三百多天，

偏偏在那個女人，即將離去的瞬間，褪掉了

所有的衣衫。

那時，車子剛剛啟動。

那時，她剛剛把一方手帕，系在發(fā)際。那時，

她剛剛詛咒過我。

與青蛙等諸兄夜游鸛山，富春江，新沙島

油菜花開過，鸛山上的空氣，就稀薄了

錢錢、小春、小雅、青蛙、戈多

走著走著，就成了魚

山下的富春江

一點、一點，浮起來

只是到了晚上

它才突破局限

只是到了晚上

它才向這一干中年男女，坦白

“在過去的四分鐘里

我跟過去的我相遇”

“我太美了

以至于無人能認(rèn)識我的好”

他們已忘了

剛剛渡過的河流

他們還記得

讓幽暗的河水，在尾鰭上閃耀出來

江面上，渡輪來來往往

富陽的所羅門王

把每一分，每一秒，都載給了城區(qū)的燈火

興福寺

空氣中彌漫著煙火味。空心潭里的那個太

陽，已經(jīng)褪去顏色。

龔純見識過的烏龜沒有浮上來。

今天剛剛立春，還沒有到它們現(xiàn)身的時節(jié)，

滿身的卦相，沉在水底的泥里。

那么，預(yù)言與我等無關(guān)。

那么，且讓我指認(rèn)

屋頂上啄食的雀兒，小和尚匆匆走過的

回廊，

花窗后的笑臉，功德箱里的硬幣，

橫在池水上，已經(jīng)開過花的蠟梅。

以及，寺門外，那些做小生意的人民。

此外，就是越來越黑的虞山。山勢如墳吶，

山勢亦如殘月。

被拆散的鐘表

她拆下衣服，也拆掉眼睛，嘴巴，乳房，大腿，

最后拆掉骨頭

她總是以這樣的零碎，來愛我

而我所能做的，只是默默地

把它們一一撿拾起來

歸位，復(fù)原，再擰緊發(fā)條

同時我也知道：一旦完成了這一連串的動

作，她就不再屬于我

唔，時間！我又聽到了它們的滴答聲。毫無疑

問是她發(fā)出來的

憂傷小號曲

那是在得克薩斯的一個小鎮(zhèn)，那是一九七三

年八月的最后幾天

天黑后，布拉德和布蘭妮就到兒童游藝場轉(zhuǎn)

一轉(zhuǎn)

騎一騎旋轉(zhuǎn)木馬，坐一坐過山車、小火車

一個中年男人、一個中年女人，擠在孩子們

中間

放肆地大叫，大笑——

有時，也面面相覷，陷入突然的沉默

“嗨，布蘭妮”

“嗨，布拉德”

他們像久別重逢的老朋友一樣打招呼

到最后，他們往往吃著棉花糖離開，孩子似

地拖著長長的影子