章羅生

繼“楊開慧系列”有影響的作品之后，余艷最近又完成了“何繼善系列”紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作。該系列包括4個(gè)短篇，1個(gè)中篇和1個(gè)長(zhǎng)篇。雖然其長(zhǎng)篇還未公開問世，但僅從其已發(fā)表的中篇《何繼善：追夢(mèng)密碼》（《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》2015年第10期）等作品來(lái)看，我認(rèn)為，這是作家又一值得高度重視的創(chuàng)作現(xiàn)象：它不僅表明作家在題材上不斷拓展，其路子越走越寬，即從“紅色”歷史到“火熱”現(xiàn)實(shí)，從革命先烈到功勛科學(xué)家，而且說(shuō)明：作家正在豐富和發(fā)展其創(chuàng)作風(fēng)格，正在邁向新的藝術(shù)與人生高地。

首先，在題材上，我省以往的紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作主要集中在以毛澤東為代表的“紅色”革命家方面，而對(duì)其以科學(xué)家為代表的龐大知識(shí)分子隊(duì)伍關(guān)注不夠——僅有寫“雜交水稻之父”袁隆平等人的少數(shù)篇什。實(shí)際上，據(jù)有關(guān)統(tǒng)計(jì)，從舊中國(guó)至今，全國(guó)僅湘籍院士就有110多人，更別說(shuō)其他專家教授等人才了。顯然，對(duì)于紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)尚待開發(fā)的豐富寶礦。而余艷選擇著名科學(xué)家何繼善院士，以系列形式進(jìn)行集中開掘與重點(diǎn)敘寫，就在這方面開了一個(gè)好頭。

其次，在文體上，“何繼善系列”創(chuàng)作也有一定的理論與現(xiàn)實(shí)意義。我認(rèn)為，相對(duì)于小說(shuō)等虛構(gòu)文學(xué)而言，紀(jì)實(shí)文學(xué)包括報(bào)告文學(xué)、傳記文學(xué)、紀(jì)實(shí)散文與紀(jì)實(shí)影視等體裁。但實(shí)際上，它們之間——尤其是以寫人為主的（人物型）報(bào)告文學(xué)與傳記文學(xué)之間，其界限難以截然分清。因?yàn)?，傳記文學(xué)的要義是“表現(xiàn)相對(duì)完整的個(gè)人生平”，以集中描寫人物、體現(xiàn)紀(jì)念與教化功能為能事；而報(bào)告文學(xué)則不但有人物型，還有敘事型、議論型等，尤其是強(qiáng)調(diào)其新聞價(jià)值、現(xiàn)實(shí)批判與政治意義。據(jù)余艷透露，她即將問世的長(zhǎng)篇是“何繼善傳”，屬于傳記文學(xué)，而已發(fā)表的中篇《何繼善：追夢(mèng)密碼》和短篇《何繼善：一張地圖劃過(guò)70年》則是報(bào)告文學(xué)。我認(rèn)為，這是可信的，也是符合其實(shí)際的，說(shuō)明作者有較清醒的文體意識(shí)。因?yàn)?，從已發(fā)的中短篇作品來(lái)看，它們的確未再現(xiàn)何繼善的“完整”人生——既未系統(tǒng)敘述其家世淵源，更未涉及其情愛婚戀，而是將主人公的苦難童年與其自強(qiáng)不息的人生經(jīng)歷以及個(gè)人、家庭與祖國(guó)緊密相聯(lián)，將“抗戰(zhàn)”過(guò)去時(shí)與“改革”現(xiàn)在時(shí)穿插交替，強(qiáng)調(diào)何繼善的愛國(guó)之情與報(bào)國(guó)之志，著重挖掘與凸顯科學(xué)家的精神境界與動(dòng)力之源。因此，作品揭示：何繼善之所以始終不渝，頑強(qiáng)與命運(yùn)抗?fàn)?，?7歲時(shí)還與頁(yè)巖氣賭氣、較勁，現(xiàn)在80多歲高齡還在為湖南乃至中國(guó)的頁(yè)巖氣開發(fā)等奔走、謀劃，就是因?yàn)橥觑柺苋湛芮致灾?，從小就懂得“落后就要挨打”，因而他“越憋氣越?zhēng)氣”“越艱苦越立志”“越憋屈越自強(qiáng)”，以至懷抱“科學(xué)救國(guó)”，堅(jiān)持“長(zhǎng)期抗戰(zhàn)”，“以70年的人生奮斗，以他的成長(zhǎng)與成就，為國(guó)為民討回尊嚴(yán)”。從這里，我們可以看到，作品之所以細(xì)寫“鐵蹄下的童年故事”，之所以強(qiáng)調(diào)主人公“憋氣后的爭(zhēng)氣，慪氣后的出氣；失學(xué)后的更好學(xué)，屈辱后的討尊嚴(yán)”，的確是為了探究“民族綿延不絕、生生不息的精神密碼”。而這一點(diǎn)，又迎合了今年“紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年”的時(shí)代主題，因而具有鮮明的現(xiàn)實(shí)性與深刻的政治意義。

從這里，實(shí)際上，我們不僅可以領(lǐng)悟到報(bào)告文學(xué)與傳記文學(xué)的不同特點(diǎn)，而且也可看到它們之間的內(nèi)在統(tǒng)一，即它們?cè)谒枷胫髦寂c價(jià)值功能上，所謂“現(xiàn)實(shí)意義”或“倫理教化”等，實(shí)際也是相輔相成、和諧融通的。也就是說(shuō)，從何繼善這一代科學(xué)家身上，我們既可看到時(shí)代的巨大投影，感受到歷史的無(wú)情與現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻，更可領(lǐng)略到人生的真諦與精神的崇高，從而在潛移默化中受到感染和教育。例如，我們經(jīng)常見到有人抱怨，認(rèn)為自己生不逢時(shí)，青少年時(shí)代遇上“大饑餓”與“文革”動(dòng)亂，因而將自己的事業(yè)無(wú)成歸結(jié)為外部環(huán)境，而很少?gòu)膫€(gè)人主觀上找原因。而當(dāng)我們了解了何繼善這一代科學(xué)家的經(jīng)歷與事跡后，就應(yīng)該反躬自?。核麄冞@些20世紀(jì)30年代出生的人，不但同樣經(jīng)歷了“大饑餓”與“文革”等極左時(shí)代，而且還經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)等戰(zhàn)爭(zhēng)年代和“反右”等政治運(yùn)動(dòng)，他們所經(jīng)受的苦難比“50后”“60后”等更多、更深，那他們?yōu)槭裁床坏鬃恐?，而且能始終自強(qiáng)不息、“鞠躬盡瘁，死而后已”呢？他們成功的秘密何在？從他們身上，我們能受到什么啟發(fā)和教育？通過(guò)閱讀比較，我們就會(huì)得知：其差距主要在于精神、意志與毅力，即是否能堅(jiān)持“一輩子，一口氣”；是否能像何繼善那樣，以自強(qiáng)報(bào)國(guó)的“一輩子抗戰(zhàn)”精神發(fā)奮努力，甚至浴血奮戰(zhàn)！如此，我們就會(huì)反思：何繼善的青少年時(shí)代處于戰(zhàn)亂、失學(xué)狀態(tài)，后來(lái)又因所謂政治問題而不能讀研，且遇“文革”等各種災(zāi)難，但他卻始終愈挫愈奮、與命運(yùn)抗?fàn)?，從而取得了舉世矚目的成績(jī)，那我們這些生存與成長(zhǎng)環(huán)境比他好得多、生活條件比他優(yōu)越得多的人，為什么卻沒有、也不能取得他那樣的成績(jī)？他至七八十歲還朝氣蓬勃，還不斷開辟新的科研領(lǐng)域、攀登新的人生高峰，為什么我們?cè)S多同齡人，卻安于現(xiàn)狀、固步自封，甚至萎靡不振？這難道不值得我們嚴(yán)肅思考與深刻反省嗎？而這種閱讀感受與精神提升，就正是作品的魅力與價(jià)值之所在。

最后，還須指出，作品之所以發(fā)人深省、啟人深思，除題材本身即主人公何繼善所具有的魅力外，還與作者的精心設(shè)計(jì)與寫作技巧密切相連。即作品既未像一般傳記那樣，按時(shí)間先后羅列傳主生平，也未如某些平庸之作那樣，將作品寫成“英雄榜”或“好人好事錄”，只突出主人公的杰出貢獻(xiàn)或豐功偉績(jī)，而是以“氣”為立意基點(diǎn)，將人物置于“紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年”的時(shí)代背景下，揭示人物一生所追之“夢(mèng)”是“科學(xué)救國(guó)”“科技強(qiáng)國(guó)”，其追夢(mèng)“密碼”是由民族情感所激發(fā)的自強(qiáng)精神——具體來(lái)說(shuō)，主要是日寇暴行所留下的童年記憶：正是日寇肆無(wú)忌憚的屠殺、欺侮，使他懂得“落后就要挨打”“自強(qiáng)才能國(guó)強(qiáng)”，從而下決心要“一輩子抗戰(zhàn)”“一輩子爭(zhēng)氣”。正是如此，他在異常繁忙之中，堅(jiān)持用十年時(shí)間翻譯曾參加過(guò)湖南抗戰(zhàn)的美國(guó)“飛虎隊(duì)”員所寫的《虎口拔牙》，并自購(gòu)該書作為孩子們的“六一”禮物；也正是如此，他才在日本人面前大義凜然，在國(guó)際科壇上自強(qiáng)自信，在科技強(qiáng)國(guó)、強(qiáng)省中永不停歇……

與此相聯(lián)系，在寫法上，《何繼善：追夢(mèng)密碼》繼承與發(fā)展《楊開慧》等作品“以手稿還原”的形式，也交叉引用“人物自述”與“譯書自序”，將“鐵蹄下的童年故事”與主人公的成長(zhǎng)和成就進(jìn)行對(duì)比敘述，并穿插主人公在國(guó)內(nèi)外各種場(chǎng)合的表現(xiàn)與人生故事，從而有效地增強(qiáng)了作品的鮮明、生動(dòng)與傳奇性。這樣，再加上激情與哲理的有機(jī)融合以及語(yǔ)言的詩(shī)意追求，就更深化了作品的文學(xué)性與感染力。

當(dāng)然，就題材本身與人物素材而言，《何繼善：追夢(mèng)密碼》還可進(jìn)一步挖掘，增強(qiáng)其深度與厚度。這一點(diǎn)，也許在長(zhǎng)篇傳記中已不存在。但作為中短篇系列，如何避免內(nèi)容的部分重復(fù)；作為報(bào)告文學(xué)與傳記文學(xué)，如何更好地把握其不同特點(diǎn)并凸顯其各自優(yōu)勢(shì)，也是值得探討的理論與實(shí)踐問題。例如：在紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作中，面對(duì)同一人物（即使是著名科學(xué)家等），是否需要同時(shí)以不同體裁（報(bào)告文學(xué)與傳記文學(xué)）、不同形式（長(zhǎng)、中、短篇）進(jìn)行敘寫？如以一種體式（長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)或傳記文學(xué)）進(jìn)行集中、深入表現(xiàn)（刊發(fā)時(shí)以連載形式），是否分量更重、成就更高、效果更佳？這就值得商討。

（作者單位：湖南大學(xué)文學(xué)院）

本欄目責(zé)任編輯 張韻波