林一凡

愛(ài)化妝，也愛(ài)關(guān)注反恐議題

考文垂位于英格蘭中心，是座千年古城?？藸査沟傥迥昵熬驮诋?dāng)?shù)剡x美比賽中表現(xiàn)不俗，成為“考文垂小姐”；2015年，她再次以考文垂小姐的身份殺入選美大賽的決賽，競(jìng)逐屬于英格蘭小姐的桂冠。就在克爾斯蒂準(zhǔn)備英格蘭小姐的選美比賽時(shí)，她也在緊鑼密鼓地撰寫(xiě)自己的碩士論文。

泳裝秀，晚禮服秀，才藝秀……這是考文垂小姐克爾斯蒂世界里的關(guān)鍵詞。她大學(xué)時(shí)還少女心地寫(xiě)過(guò)一篇很長(zhǎng)的博客，討論各種不同晚禮服的搭配。國(guó)際政治、恐怖主義、安防政策……這是考文垂大學(xué)“恐怖主義和安全問(wèn)題”碩士克爾斯蒂世界里的關(guān)鍵詞。她在接受采訪時(shí)還對(duì)恐怖主義的當(dāng)前形勢(shì)進(jìn)行分析，認(rèn)為一個(gè)比較麻煩的問(wèn)題是年輕人在網(wǎng)上表現(xiàn)出的“激進(jìn)化”。

如此格格不入，偏偏又共生共融。

“我知道這很不同尋常，一個(gè)政治家參加選美！但是，我想在這兩樣上都取得成功?！笨藸査沟賹?duì)國(guó)際關(guān)系有濃厚興趣，其本科畢業(yè)論文討論的就是9·11后的反恐問(wèn)題。這可不是一篇粗制濫造的作品，它拿到了獎(jiǎng)學(xué)金，然后，克爾斯蒂繼續(xù)攻讀為期一年的碩士學(xué)位。新學(xué)期尚未開(kāi)始，她已經(jīng)躍躍欲試，在私人博客上寫(xiě)道：我已有明確的研究方向，馬上就可以著手為論文收集數(shù)據(jù)。

克爾斯蒂非常清楚自己想干什么。去參加選美比賽，和決定投身國(guó)際政治一樣理所當(dāng)然，甚至連目的都如出一轍：為需要的人發(fā)聲，為世界做點(diǎn)改變。這是一個(gè)25歲姑娘的自我要求，她說(shuō)，你不需要成為總統(tǒng)，你只需要像總統(tǒng)那樣思考問(wèn)題，你就能為世界創(chuàng)造些許不同。

然而，選美和寫(xiě)論文，都不是什么輕松事。如果如此野心勃勃，想把兩者都做好，那就——加班加點(diǎn)，拼吧！“我每天都寫(xiě)到凌晨?！笨藸査沟僬f(shuō)，選美期間，她的重點(diǎn)是攻克論文第二章節(jié)。這個(gè)章節(jié)比較棘手，審視全球保護(hù)方案框架下，軍事干預(yù)和不作為之間的成本比對(duì)，需要運(yùn)用國(guó)際法、哲學(xué)和倫理學(xué)相關(guān)領(lǐng)域知識(shí)。她不得不迅速在這些學(xué)科進(jìn)行積累，達(dá)到碩士水平的理解深度，然后才能做出最為簡(jiǎn)潔有力的分析。不過(guò)，學(xué)霸克爾斯蒂表示，這些不是問(wèn)題，她知道自己都能搞定。

聽(tīng)起來(lái)真是霸氣側(cè)漏。但克爾斯蒂接下來(lái)的一句話，立馬讓高冷的學(xué)霸形象破滅：“時(shí)間緊迫。但每隔半個(gè)小時(shí)我就會(huì)發(fā)現(xiàn)，咦，我怎么又在網(wǎng)上淘起了高跟鞋？”

閱讀障礙，計(jì)算障礙

在網(wǎng)上流傳甚廣的一組克爾斯蒂的照片里，她只著黑色內(nèi)衣，外搭白色西裝，畫(huà)著綠色眼影，卷發(fā)，凹出一個(gè)性感的姿勢(shì)，眼神迷離，嘴唇微張。

有網(wǎng)友評(píng)論說(shuō)：有殺氣。確切點(diǎn)說(shuō)，帶有一股女王范。想到她的專(zhuān)業(yè)和她要當(dāng)政客的野心，人們實(shí)在無(wú)法只把克爾斯蒂看作一個(gè)嬌滴滴的性感尤物。不過(guò)，擁有強(qiáng)大氣場(chǎng)的克爾斯蒂，也有過(guò)一段畏畏縮縮的日子?！拔矣X(jué)得我是垃圾，毫無(wú)用處……我的自信被一點(diǎn)點(diǎn)消磨殆盡……”

因?yàn)?，克爾斯蒂患有閱讀障礙癥。它無(wú)法治愈，患者不得不一生背負(fù)其前行。

克爾斯蒂先是發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法像其他孩子一樣正常拼寫(xiě)，她拼不出最簡(jiǎn)單最短的詞；她可以默寫(xiě)其他語(yǔ)言的句子，但讀不出自己的母語(yǔ)。這種感覺(jué)就像撞上了一面墻，是的，她就是做不到。好在這一切漸漸好轉(zhuǎn)?？藸査沟俚浆F(xiàn)在依然無(wú)法順暢閱讀，但至少拼寫(xiě)不再成為大問(wèn)題。字母在她眼中，很容易變成一串七零八落無(wú)法理解的字符，但她依然堅(jiān)持每周閱讀三本書(shū)——她不會(huì)讓任何東西阻礙自己完成既定規(guī)劃。

這一段克爾斯蒂可以輕描淡寫(xiě)帶過(guò)。但是，計(jì)算障礙，才真正讓克爾斯蒂備受折磨。這是閱讀障礙癥的臨床表現(xiàn)之一，克爾斯蒂認(rèn)不出數(shù)字，無(wú)法做跟數(shù)字相關(guān)的任何事情。對(duì)，就是任何事情，包括看懂商品的標(biāo)價(jià)，看懂車(chē)票上注明的日期，更不用提加減乘除。

克爾斯蒂喜歡音樂(lè)，而且頗有天賦。她會(huì)多種樂(lè)器，但她看不懂音樂(lè)的簡(jiǎn)譜——因?yàn)橐舴脭?shù)字表示。小學(xué)期間的小提琴課上，因?yàn)榭床欢V，克爾斯蒂總成為不和諧的音符。老師對(duì)克爾斯蒂的表現(xiàn)無(wú)法理解，她當(dāng)著全班的面歇斯底里大吼：“你究竟是怎么回事？你能告訴我現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘嗎？”

克爾斯蒂扭頭看了眼墻上的掛鐘，她只看到一堆數(shù)字和兩支指針。她看不懂，她甚至無(wú)法區(qū)別那堆亂糟糟的數(shù)字有什么不同。

對(duì)閱讀障礙者來(lái)說(shuō)，他們的痛苦，一是來(lái)自閱讀的吃力，二就是來(lái)自他人的誤解?？藸査沟倏謶置抗?jié)數(shù)學(xué)課，她恐懼去超市購(gòu)物，她恐懼去搭乘火車(chē)，到最后她恐懼跟朋友一起出門(mén)，因?yàn)榕c普通人的比對(duì)，更顯得她一無(wú)是處……總之，—遇到數(shù)字，她的內(nèi)心就是崩潰的。但老師們并不理解她?？藸査沟僭谄渌颇可媳憩F(xiàn)良好，只在數(shù)學(xué)上一塌糊涂。老師對(duì)她的父母說(shuō)，既然克爾斯蒂的其他學(xué)科成績(jī)這么好，就不該在數(shù)學(xué)上表現(xiàn)得如此糟糕。這種簡(jiǎn)單粗暴的以此類(lèi)推法，讓克爾斯蒂深陷自我懷疑和自我否定。就連她那時(shí)的朋友，都篤定地對(duì)克爾斯蒂指出，她將一事無(wú)成。

“我那時(shí)從沒(méi)想過(guò)能上大學(xué)?！笨藸査沟僭掍h一轉(zhuǎn)，“但現(xiàn)在我以第一名的成績(jī)畢業(yè)。而我那位朋友現(xiàn)在在哪兒呢？她已經(jīng)因?yàn)檎n程太過(guò)費(fèi)勁而放棄學(xué)業(yè)了?！?/p>

在曠日持久的“數(shù)字大作戰(zhàn)”后，克爾斯蒂意識(shí)到，不會(huì)有比這更可怕的事情了。她因此反而更加了解自己。由于這種天生缺陷，克爾斯蒂不得不努力提升自己其他方面的技能，作為彌補(bǔ)。為了能夠帶上數(shù)字一起思考，克爾斯蒂要改造自己的思維方式和分析過(guò)程；她還要一遍遍告訴自己，說(shuō)服自己相信，她能做成任何事情；她給自己培養(yǎng)樂(lè)觀心態(tài)，這種心態(tài)支撐她在每次失敗之后仍然堅(jiān)信，凡事皆有可能。

“我用這種心態(tài)，教會(huì)自己看時(shí)間，教會(huì)自己數(shù)錢(qián)，教會(huì)自己算賬?！笨藸査沟偕踔撂魬?zhàn)了更高難度的會(huì)計(jì)課程，上了三天，學(xué)會(huì)了如何打理商務(wù)賬戶……音樂(lè)，政治，哪個(gè)更愛(ài)？

這成了一個(gè)逆襲的故事。

現(xiàn)在的克爾斯蒂，還能在論文里用到一些描述經(jīng)濟(jì)損失量、人口死亡數(shù)之類(lèi)的“大”數(shù)字。克爾斯蒂并沒(méi)有詳細(xì)描述自己究竟如何翻過(guò)了計(jì)算障礙這座大山。她只是這樣在博客里寫(xiě)道：閱讀障礙狠狠拖住了我的腳步，但也逼著我做出積極的改變。為什么我能在別人感到困難的領(lǐng)域取得成功？因?yàn)椋绻覜](méi)有超乎常人的決心和意志力，我根本不可能從生活的谷底掙扎出來(lái)。

她別無(wú)選擇。面對(duì)計(jì)算障礙，她只能硬著頭皮上，要么勝利，要么“死亡”，沒(méi)有中間路線。

克爾斯蒂的學(xué)術(shù)能力不是天生。在相貌上她或許得了上帝青眼，但在閱讀能力上，她又遭遇了某種剝奪。但，當(dāng)考文垂小姐在慈善活動(dòng)上為兒童募款，在臉譜上和網(wǎng)友討論核裁軍問(wèn)題，誰(shuí)能想到，她曾深受閱讀障礙和計(jì)算障礙的困擾？她終于成了過(guò)來(lái)人，能給后來(lái)者提出意見(jiàn)?！白孕?，是最大的關(guān)鍵?！彼f(shuō)。她將這種自信用于學(xué)業(yè)，用于選美，也用于她一直熱愛(ài)的音樂(lè)。

其實(shí)，克爾斯蒂常常被問(wèn)到，音樂(lè)和政治，你對(duì)哪個(gè)更有興趣？

她對(duì)這樣的問(wèn)題頗有微詞：為什么一定要選一個(gè)？這兩樣?xùn)|西都讓她震顫，讓她感動(dòng)，讓她著迷，完全沒(méi)必要分出一個(gè)高下。“我一點(diǎn)都不認(rèn)為，政客或政府政策顧問(wèn)就該擺出同一副一絲不茍的面孔。我們可以做多面人。好在，我認(rèn)識(shí)的好多朋友都有一些稀奇古怪的興趣愛(ài)好，他們是我的同路人?！?/p>

所以，兼具反恐專(zhuān)家和考文垂小姐的頭銜，這沒(méi)什么。作為一個(gè)有著政治野心的女人，克爾斯蒂同樣有把自己打扮得漂漂亮亮婀娜娉婷從臺(tái)上走下的權(quán)利?；蛟S對(duì)克爾斯蒂來(lái)說(shuō)，平日里研究反恐和全球安全，壓力大了去音樂(lè)會(huì)彈首曲子休憩一下，興致來(lái)了報(bào)名選美大賽感受一下，才是一種正常的生活。

責(zé)任編輯：尹穎堯