瀟湘子
屋子里沒(méi)開燈,窗簾也拉著,我隱約能看見他靠在椅子上的輪廓。
“爺爺,吃飯了?!?/p>
沒(méi)回應(yīng)。
“爺爺?”我提高了音量。
還是沒(méi)回應(yīng)。
“爺爺!”我有點(diǎn)兒慌了,黑暗從四面涌過(guò)來(lái)。我想往前走,又本能地想往后退。
“嗯?!甭曇暨€沒(méi)完全醒過(guò)來(lái),那輪廓?jiǎng)悠饋?lái)了。我長(zhǎng)出一口氣,有點(diǎn)兒怪自己。想什么呢,不過(guò)是睡得沉些。
爺爺已經(jīng)八十七歲了。身體還算健康,就是耳朵聾些,電視總是開很大的聲音。
可是就算身體再好,他也還是老了,越來(lái)越需要人照顧,惹越來(lái)越多的麻煩,簡(jiǎn)直像個(gè)孩子,可又不太像,因?yàn)楹⒆拥臓顩r會(huì)越來(lái)越好,而他,卻會(huì)越來(lái)越糟。
他總是坐在屋里看電視,坐在那張竹制的躺椅上,冬天了就鋪個(gè)被子。每天上午下午各出去一趟,溜達(dá)溜達(dá),和外面陌生的熟悉的老頭們聊聊天。有時(shí)候天太冷或者太熱,我勸他別出去,他總是擺擺手,徑直地往外走,說(shuō)如果停下了,可能就走不動(dòng)了。
他總是會(huì)和我說(shuō)起以前的老故事,說(shuō)了一遍又一遍,每次都像頭一次說(shuō),我也裝作頭一次聽的樣子,他高興了,會(huì)多吃一碗飯。
每次要去別的城市上學(xué),我都去跟他說(shuō)一聲,爺我走了。他不管在做什么,都會(huì)出來(lái),送我到門口。有時(shí)候走得早,我怕他還沒(méi)醒,就想悄悄走,我爸總是讓我去說(shuō)一聲,而且奇怪的是,那天不管多早,他都醒著。
我媽跟我說(shuō),每次我回家之前,提前好多天,他就開始打聽,什么時(shí)候回來(lái)啊。什么時(shí)候回來(lái)啊。媽說(shuō)有時(shí)候問(wèn)得她都煩了。有次元旦頭一天爺爺突然買了好多吃的回來(lái),就放在客廳里。媽媽開始挺納悶,后來(lái)才反應(yīng)過(guò)來(lái),爺爺以為我元旦會(huì)回來(lái)。
我記得小時(shí)候,他是個(gè)固執(zhí)的老頭,工資都去銀行存了死期,然后過(guò)清苦的日子。他上過(guò)幾年學(xué),認(rèn)識(shí)一些字。我常拿個(gè)小本子去他那屋讓他教我寫字。他從不煩我,把自己認(rèn)識(shí)的字都教給了我。后來(lái)我上學(xué)了,認(rèn)識(shí)的字漸漸比他多了,就很少去了。
高考的時(shí)候我沒(méi)考好,整天在家呆著,不知所措,是找工作,上三本,還是復(fù)讀。那時(shí)候住的還是平房,有次聽見一個(gè)老爺爺在門口和爺爺聊天,突然爺爺聲音壓得很低,不過(guò)可能因?yàn)樗涿@,聲音還是能傳進(jìn)來(lái)。那個(gè)爺爺問(wèn)我考得怎么樣。爺爺讓他小點(diǎn)兒聲,沒(méi)考上,不敢說(shuō),怕她哭。
難過(guò)突然從胃里往上躥,堵在嗓子,憋出眼淚來(lái)。那一刻我就決定復(fù)讀了。我希望明年的這個(gè)時(shí)候,爺爺能開心地告訴那些老爺爺們,我孫女兒考上好大學(xué)了。臉上的皺紋都隨著笑顫啊顫。
奶奶在我三歲那年就去世了,我已經(jīng)不記得她的樣子。小學(xué)的時(shí)候姥姥走了,高中的時(shí)候姥爺也走了。我只剩下爺爺了。
爺爺?shù)膼?ài)和爸媽不同。當(dāng)爸媽關(guān)心我以后的人生軌跡該通向何處的時(shí)候,爺爺只是希望我開開心心的,不要哭。
(姜熊和薦自《中學(xué)生博覽》)
責(zé)編:高冗