黃冰
結(jié)婚不過六年,陳剛已經(jīng)不知不覺喪失了他的大部分激情,這主要表現(xiàn)在他跟周寧之間的交流變得越來越生硬和懶心無腸,做愛的次數(shù)也逐月減少,同時(shí)開始尖刻地嘲笑那些當(dāng)街親熱的情侶們,對(duì)自己當(dāng)年同樣的舉止卻流露出羞愧和不可思議的神情。周寧對(duì)此也曾采取過許多力所能及的措施,比如說很刻意地打扮自己,在腋窩和脖子上噴灑據(jù)說是世界上最性感的香水,把她和陳剛戀愛時(shí)寫給對(duì)方的情書翻出來,就著特意調(diào)低了亮度的臺(tái)燈用普通話低聲朗讀(雖然她的普通話說得相當(dāng)蹩腳)……但所有的措施顯然都無法改變陳剛的倦怠和冷漠。周寧也考慮過生個(gè)孩子,她想,家里多個(gè)調(diào)皮搗蛋的小家伙說不定會(huì)不同,但話還沒說完,陳剛就高舉雙手,做出投降的樣子,說拜托千萬別出這餿主意,他還不想年紀(jì)輕輕就惹上一身屎尿味。
有個(gè)悶熱的周五,那是他們第六個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日。晚飯后周寧又在自己的腋窩和脖子上噴灑香水,用普通話朗誦了陳剛寫給她的情書,再次詳細(xì)描述了戀愛時(shí)他們第一次親熱的情景。那個(gè)情景在結(jié)婚的初期曾像春藥一樣令他們激動(dòng),每次只要提到那個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚,提到陳剛那張嘎吱作響的單人床,他們的興致就會(huì)高漲起來。興致高漲的結(jié)果不僅是激越澎湃的歡愛過程,還有接下來對(duì)未來生活的種種不厭其煩的瑣碎設(shè)想,其間夾雜著忘乎所以的愛情表白,使用的詞匯千奇百怪,幾乎達(dá)到荒唐的程度,最后干脆變成了滿嘴胡言亂語。
周寧還提到婚禮上,朋友們擠在他們不足二十平米的校職工宿舍布就的新房里,硬要周寧蒙住眼睛在六七雙男人的手里把陳剛的手找出來。周寧居然毫不費(fèi)力就在那些指頭里擰出了陳剛的食指。朋友們大呼小叫說,肯定是陳剛給了周寧某種暗示。陳剛得意地說,這就叫心有靈犀。周寧后來說,她在那些眾多手指里摸到了陳剛食指上那塊長年拉琴留下的老繭疤。
但事實(shí)證明周寧的一番苦心都是枉然。陳剛歪著頭斜靠在床頭,似聽非聽地在昏暗的燈光下凝視對(duì)面墻上一張很大的白樺林彩色照片,然后東拉西扯談了一通物價(jià)和收入的關(guān)系,中途靜默了半天,突然又開始莫名其妙地詛咒起他的上司來。憑著夫妻六年對(duì)陳剛的了解,周寧知道他其實(shí)一點(diǎn)也沒真生氣,不過是拙劣的表演而已??粗悇傁裰粵]有氣囊的蛤蟆卻努力地想要對(duì)手相信它的怒氣,周寧強(qiáng)撐起的一點(diǎn)興頭便消失得無影無蹤了,不等陳剛表演完就背過身去,她發(fā)現(xiàn)身上的香水味突然難聞得要命。
那個(gè)周末他們哪兒也沒去。從周六下午到周日的整個(gè)白天,周寧都把墊子鋪在客廳里,照著瑜伽教學(xué)碟片反復(fù)練習(xí),而陳剛卻把所有的時(shí)間都花在了網(wǎng)絡(luò)上,跟一個(gè)據(jù)說厲害之極的高手下圍棋。晚飯時(shí)陳剛神色詭秘地向周寧宣布,他肯定那人不是聶衛(wèi)平就是馬曉春,陰險(xiǎn)、狡詐、高深莫測(cè)……他說,不過我今天還是讓他緊張了那么短短幾分鐘。那天周寧學(xué)會(huì)了兩個(gè)具有相當(dāng)難度的體式,全身上下血?dú)鈺惩?,自我感覺十分良好,加上陳剛情緒不錯(cuò),所以她決定晚上再試一次。
陳剛像是事前就揣度到周寧的心思,晚飯過后借下樓買煙的工夫,順便從旁邊一家碟子店租了一套美國連續(xù)劇《越獄》回來,一同帶回兩個(gè)菠蘿面包、一袋油炸花生米和三瓶立泉啤酒。并對(duì)周寧說,這可是今年最暢銷的一部大片,非看不可。
陳剛邀周寧一起看,周寧卻堅(jiān)持說困得很,想早點(diǎn)睡,明天大早第一節(jié)有課。陳剛體貼地說,那你早些睡吧。她坐在沙發(fā)上跟著陳剛看了半集,怎么都進(jìn)入不到情節(jié)當(dāng)中去,于是沖了個(gè)澡,懶懶地躺在床上翻一本時(shí)尚雜志,看了幾頁困倦便襲來,幾乎沒有過渡就睡了過去。
半夜時(shí)周寧被席夢(mèng)思床輕微而有節(jié)奏的晃動(dòng)從一個(gè)夢(mèng)帶到了另一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里她站在東山電視發(fā)射塔的頂端,張開四肢縱身跳下,無聲無息地在夜半的城市上空風(fēng)箏一樣滑翔,最后輕盈地降落在她小時(shí)候住過的那幢老木屋的房頂;整個(gè)城市燈火輝煌卻闃寂無聲,就像一道神秘的命令一夜之間疏散了全城居民,一種又亢奮又緊張的預(yù)感脹滿了四周的空氣,憋得周寧喘不過氣來,她想要盡快飛離黑瓦鋪就的房頂,卻發(fā)現(xiàn)雙腳已經(jīng)被青苔牢牢粘住了。周寧從夢(mèng)中醒來,躺在仍在搖晃的床上好一會(huì)兒,這才意識(shí)到,原來那個(gè)詭異的夢(mèng)境以及夢(mèng)中奇怪的緊迫感實(shí)際上都跟身旁的陳剛有關(guān)。
第二天吃中飯的時(shí)候,周寧心情復(fù)雜地偷覷著陳剛的臉,那張臉這時(shí)已經(jīng)恢復(fù)了平日那種淡漠的孤零零的神情,很難把眼前這張臉跟凌晨時(shí)黑暗中的那張臉聯(lián)系在一起;在周寧的想象中,那張臉是放縱和癡迷的,帶著某種非人的狂熱。周寧突然有種強(qiáng)烈的好奇,很想知道是哪個(gè)女人出現(xiàn)在了陳剛的想象里。
不要臉。她說,真是不要臉。
什么?陳剛愕然地從碗邊抬起了臉。
就在那個(gè)時(shí)候某個(gè)男人的氣息從周寧的身旁倏忽而過。大前天,她一面想一面說,因而說得相當(dāng)慢。我去沃爾瑪買麥片,不小心撞到了一個(gè)男人的手推車,那人大約三十多歲,跟你差不多年紀(jì),他車?yán)锏臇|西撒了一地,他沒怪我,倒沖我笑了一下。
那有什么稀奇?陳剛放下碗,用紙巾胡亂擦擦嘴,站起來準(zhǔn)備離開。
今天中午我又遇上他了,周寧自顧自地說。她仍然一面想一面說,說得跟剛才一樣慢。下班之后我不想坐車,就順著人民廣場往回走,路過沃爾瑪時(shí)我發(fā)現(xiàn)那個(gè)男人就站在超市門口,
他也認(rèn)出了我,又沖我笑了一下。
那又怎么樣,陳剛說,我沒聽懂。
不怎么樣,周寧平淡地說,我只是覺得,就那么點(diǎn)事,他倒沖我笑了兩次,你說,這男人是不是有點(diǎn)……那個(gè)?
陳剛站著想了想,罵了句神經(jīng)病,就轉(zhuǎn)身回到了客廳。也不知道他是罵那個(gè)男人還是罵周寧。
隔了一天,又是吃中飯的時(shí)候,周寧第二次向陳剛提到了那個(gè)男人。我今天又看見那個(gè)男人了,我坐在公交車上,他還跟那天一樣站在沃爾瑪?shù)拇箝T口,東張西望的,不知在等誰。
第三次提到那個(gè)男人時(shí),周寧表現(xiàn)得有些大驚小怪。今天我去沃爾瑪買了兩提卷筒紙兩提抽紙,還有一個(gè)報(bào)夾和五袋水餃,剛交完款,旁邊突然就有人伸手接了過去,說要幫我拿,我嚇了一跳,調(diào)臉一看,你猜是誰?
那個(gè)男人。陳剛有些遲疑地說。
你怎么知道?周寧一下挑起了眉毛。
你讓他幫你拿了?
當(dāng)然,為什么不?周寧笑起來,那么多東西,有人想幫你……
陳剛看了一眼周寧,那人什么樣?
這倒沒注意。周寧說。陳剛的話提醒了她,那人的確應(yīng)該有個(gè)樣子的,但什么樣子呢?她有些茫然地盯著陳剛的臉,腦子里一片空白,接著她發(fā)現(xiàn)陳剛的臉很像幾天前曾在電視上出現(xiàn)過的一只小猩猩的臉,那只小猩猩被人從剛果拐賣到了歐洲,蹲在一根巨大的樹干上,神態(tài)既幼稚又蒼老,讓人看了有些手足無措。
如果,周寧猶猶豫豫地看了一眼陳剛說,下次再遇上他我會(huì)看仔細(xì)點(diǎn)。
接下來的兩天,周寧開始專注地想象男人的那張臉。首先要解決的是他的體型和相貌。體型的問題要好辦些,一個(gè)三十五歲左右引人注目的男人,他的體型理所當(dāng)然應(yīng)該是高大嶙峋的,有兩條強(qiáng)壯有力的長腿,長得就像是直接長在腰桿上似的——關(guān)于體型,周寧覺得這就夠了。但男人相貌如何,卻使周寧很費(fèi)了一番腦筋,她對(duì)男人的五官向來不太敏感,認(rèn)為那是一個(gè)男人身上最不重要的部分,拿不準(zhǔn)到底是英俊的、漂亮的、粗獷的,還是清秀的,哪一種類型更容易引起別的男人的嫉妒,或者具體說陳剛的嫉妒。最后,出于某種無法言說的復(fù)雜心理,周寧為那個(gè)男人的相貌定下了一個(gè)基本原則,那就是應(yīng)該正好跟陳剛截然相反。周寧突然意識(shí)到,就在剛才,在確定那個(gè)男人的體型時(shí),她早已本能地把男人跟陳剛作了完全不同的區(qū)別。從結(jié)婚第二年起,陳剛開始發(fā)胖,他是那種骨骼纖細(xì)的男人,一發(fā)胖,整個(gè)人就顯得圓乎乎的沒了棱角,尤其是他的屁股,發(fā)面似的突然膨脹起來,按周寧玩笑的夸張說法,如今的陳剛即便已經(jīng)朝前走了八步,他的屁股還仍留在原地來不及挪動(dòng)。
原則一旦確立下來,那個(gè)原本如煙如霧的男人很快就顯出了基本形象,一張長方臉,下巴朝前微微翹起,底端有個(gè)小小的凹痕,也就是俗稱的英雄結(jié);跟陳剛清秀的、眼皮很雙的眼睛相反,那個(gè)男人是一雙細(xì)長的丹鳳眼,嘴唇薄而寬大,正好跟他的眼睛協(xié)調(diào);陳剛的鼻子在他的五官中長得最好,又挺又直,周寧有些舍不得放棄,但又不能違反原則,最后她雖然決定保留,但放大了鼻翼……
外形具體起來后,周寧又加上一條,男人不是本地人,說的不是純正的普通話,帶幾分北方口音。周寧也不知道為什么一定要加上這條,但她覺得這是必須的,她認(rèn)定,在這個(gè)南方小城土生土長的男人是長不出這種長相的。
有幾天時(shí)間,周寧故意一字也不提那個(gè)男人,陳剛果然先忍不住了。
某個(gè)晚上,陳剛躺在床上抽著煙,若有所思地悶了一會(huì)兒,突然問躺在旁邊看書的周寧,你后來沒有再遇到他?
周寧轉(zhuǎn)過頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)盯著門的方向,誰?
你知道我說誰。
不知道。
別裝了。
不知道你在說什么?
陳剛沒有說話。
噢。周寧愣了半天,像沒回過神來。
噢什么,我問你后來有沒有再遇到他?
吃醋了?
我吃什么醋?我是那種小家子氣的男人嗎?
那你問我干嗎?
不說算了。
想知道嗎?周寧大腦里立即跳出那個(gè)被她反復(fù)想象,已經(jīng)清清楚楚印在大腦里的男人形象。遇到過,周寧停了一會(huì)兒想想說,具體幾次也不太記得清了。打個(gè)招呼而已。
世道多亂呵,小心騙財(cái)騙色。
哈哈,周寧笑起來,我會(huì)小心的,我一定會(huì)千萬小心的,這點(diǎn)你放心呵。
你準(zhǔn)備怎么小心?以后換個(gè)超市。
換個(gè)超市也可以,不過呢,誰敢保證別的超市沒有騙子呵。他要真打我主意的話,這么多次“機(jī)會(huì)”,別人也沒怎么樣嘛,是你小心眼了。再說了,我敢肯定他是個(gè)好人。
你憑什么肯定,看上去越像好人的人越要警惕,哪個(gè)小偷把“賊”字寫在臉上?三十多歲的人了還這么幼稚。
是嗎?我幼稚嗎?
陳剛不說話,轉(zhuǎn)頭滅掉煙,用被子把身體裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,背朝周寧一動(dòng)不動(dòng)。
周寧繼續(xù)愣在那兒,也一動(dòng)不動(dòng),她想,生活里真有這樣的奇遇嗎?她甚至在想,如果真的遇上這樣的男人,她會(huì)跟他說什么呢?
那晚,一入睡周寧就夢(mèng)見了那個(gè)男人。夢(mèng)里,男人跟她設(shè)計(jì)的模樣不太一樣,看上去年紀(jì)更大些,那個(gè)男人在身后叫周寧的名字,然后等周寧轉(zhuǎn)身時(shí),便看見男人的半個(gè)身影站在她辦公室的桌前,像是在等她……
昨夜我聽你叫一個(gè)人的名字。一個(gè)周三的大早,陳剛還來不及漱口就追著在廚房做早餐的周寧說。
是嗎?我從來不說夢(mèng)話的,你不要無中生有呵。
我敢肯定你說夢(mèng)話了。
那你說說我叫誰了?
嗯,記不清楚。
那你就是胡說八道。我會(huì)叫誰?該不是我的前男友吧?
周寧笑說。
也許,反正我從來沒聽見過這個(gè)名字。
叫什么。
汪總?汪祖?王筑?記不清了。
瞎編。
我干嗎瞎編。我冤枉你對(duì)我有什么好。
我要叫也是叫你的名字呀。周寧扯著嘴角笑說。
好好好,不說了,算我瞎編吧。
我覺得你現(xiàn)在疑神疑鬼的,這么緊張干嗎?
我干嗎緊張,至于嗎?只是提醒你,以后睡覺警醒些。
你晚上倒是很警醒呵。
什么意思?
沒什么,我只是覺得你晚上跟白天像兩個(gè)完全不同的人。
那當(dāng)然了,難道你晚上跟白天一個(gè)樣呵。
不說了不說了,無聊。
周寧低頭吃早餐,卻突然晃過夢(mèng)里的那張面孔,這讓她隱隱地有些覺得理虧,好像她真的紅杏出墻了。
周寧并沒有真把這當(dāng)回事,倒是陳剛的反應(yīng)開始如了周寧的意,她并不想把真相就這樣隨便就告訴陳剛,那就白白浪費(fèi)了她一番苦心設(shè)計(jì)。
周寧不再談?wù)撨@個(gè)男人了,但周寧明顯感覺到,其實(shí)陳剛心里記住了這個(gè)男人。她發(fā)現(xiàn)陳剛有一個(gè)很大的變化,就是變得心細(xì)了,主要是對(duì)周寧的行為上表示出異常敏感,比如哪天周寧的手機(jī)信息提示音一響,或者周寧接電話,陳剛看著書的神情就凍住了,或者盯著電視的目光便渙散了。有一天他終于忍不住說,什么事就不能打電話說嗎,你是不是喜歡玩味這個(gè)曖昧的過程?你累不累?周寧白了陳剛一大眼,別把話說得這么難聽,什么叫玩味,你干脆說我用手機(jī)調(diào)情得了。
周寧對(duì)陳剛的表現(xiàn)剛開始時(shí)假裝不在意,但后來陳剛的反應(yīng)變得像彈簧一樣,她便不得不作一些讓步,比如說再有短信來的時(shí)候周寧不急著看,或者看的時(shí)候干脆念出聲來。
除此之外,陳剛對(duì)周寧上下班的時(shí)間也很在意。如果哪天周寧下班晚回來,陳剛就會(huì)問是不是學(xué)校有事,她要么說下班高峰,等了幾輛車都擠不上,或者說到超市去買什么東西了。周寧故意不說到哪個(gè)超市,陳剛倒要問一句,去沃爾瑪嗎?
陳剛接著會(huì)問是一個(gè)人嗎?
我倒希望有人陪我去,這么多年來你有陪我逛超市的興趣嗎?什么時(shí)候不是我一人大包小包往家里拎。
陳剛停了一下,接著冷冷地說了句,我們家有那么多要買的東西嗎?
你覺得有什么問題嗎?周寧說。
你反應(yīng)這么大干嘛?
你在猜疑我,我說得沒錯(cuò)吧。就因?yàn)樯洗胃阏f的那個(gè)男人,你以為我去約會(huì)了。你就這么點(diǎn)心思還遮遮掩掩的。
是呀,我是覺得你最近不太正常。
我要約會(huì)也不會(huì)選超市呀,你真的傻還是裝傻,那么多雙眼睛,那么多張嘴,難說不碰到一張認(rèn)識(shí)你的嘴。再說了,你見過哪對(duì)男女在超市幽會(huì)的?
那我讓你換個(gè)超市,為什么你一定要去沃爾瑪呢。
好吧,如果你覺得這樣更安全,那我以后就換別的超市。周寧說完就笑起來,這樣你該放心了吧。
但是陳剛?cè)栽诿看沃軐幫砘貋淼臅r(shí)候都顯得異常煩躁,要么說些陰陽怪氣的話,要么一聲不吭死板著臉。
從前陳剛陰著臉一句話不說的時(shí)候,周寧是一定要弄個(gè)水落石出的,非得把問題解決了才行。她最怕打冷戰(zhàn)。所以結(jié)婚這么多年來,周寧明白婚姻就是一個(gè)不斷妥協(xié)的過程,再說夫妻間有什么不能說清楚的事呢,吵鬧過后還不就很快和好如初了。他們會(huì)在周寧眼淚還掛在臉上,就又相擁一起說些檢討自己的話。但現(xiàn)在的周寧,對(duì)陳剛陰著的臉顯得無所謂了,周寧的變化像一個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,現(xiàn)在的情形是這樣,還沒等陳剛把氣緩過來,周寧卻沒心沒肺地照樣哼著歌,在廚房里把鍋碗瓢盆弄得叮當(dāng)響,不再像從前那樣,覺察陳剛情緒不對(duì)就尋根問底。
其實(shí)周寧對(duì)陳剛的表現(xiàn)并不是不在意,相反,她注意了陳剛的反應(yīng),并努力配合陳剛,有時(shí)候她甚至故意在街上走上半小時(shí)再去乘公交車,有意延長到家的時(shí)間。她想讓那個(gè)虛空的男人真實(shí)起來,來打破陳剛的死氣沉沉。她不過是無意間布下了一個(gè)小小的陷阱,讓陳剛使足全身氣力撲個(gè)空。她甚至在想真相大白的那一天,他肯定會(huì)拍著腦門嘲笑自己當(dāng)初是多么的愚蠢。
昨晚我夢(mèng)見你鬼鬼祟祟躲在臥室門后藏一封信。一個(gè)周末的早上,陳剛一邊用電動(dòng)剃須刀刮著胡子一邊跟周寧說。
具體點(diǎn)。周寧說。
也沒什么。
后來呢。
沒有后來,整個(gè)夢(mèng)只有這一個(gè)情景。
那跟我有什么關(guān)系呢。不跟你瞎扯了,我要上街買點(diǎn)東西。
我陪你去吧。
周寧很吃驚地轉(zhuǎn)過頭來盯著陳剛看。
至于嗎?大驚小怪的。
你今天不是有學(xué)生來學(xué)琴嗎?
他媽媽打電話來說孩子病了。
出門的時(shí)候兩人都沒誰主動(dòng)說去哪個(gè)超市,卻都心中有數(shù)地直奔沃爾瑪去了。那天逛的時(shí)間很長,陳剛說既然來了就多逛逛。周寧沒反對(duì)。有那么一瞬間,周寧自己也恍惚覺得在這些密匝的人群里,是不是真的有那么個(gè)人,是不是真的會(huì)出現(xiàn)在她跟陳剛面前。她有點(diǎn)不自覺地把眼睛從貨物架上移到人堆里,但這種心思很快就被周寧自己的嘲笑趕跑了。她偷偷在心里罵自己神經(jīng)。但當(dāng)她繼續(xù)跟著人群慢慢移動(dòng)腳步的時(shí)候,她卻又感到仿佛有雙眼睛把她牢牢地抓住。
接下來的一段時(shí)間,兩人都處在一種很奇怪的狀態(tài)中,從周寧這邊想,完全是一個(gè)非常無聊的謊言,說白了就是一切都在原地不動(dòng);但從陳剛這里想呢,生活里似乎正在發(fā)生著什么,像影子,抓不著,但是在那。
一天中午周寧像往常一樣收拾東西準(zhǔn)備下班,出了門,沿著馬路往車站走,手機(jī)響起來,她看了電話,是個(gè)陌生號(hào)碼,本不想接,但手機(jī)不停響。她按下接聽鍵,一個(gè)男人的聲音,周寧?我是劉力,還記得嗎?街上聲音干擾實(shí)在太大,周寧沒聽清楚,電話那頭也是,不斷的汽車?yán)嚷暣┻^,周寧“喂”了兩聲,大點(diǎn)聲,我聽不清。那邊聲音也大得想蓋過汽車聲,我——是——?jiǎng)ⅰΑV軐幮ζ饋?,你在哪呵?怎么突然冒出來了。我在馬路對(duì)面。周寧轉(zhuǎn)過頭正看到劉力站在路邊朝她揮手,接著劉力便穿過車流小跑過來。幾年不見了,你的手機(jī)號(hào)居然沒變。兩人在路邊說了半天話,說得兩人都覺得那話里沒有告別的意思,劉力說,要不去我畫室坐坐?聊聊天,我請(qǐng)你吃飯。周寧見了劉力,那些小時(shí)候的記憶立即讓她興奮起來,好呵好呵。
在去劉力畫室的路上,兩人不停地聊著小時(shí)候在一起學(xué)畫的情形。周寧說自己都快忘了曾經(jīng)想當(dāng)畫家的夢(mèng)了。他們先在劉力的畫室看他的畫,然后又去劉力畫室旁邊一個(gè)小館子里點(diǎn)菜吃飯,劉力還要了瓶啤酒。你真是多年的習(xí)慣不改呵。周寧看著劉力倒出滿滿的啤酒。你也喝一杯?慶祝我們重逢嘛。兩人聊得正高興,周寧的手機(jī)響了,她拿出看是陳剛,正要按接聽鍵,鬼使神差的卻碰到了掛機(jī)的鍵,再回過去,陳剛的手機(jī)卻占著線,估計(jì)是陳剛也在往這邊打。她等了半分鐘,又打過去,仍占線,重復(fù)了幾次,竟一直沒打通。周寧的心思開始恍惚起來,心里隱隱的有些焦慮。劉力看出來了,說,有急事?周寧說我老公找我。劉力體貼地說,家里有事?要不,你先回去,有空我們?cè)倬??周寧想想,說那好,我先走了。
回到家,陳剛的臉色自然不好看,但一句話都不問。
今天中午下班路上遇到小時(shí)候一塊畫畫的朋友,便一起吃飯聊天。周寧主動(dòng)說。
周寧看著陳剛的臉,就明白陳剛一點(diǎn)都不相信她的話。兩人草草吃了面。其間,劉力打過一個(gè)電話來,問周寧到家沒。周寧說早到了,正吃飯呢,劉力那邊便掛了電話。
剛才在樓下碰到我們學(xué)校搞基建的黎老師,說要給我們這幢樓擴(kuò)一間出來。周寧說。
陳剛懶心無腸地說,嗯。
要真這樣太好了,我們就差一間孩子的房間呢,等房子修好了我們就要個(gè)孩子吧。
陳剛沒說話,拿著電視遙控器摁來摁去的。
這種情況,我們得補(bǔ)多少錢。
不知道。
還說明年開春就動(dòng)工呢。
……
周寧見陳剛的樣子,也沒心情再說什么,起身到書房打開電腦,在淘寶網(wǎng)上看今年的流行服裝。在網(wǎng)上跟在實(shí)體店逛商場一樣,時(shí)間過得飛快,不同的是,在現(xiàn)實(shí)生活里逛商場是腳累,在網(wǎng)上逛商店是眼睛累。周寧直到逛得眼睛酸脹才關(guān)了電腦,然后準(zhǔn)備洗個(gè)澡。陳剛還在看電視,沒有要睡的意思。
等周寧從洗手間出來,手機(jī)便在客廳的茶幾上響起來。是劉力打來的。
打我電話有事嗎?接了電話你又不說話。劉力那邊問,劉力的聲音聽上去十分燦爛,整個(gè)人像是站在陽光底下的。
沒有呵,周寧愣了一下說,可能是我誤碰到電話鍵了,掛了呵。周寧掛了電話,她打開已撥電話,看到電話上顯示了一個(gè)撥出去的電話,時(shí)間是十分鐘以前,撥給劉力的。那時(shí)她正好在洗手間。周寧看了一眼坐在沙發(fā)上的陳剛,罵了句有病便轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。
幾分鐘后周寧就聽到客廳里摔東西的響聲。她從臥室踅出來,便在客廳里見到地上的電視遙控器,已經(jīng)四分五裂了。
躺在床上的時(shí)候,陳剛點(diǎn)著一支煙,慢吞吞地說:
我們都是成年人,老大不小了,別做蠢事。
我不懂你的話。周寧轉(zhuǎn)過頭來面對(duì)著陳剛。
你真不懂嗎?
我不知道你要說什么。
你知道我說的是什么。
我不和你討論這個(gè)話題,鬼迷心竅。
是我還是你!
別說了,其實(shí)什么事情都沒有。
你說沒事就沒事?我可不想這樣不明不白地過。
不管你信不信,我并沒有做任何有損你尊嚴(yán)的事情。
你不覺得你這一段不正常嗎?
我的“不正常”只跟你有關(guān)。
不會(huì)吧,把自己說得這么清白,那個(gè)叫什么劉力的,方便問一下嗎?究竟是誰?
是我小時(shí)候一塊畫畫的,不都跟你說過了嗎?干嗎你就是不信呢。
噢,今天你都跟他呆在一起?
是的,中午下班在路上遇到他……周寧原原本本地說了一遍過程。
就你倆待在他的畫室?孤男寡女的兩個(gè)人?
說得這么難聽,什么叫孤男寡女?
不是嗎?那你說說還有誰?還讓他畫你了?
是,這也沒什么不正常嘛。以前我們一塊畫畫的時(shí)候,就是輪流做模特的。你想到哪去了。
陳剛這次摔的是手邊的煙灰缸。煙灰缸發(fā)出巨響從墻上彈落下地,而煙灰卻是慢慢地輕手輕腳地鋪在地上。
這是兩人吵得最厲害的一次。周寧覺得此時(shí)一切都像是安排好了的,從那個(gè)念頭開始,而劉力的出現(xiàn)就像是要更完美地配合這場游戲。
我不跟你瞎扯,如果我們?cè)龠@樣下去,還不如……
不如什么。你說出來。
我的意思你清楚。陳剛不慍不火地說。
你是說離婚嗎?周寧吃驚地看著陳剛。他們從來沒有談?wù)撨^分開。從前再吵再鬧,他們都知道不過是些婚姻里不可避免的小矛盾。周寧也沒有料到事情會(huì)變成這樣。周寧委屈地想,自己沒做錯(cuò)什么,倒要落得個(gè)這樣的結(jié)果。周寧哽咽著說,隨你。
從那天起他們之間再?zèng)]有提及此事,只是陳剛開始時(shí)常的徹夜不歸,要么去跟朋友喝得不醉不歸,要么就通宵達(dá)旦打牌。按陳剛的說法是,他得為自己活。
周寧想過好好跟陳剛談一次,把那個(gè)謎團(tuán)揭開,但是此時(shí)她去跟陳剛重提那個(gè)虛幻的男人,以她對(duì)陳剛的了解,他聽不進(jìn)去,也不會(huì)輕易相信,甚至一定會(huì)嘲笑她編出這樣個(gè)理由來為自己開脫。她想,等過一段時(shí)間,等他的情緒過后再說也不遲。周寧重重地出了口氣,端著杯熱茶坐在沙發(fā)上想,自己沒做錯(cuò)什么,沒有做過任何有損他們婚姻的事情,她只不過是想用這種方式來讓陳剛重視起他們的婚姻。周寧想著突然對(duì)自己笑起來,這不過是他們婚姻生活里的一劑強(qiáng)心針。這樣想之后周寧便釋然了許多。
周寧開始調(diào)整自己,她讓作習(xí)時(shí)間比任何時(shí)候都更正常,她甚至在學(xué)校一分鐘都不多留,下課鈴聲一響,回了辦公室拿了包就走。周圍的老師覺得周寧每天都這樣,有些擔(dān)心地問她是不是家里出了什么事,是不是老人病了。周寧總是笑嘻嘻說,沒事,就是怕遇上下班高峰,連公車都沒法擠上去,到家天都黑了。問的人當(dāng)然理解,但周寧卻又覺得心里堵得難受。剛開始陳剛還在家吃飯,后來陳剛連飯也不在家吃,丟下周寧一人,打電話陳剛從來不接。周寧不想把事情鬧大,到了周末還是強(qiáng)忍著要陳剛和她一同回母親家,陳剛倒也識(shí)大體,在岳母家有說有笑,回到家又照例板了面孔不說話。這樣的日子持續(xù)了一段,周寧覺得心里快撐不住了,決定再和陳剛好好談一次。
你是不是打算就這樣過一輩子。
陳剛抬眼盯著周寧看了半天說,那你打算怎么過。
你不覺得我們之間出現(xiàn)問題了嗎?
我沒覺得有什么問題。挺好的。陳剛一副死乞白賴的樣子。
你究竟怎么想的。周寧說。
我倒要聽聽你是怎么打算的?陳剛歪在沙發(fā)上,臉色有些發(fā)青。
我做錯(cuò)什么了你要這樣對(duì)我。
做了什么你自己清楚,裝什么淑女?
陳剛我告訴你,我沒做任何有損我們婚姻的事。
你這樣說我就信了?你哄三歲小孩?
那你要我怎么說你才信?
怎么說都容易。
你是不是認(rèn)定你心里想的那些事就一定是事實(shí)。好,就按你說的,我在外面有人了,是不是我承認(rèn)了,你就死心了。
陳剛轉(zhuǎn)過頭來,盯著周寧,你承認(rèn)了,承認(rèn)了就行。陳剛扯著嘴角笑起來,但是別指望我會(huì)原諒你。我惡心。陳剛說完,手上的玻璃杯就在對(duì)面的墻上濺出無數(shù)的碎花散落一地。
你別逼我,周寧滿眼是淚。
我怎么逼你了?你要沒做什么不要臉的事,就你這脾氣,我逼你你也不會(huì)承認(rèn)的是吧。你想想,從結(jié)婚到現(xiàn)在,哪次吵架到最后不都是我的錯(cuò),都是以我認(rèn)錯(cuò)來結(jié)束每一次爭吵。你忘了?陳剛臉上一直掛著一種很難看的笑。
陳剛一聲不吭地抽了整整三根煙之后,凝固的空氣開始化開。
我不怪你,真的。陳剛平靜地說。
周寧淚眼婆娑地看著他。
你不信?我不怪你,也不恨你。真的。
那……是不是,是不是你真的信了?周寧不知道該說什么好了。
信不信不重要,雖然我沒見過那個(gè)人。
我也沒見過。周寧在心里不自禁地這樣說。
但他肯定比我好,我不懂得成天口口聲聲地說些肉麻的話,是我的錯(cuò)。
不說了,我們和好吧。周寧擦著眼淚,主動(dòng)過去抱住陳剛。陳剛把周寧環(huán)繞著的手掰開。溫和地說,趁年輕,我們都別誤了對(duì)方,再說這也是你想要的結(jié)果。我成全你。
不是這樣的,事情不是你以為的那樣。我要怎么解釋你才相信。
陳剛反倒平靜了,就像一個(gè)警察終于把案犯捉拿歸案。在他看來,周寧的表現(xiàn)都只是一種試圖逃脫罪責(zé)的強(qiáng)辯,但事實(shí)就是事實(shí),再哭再鬧也不能讓事實(shí)化為烏有。
如果我告訴你,什么事情都沒有,你不會(huì)相信了是吧?如果我說這只是一場鬧劇,什么超市的男人其實(shí)根本就不存在,我這樣說只是想刺激你,你信嗎?那只是我編造的一個(gè)根本沒有的男人,真的就是這樣。
做男人最大的屈辱是什么你知道嗎?陳剛咬咬牙,把一支抽了半截的煙摁滅在煙缸里,抽身撞門而去。
陳剛又一次徹夜未歸。
事情就這樣朝著不可逆轉(zhuǎn)的方向發(fā)展,周寧開始住回到母親家。母親問起,周寧只說陳剛到北京學(xué)習(xí),要半年時(shí)間才回來,又說一個(gè)人在家待著害怕,不如回家陪陪兩老。母親聽了不信,但又不便多問,只是時(shí)常拿一種擔(dān)憂的眼神看她。
過了一段,事情像是平息下來,因?yàn)閹状沃軐幗o陳剛打電話,陳剛的語氣聽上去都很平常了,就像他真的待在北京,只是久不見,倒找不到話說了似的。周寧想想,事情起因在自己,陳剛再怎么賭氣也合情合理。所以,一天下班后,周寧覺得應(yīng)該回家去看看,至少她要給自己一次機(jī)會(huì)。
那天下午周寧沒課,中午下課后就立即往家趕。快到家門口,門衛(wèi)值班室的李阿姨神色詭秘地招呼她問,好久沒見你,你和小陳沒鬧別扭吧?周寧覺得這話問得奇怪,只好說沒事沒事,這段時(shí)間我出差了。李阿姨說沒事就好。那是我看走眼了。
周寧聽了就面朝李阿姨,正色地問怎么回事。
小周,我不是個(gè)搬弄事非的人,我不知道說出來會(huì)不會(huì)給你惹麻煩,但是我真是看不下去,就你出差這段時(shí)間,我經(jīng)常看見陳剛領(lǐng)著個(gè)女人來,兩人很親熱,關(guān)系肯定不清白。
周寧當(dāng)時(shí)從頭到腳就像突然被人兜頭潑了一盆水,濕透了心。她有點(diǎn)不知道是不是該繼續(xù)往家的方向去。宿舍是周寧單位的,上上下下住的都是周寧單位的熟人,陳剛這樣做顯然橫了心了。
周寧那晚一人躺在床上,從頭把所有經(jīng)過好好的想了一番,第二天大早便收了所有屬于自己的東西,叫了輛出租車,全部搬回了母親家。
暑假時(shí)周寧陪母親去了趟海南,看望已在海南工作十來年的妹妹一家待到快開學(xué)才趕回來。
陳剛沒找周寧,周寧也沒心情去過問離不離婚的事,離不離似乎都不重要了。離婚對(duì)別人來說,表明自己還有所期待,還想把這一頁趕緊翻過去,但周寧不想去翻,她覺得翻過去的新的一頁也沒什么意思。
那是一個(gè)與平常沒有分別的下午,太陽火辣辣地烤在頭頂上,周寧不想再去擠公車,出了校門便叫了輛出租,坐在車上懶懶地看著窗外密匝的人群和車輛。司機(jī)是個(gè)話多的人,不停地抱怨物價(jià)如何高,抱怨老板如何苛刻他們,治安不好,跑夜車的出租時(shí)常遇到不測(cè)……她沒有一點(diǎn)回應(yīng),司機(jī)有點(diǎn)訕訕的,便打開收音機(jī)聽廣播。周寧松了口氣,繼續(xù)把目光懶懶地灑在人群里,大腦里卻混混沌沌的。廣播里正在播出一個(gè)心理訪談節(jié)目,一個(gè)女人問節(jié)目主持,她要離婚,但是她很害怕,問主持人怎么面對(duì)這種變故。主持人的回答像計(jì)算器一樣快速地就敲出了答案,不過一些陳詞濫調(diào)的文藝腔:每個(gè)人的一生難免會(huì)有這樣那樣的變故,勇敢地面對(duì),往前走,學(xué)會(huì)放棄,學(xué)會(huì)愛你自己……你會(huì)在……周寧聽得心煩,轉(zhuǎn)過頭繼續(xù)看窗外。車行駛到大十字環(huán)行天橋剛過的那一段,在密匝的人群里,一張似曾相識(shí)的面孔突然從周寧的眼前一晃而過,那張面孔讓周寧幾乎暈眩過去,就像在暴熱的陽光下的突然中暑,恍恍惚惚的,但面孔就在那里,在眾多的面孔里突出地在周寧的視線里晃動(dòng)。周寧緊緊地用目光抓住那張正在人群里晃動(dòng)的臉,周寧再次睜大眼睛,那張一直躲在她想象里的面孔,就這樣真實(shí)地在這個(gè)烈日當(dāng)空的正午時(shí)分,出現(xiàn)在這個(gè)周寧熟悉得已經(jīng)厭倦的城市里。周寧突然大呼停車,司機(jī)被嚇得把車急剎在路邊,周寧跳下車,奔向人群,擠在人堆里,朝著面孔的方向追趕,但她的腳步怎么都無法快速向前邁動(dòng),那張面孔很快變成后腦勺,混在大片的后腦勺里,越來越遠(yuǎn),直至完全消失。
責(zé)任編輯 ? 李國彬