曹書(shū)嘉等

話題背景：

春節(jié)，在每個(gè)人的心中都有一些抹不掉的記憶。

也許是買(mǎi)年貨、吃年夜飯，也許是貼春聯(lián)、會(huì)老友，也許是家人團(tuán)圓、同學(xué)相聚，也許是人在他鄉(xiāng)、堅(jiān)守崗位……形式在變，溫暖不變。

一千個(gè)人就有一千個(gè)春節(jié)故事。這些故事或溫馨或快樂(lè)或回味無(wú)窮或令人感動(dòng)……總之，故事各有不同，年味就在心中。

“我的春節(jié)故事”是本刊與“大學(xué)之大”微信公眾號(hào)聯(lián)合發(fā)起的一個(gè)話題。我們希望通過(guò)這些春節(jié)里的故事向大家展示當(dāng)代大學(xué)生心中的春節(jié)感觸。想要了解更多師生的春節(jié)故事，大家可以關(guān)注“大學(xué)之大”微信，查看“微社區(qū)”中的活動(dòng)板塊。

永遠(yuǎn)不變的年味

我記事是極晚的，關(guān)于春節(jié)的記憶卻微妙也極其精彩。伴隨著一年又一年噼噼啪啪的鞭炮聲，我觀察著人們的變化，也感受著自己的變化。春節(jié)的妙處即在此，冥冥之中，它在改變著什么……

小時(shí)候的我，和大多數(shù)小朋友一樣渴望著春節(jié)帶給我們的權(quán)利，享受春節(jié)帶給我們的快樂(lè)。記得，我在春節(jié)前不時(shí)試穿新衣服的期盼，在除夕把新衣服放在枕邊的喜悅，直到大年初一真正穿上新衣服的狂喜。那時(shí)候真是個(gè)孩子，隨著漸漸長(zhǎng)大，我對(duì)春節(jié)穿新衣服的渴望越來(lái)越不明顯，直到母親催促著買(mǎi)新衣服，自己才輕描淡寫(xiě)地回一句：“不買(mǎi)也行。”

我明白，春節(jié)的定義早已不再是新衣服、壓歲錢(qián)……離開(kāi)家上大學(xué)后，“團(tuán)圓”二字在春節(jié)才顯得彌足珍貴。小時(shí)候，我們?nèi)移錁?lè)融融歡歡喜喜地過(guò)大年，而現(xiàn)在的春節(jié)多少顯得有點(diǎn)慘淡。父親肩負(fù)維持家庭生活的重?fù)?dān)，四處奔波，有兩年春節(jié)都沒(méi)有回家。姐姐出嫁后，家里又少了一分熱鬧。我難以想象，在辭舊迎新的時(shí)刻，在象征著團(tuán)圓的餃子前，我能否抑止懷念小時(shí)候過(guò)年情景時(shí)的悲傷，我更難以想象父親和姐姐不在家過(guò)年的心情。只能在鞭炮聲中期望我們?nèi)倚碌囊荒昙t紅火火。春節(jié)，如果沒(méi)有團(tuán)圓，熱熱鬧鬧的背后總有一絲遺憾。

如果談起春節(jié)的功勞，我覺(jué)得它還有挑破一些秘密的作用。在很小的時(shí)候，我的大伯大娘是給我們發(fā)壓歲錢(qián)的。然而，忘了從哪一年起，他們的壓歲錢(qián)沒(méi)了蹤跡，一直到現(xiàn)在。還記得當(dāng)時(shí)我傻傻地跑去問(wèn)母親：“為什么大娘沒(méi)有給我們壓歲錢(qián)啊？”母親沒(méi)有回答。慢慢地，我發(fā)現(xiàn)兩家的關(guān)系越來(lái)越糟糕。哦，是兩家的關(guān)系緊張才導(dǎo)致我們小孩子少了一份壓歲錢(qián)吧？

當(dāng)然，春節(jié)免不了走親戚、送禮物。都說(shuō)“禮輕情義重”，然而從春節(jié)中的禮品能明顯地看出情誼的深厚。看著一份份檔次不同的禮品，大家并無(wú)怨言，因?yàn)樾闹敲鳌８淖兊氖侨饲?，不變的是春?jié)的神圣。記得，小時(shí)候家里每次過(guò)年包餃子時(shí)，我總喜歡在旁邊湊熱鬧，想自己動(dòng)手包，而母親總會(huì)把我趕到一邊，不讓靠近。后來(lái)，我才漸漸地明白，母親認(rèn)為蘊(yùn)含著新年祝福的餃子容不得半點(diǎn)馬虎。特別是大年初一這一天，母親會(huì)藏起來(lái)家里的剪刀之類的東西，要求我們盡情地玩耍。想來(lái)，如此神圣吉祥的一天的確應(yīng)該輕輕松松的。

這就是我的春節(jié)故事，雖然沒(méi)有太多歡天喜地的場(chǎng)景，但包含著自己的理解與感動(dòng)。有了春節(jié)，我才逐漸體會(huì)一切的變化，但不變的是這個(gè)節(jié)日的永恒與人們心里的寄托。

春節(jié)照影

終于走下了自市區(qū)發(fā)來(lái)的客車——回家的旅途幾近終結(jié)了，只需徒步完成剩下的路。故鄉(xiāng)的天空，并不見(jiàn)得與我一年來(lái)所依存的另一個(gè)有什么異處，卻無(wú)端地讓我更樂(lè)意在其之下貪婪地呼吸。

被迎接著，我與家人們一樣喜笑顏開(kāi)。他們總能敏銳而精準(zhǔn)地指出我所發(fā)生的變化——諸如臉色的好壞、體型的增減之類，而這些我往往未曾留意，經(jīng)他們真誠(chéng)關(guān)懷才得以發(fā)覺(jué)。

于是開(kāi)始了難得的清閑日子，似乎全身的細(xì)胞都長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。此時(shí)最大的任務(wù)也不過(guò)是幫父母操持家務(wù)，與我之前所為之疲于奔走的大小使命迥然不同。也只有在這個(gè)時(shí)候，才能真正靜下心來(lái)讀一讀擱淺已久的書(shū)，看一看收藏已久的電影。早晨的朦朧天色與清冷氣息，也和我漸漸絕緣了。

連日里大好天氣，不出去信步半晌豈不辜負(fù)！故地重游，決堤般的回憶在眼前浮現(xiàn)，并無(wú)比吻合地嵌入這音容依舊的街巷。紅色成為小城的主色調(diào)，不時(shí)傳來(lái)噼啪的炮響，昭示著人們積存的熱情，只等跨年鐘聲響起那一刻的釋放。每一個(gè)擦肩而過(guò)的人都有著充滿活力的面貌，他們流連于街市之間，有著相同的目標(biāo)——為一個(gè)最棒的春節(jié)做準(zhǔn)備。

故人相聚，想必也是過(guò)年回家的主題之一。老朋友誠(chéng)然如同珍存的美酒，時(shí)間愈推移而愈發(fā)醇香；但美酒離不開(kāi)養(yǎng)護(hù)，老朋友更不能斷了聯(lián)絡(luò)。春節(jié)就提供了這么一個(gè)時(shí)機(jī)，令我得以走出封閉的象牙塔，面對(duì)著某一處街角、某一件舊物，墜入對(duì)朋友的無(wú)限回憶中，回歸現(xiàn)實(shí)后旋即撥通對(duì)方的號(hào)碼，笑談一番，約定相見(jiàn)。

當(dāng)代人通常會(huì)惋惜中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日正在逐漸褪色，但我們現(xiàn)在所能見(jiàn)證的是，春節(jié)的味道永遠(yuǎn)不會(huì)失真。

我的春節(jié)故事

小年

總要留一些溫暖

在又一個(gè)臘月的小年

風(fēng)翻玩著書(shū)頁(yè)

風(fēng)細(xì)如米軌

我們重復(fù)著往昔的見(jiàn)面

言語(yǔ)里揉進(jìn)另一些親密

離開(kāi)城就是回家

我們帶來(lái)小城里的故事

像水蓮花帶來(lái)魚(yú)兒的情詩(shī)

當(dāng)我重新提起那個(gè)人的歷史

這些淡出的風(fēng)塵

與你分享透明的時(shí)間

北方的冬在老去

陽(yáng)光普照

陽(yáng)光普照后又一場(chǎng)雪會(huì)路過(guò)這里

祭灶

像劈柴般劈開(kāi)三炷香

黃紙，爆竹，端坐正中的香爐

燃盡了一年的冬日

到此收工

“給神們換換衣裳”

他們四季煙熏火燎

仍孜孜不倦地關(guān)心我們，以及

我們的事

神龕一角，高粱稈自愿成為一匹白馬

它要乘著初春的風(fēng)

趕路，不慌不忙

除夕

可是，還是會(huì)有什么來(lái)收割我們一茬又一茬的歲月

比如春晚，比如年夜飯

再比如這一夜不得安生的爆竹

噼里啪啦

炸開(kāi)子夜的烈火

更多人鼾聲如雷

神已經(jīng)降臨

不是順著煙囪

村子潛伏著黑夜的獅子

抖擻了精神戲出歌舞升平

我多想來(lái)場(chǎng)回籠覺(jué)啊

枕著河溝邊上的土山

靜靜地

等待樹(shù)杈上的光

喊我，一聲

新年快樂(lè)

聚會(huì)

一座豫北小縣城一角

我們重拾五月記憶

重追那時(shí)追不上的云

目光投射在同一支杯上多次

我望望玻璃上的窗

望望潔白四堵

這場(chǎng)合多適合圍攏

適合溫煮來(lái)年夢(mèng)想

斟酒

外面一棵枯枝正指指點(diǎn)點(diǎn)

像是在胡說(shuō)八道

又像是冬日之手

唉，我真該多喝一杯酒

多吹一次牛

好讓我也有勇氣扳起食指

胡說(shuō)八道一回

作者簡(jiǎn)介：王才俊（1989- ），男，籍貫河南滑縣，河南大學(xué)文學(xué)院民俗學(xué)碩士研究生，作品散見(jiàn)于《花溪》《新研究生時(shí)代》《新文藝青年》等刊物，獲河南大學(xué)羽帆詩(shī)社2014年度情詩(shī)大賽一等獎(jiǎng)。

責(zé)編：思 源