摩羅
王開嶺在他的隨筆集《激動(dòng)的舌頭》中,引用了赫爾岑回憶錄所談到的一個(gè)風(fēng)俗。赫爾岑滿懷深情地說,西伯利亞的一些地方,出于對流放者的關(guān)懷,形成了這樣的習(xí)俗:他們夜間在窗臺(tái)上放些面包、牛奶或清涼飲料“克瓦斯”,如果有流放者夜間逃走路過這里,饑寒交迫,又不敢敲門進(jìn)屋,就可以隨手取食,以渡難關(guān)。王開嶺接著贊嘆道:“多么偉大的細(xì)心!”
前不久讀張宇光《拉薩的月亮》,才知道拉薩每年過年都有一項(xiàng)必不可少的內(nèi)容,那就是到街頭布施窮人。窮人成排地站著,眾多布施者拿著零錢一路分過去。書中“我”錢分得差不多了,就專挑看得順眼的求乞者分,而那些“我”看著不喜歡的人,就被“我”跳過去了。這時(shí),“我”的同伴、藏族大學(xué)生達(dá)娃把“我”拉到一邊,告誡“我”不能這樣有所遺漏,這樣做會(huì)使那些落空的求乞者受到傷害。惟有依順布施,布施完了就結(jié)束,才是對的。達(dá)娃講完以后,認(rèn)真地看著“我”,當(dāng)她確信“我”已明白了她的意思而又沒有因此受到傷害,才放心地繼續(xù)布施去了。
我對這一段文字驚嘆不已。我禁不住批曰:“細(xì)膩的心靈。心常常因細(xì)膩而偉大。”在中國的文學(xué)作品中,很少讀到這么好的文字,因?yàn)槲覀兊纳钤絹碓酱植?,我們的心靈當(dāng)然也只會(huì)越來越粗糙,越來越自私和冷漠。
西伯利亞人和拉薩人都有這樣偉大的善良。
法國社會(huì)也有一個(gè)由志愿者興起的節(jié)日,叫露宿街頭周。這群好事者提倡安居樂業(yè)的人們,每年都在那一周到街頭去住宿,以體會(huì)無家可歸、長年露宿街頭者的辛酸與困苦,從而激發(fā)起偉大的愛心和構(gòu)想出援救的舉措。所有這些,都體現(xiàn)了社會(huì)群體對于落難者和弱者的體貼與關(guān)懷。他們不是呵斥弱者、欺凌弱者,而是以最大的善心布施弱者。在奉命整飭市容市貌時(shí),他們也許也有將露宿街頭者趕走,可是社會(huì)的另一些成員會(huì)主動(dòng)送上關(guān)切。人類心靈尚有溫暖的一角,由此得到了體現(xiàn)。
為什么細(xì)膩本身就常常是偉大的?因?yàn)榧?xì)膩體現(xiàn)了偉大的愛心和善良,體現(xiàn)了內(nèi)在的良知和尊嚴(yán)。
一個(gè)人關(guān)心別人的處境和尊嚴(yán),必是出于自己內(nèi)在的尊嚴(yán)體驗(yàn)。所以,在一個(gè)徹底喪失了尊嚴(yán)的無賴群體之中,幾乎沒有真正的良知和關(guān)懷可言。
(轉(zhuǎn)自《意林》)