張霞 陳遠林

五十多歲的曾水先還在等待第三次的“家長會”。作為廣東清遠新城村理事會的成員，他“很著急”。在春分和清明時，村里連續(xù)開了兩次會，討論土地承包問題，但意見還不統(tǒng)一。

“如果把土地承包給外面的種植大戶，一畝地每年能比過去多賺上萬塊?！痹炔僦豢邗磕_的“粵普”說。

在這個山區(qū)村子里，曾水先被大家稱為“先叔”。擔任村干部超過20年，他很為村子操心。

往年此時，新城村的水稻早已插秧，而現(xiàn)在放眼望去，大塊平整的土地還沒有種任何莊稼，因為大家都在等著新一輪的土地調(diào)整。

這一輪土地調(diào)整始于2014年上半年。從2014年11月底開始，清遠市被農(nóng)業(yè)部等13個部委列入全國第二批農(nóng)村改革試驗區(qū)，在全市范圍內(nèi)推廣“三個整合”：土地整合、涉農(nóng)資金整合、涉農(nóng)平臺整合。

化零為整的秘密

新城村遠離市區(qū)，依山傍水，全村只有128戶，300多口人，村里人同宗同族，全部姓曾。在富庶的廣東，這里年人均收入僅過萬元，離2014年全省人均可支配收入2.5萬元尚有較大差距。

整個村子并不大，前后共5排房屋，以曾氏祠堂為中心，左右兩側均為齊整的兩層半樓房，村口左側為籃球場，右側為健身娛樂設施，一口7畝半圓形魚塘坐落村口。

在這樣偏遠的山區(qū)，很難見到如此整齊劃一的房屋建筑，而且村里的水泥路每天都打掃得很干凈，這讓隔壁村一位正在殺雞的村民感到“羨慕”，從他家可以望見新城村。

“以前村里面破破爛爛，集體一點錢也沒有，想搞什么都搞不成?！痹庇赂嬖V筆者。1982年年底，家庭聯(lián)產(chǎn)承包制在這個小山村實行，時年30歲的他任新?lián)Q屆的村干部?！爱敃r集體資產(chǎn)一點都沒剩下，全分給農(nóng)戶了。”

曾繁勇1986年卸任，但在2009年村里開始規(guī)劃“拆舊房、建新房”時，他被重新選為村干部。他在村里威望很高，被稱為“勇叔”，整個村的設計圖都是“勇叔”一手畫的，被村里人戲稱為新城村“總設計師”。

比“勇叔”年紀稍小的“先叔”，在外面挖了5年硫鐵礦后于1991年回到村里擔任村委會副主任。當時，村里人雖然溫飽無虞，但村貌很差。他至今記得一位老輩支書的指責，“你們這輩人一點本事也沒有，村里破爛成那樣?！?/p>

“先叔”首先想到的是修復備受村里人敬重的祠堂，但錢從哪來？

1991年冬天，他打起了山林的主意?！爱敃r的山林是按矮中高平均分配的，很多山林都沒人管，基本沒什么效益?！?/p>

曾水先挨家挨戶做工作，把山地先收回到集體手里再發(fā)包出去，錢給到村集體。除了極少數(shù)人之外，大多數(shù)人都同意了先叔的提議。

第二年春，曾水先將山下比較適合種麻竹筍的200畝林地（當?shù)厥怯忻摹奥橹窆S之鄉(xiāng)”），以每畝20元的價格承包給村里七八戶人家，承包期為15年。村集體于是有了“第一筆”收入，4000元左右。

后來，用同樣的方法，村里為數(shù)不多的幾口魚塘也被承包出去。“先叔”回憶，到1996年，“集體的存款就有四五萬元了！”

那年冬天，祠堂漏雨讓曾水先感覺到“不能再等了”。在跟村里每家每戶再集資了四五萬元后，祠堂重修。到1998年修葺完成，三百多人的村子請來了四周幾乎所有的曾氏人，擺了一次三千多人的大宴。

嘗到甜頭后，收回再發(fā)包的思路還在延續(xù)。

1998年年初，曾水先承包了一塊丟荒的旱地，大概15畝，種了“年桔”，是村里第一個種果樹的人。很快在村里就形成了示范效應，1999年，“剩下的一些林地都承包出去了”。

2005年年底，村里召開每家每戶派人參加的“家長會”反復討論后，在來年開春就把旱田統(tǒng)一都發(fā)包出去，只剩下300畝水田作為基本農(nóng)田沒動。

發(fā)包出去的旱田基本上都是本村村民自己承包，大部分種了沙糖桔。

陸陸續(xù)續(xù)的這些發(fā)包，除了能為集體籌錢，還有一個好處是把碎片化的土地連成了大片。

在新城村，土地被大致分成山地、水田、旱田三類。最初20世紀80年代分土地時，按照“肥瘦、遠近搭配”的原則，將土地“平均”分配到每家每戶，導致極其分散。

“我們家一共五六塊地。”小學語文老師曾安指著遠處的山頭說，“山下有一塊，最遠的一塊離山頭3里地外”。

這在清遠山區(qū)并不罕見，筆者在陽山縣江英鎮(zhèn)榮崗村遇到的一位村民說，他們那最多的一戶有五十多塊地。他隨手指著一塊不到半個籃球場面積的地塊告訴筆者，那塊地就被分成了六七塊。

碎片樣的土地，給農(nóng)作帶來了許多麻煩。在新城村，稻谷收割的時候，往往需要兩個人抬著一百多斤重的打谷機在山田中從一塊地到另一塊地。機械更是沒辦法進入，耕田大多還是只能用水牛。

村民漸漸也不再搭理土地。1981年實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制后，1999年村里根據(jù)人口變化對土地進行了重新調(diào)整，此后就再沒變動過，增人不增地，減人不減地。到新世紀后，越來越多年輕人出門打工，江英鎮(zhèn)黨委委員陳錦華告訴筆者，其所在的自然村現(xiàn)在只剩下兩戶人了。

土地漸漸變成漫山遍野都荒著，很多連地界都已經(jīng)模糊不清。雖然有農(nóng)戶互相之間租或者換地，但大規(guī)模調(diào)整從未出現(xiàn)。

“正好合我意，早就想調(diào)整了?！碑?014年清遠市提出土地整合時，曾水先很開心。前年冬天開始，新城村開修機耕路和水渠，一旦土地能連成片，就意味著他們再也不用把一百多斤的稻谷機抬來抬去了。

“大家都很樂意，基本上沒有什么太大的阻力?！痹日f，在當年冬天，推土機就開到了新城村地里。

2015年4月16日，筆者來到新城村的時候，土地剛好復耕完，零零散散的地塊都被統(tǒng)一翻耕，成為一整塊。

“先整合后確權”

事實上，新城村等來的“土地整合”，最初是在陽山縣開始的。

陽山縣四面環(huán)山，總人口54.7萬，其中近50萬是農(nóng)村人口。這里多為喀斯特地貌，在當?shù)厣搅侄急环Q作“石頭山”，即便是山腳較為平整的田地，也隨處可見一塊塊黑色的石頭，因此當?shù)厝顺Ｓ谩熬派桨胨敕痔铩弊再?/p>

2013年4月，陽山被選定為全國農(nóng)村綜合改革示范試點縣，其中一項改革內(nèi)容便是土地“確權”。此次“確權”也跟多年“一號文件”提倡的對“承包經(jīng)營權進行確權”相吻合。

2013年7月，陽山在小江鎮(zhèn)和杜步鎮(zhèn)各選了4個村進行試點。在確權過程中因為土地零碎化問題嚴重，一些地方地界完全模糊，很難確權。

“領導后來有一次跟我談話，就說先把土地整合之后再確權?！标柹娇h委書記伍文超說。但是，“調(diào)整土地大家都愿意，但是實施起來非常困難，誰都怕吃虧”。

村民理事會，成了一個特別重要的角色。

這是一個根據(jù)宗族血緣關系建立起來的特殊“組織”，最早在附近的葉屋村出現(xiàn)并發(fā)揮出很大作用——通過同宗同族的“理事會”做工作，葉屋村率先把全村九百多畝土地進行了整合，引入規(guī)模化機械化生產(chǎn)，變成了一個沒有牛的村子，收入也迅速上升，現(xiàn)在每家凈收入提升到15萬元以上。

在江英鎮(zhèn)榮崗村，當了8年村支書的陳錦華，去年開始分管全鎮(zhèn)農(nóng)村土地承包經(jīng)營權確權頒布證工作。

村里原來有3000多戶籍人口，現(xiàn)在卻只剩下1000多，撂荒的土地也多了，“一般家家都有幾十塊地，到最后都找不到自己家是哪塊地了”。

一開始，陳錦華提出“確權到組，確股到戶”的理念，但更大的領導們提醒說可能有問題，后來榮崗村實行的是“確地界到經(jīng)濟合作社，確面積到戶”的辦法。簡單來說，把集體土地的所有權確到村小組的經(jīng)濟合作社，只確農(nóng)戶的承包經(jīng)營權面積，不確地塊的“四至”。

“棄耕的很多，他們只想確保權利，并不需要知道具體地塊?！?/p>

“比如我有3畝地，如果出去打工不種地，村集體就可以選擇把地出租給別人來種，那我就按這3畝地的面積進行分紅。如果再過幾年我不打工了，再跟村民小組說，重新分一塊地，這也可以協(xié)調(diào)?！蔽槲某f。

實際上，這也是2015年中央一號文件中提到的，“確權確股不確地”的模式。

通過整合將土地所有權重新確到村小組一級，然后再將承包權和經(jīng)營權按照過去應有的面積確定到各戶，自己耕作或者交由集體統(tǒng)一發(fā)包，根據(jù)面積來享受“分紅”。

農(nóng)業(yè)拯救農(nóng)地

在農(nóng)業(yè)重鎮(zhèn)，江英幾乎沒有工業(yè)，年輕人大多出去打工，在筆者走訪的多個村里，見到最多的便是老人和小孩。

“工業(yè)只是在清遠城區(qū)附近發(fā)展，農(nóng)村里面很少有工業(yè)?！濒斝※i說。

去年9月，陽山縣提出推進四個平臺，其中重點推進七拱建筑板材加工基地，打造七拱工業(yè)區(qū)。但一位常年在政府工作的人員稱，“以前有幾個工廠，建材加工廠啥的，后來效益也不好，山區(qū)嘛，運輸不方便，還有個造鞋廠還沒倒?！?/p>

電商是他們找到的新方向之一。2014年10月，陽山與阿里巴巴聯(lián)合搭建了首批農(nóng)村淘寶村級服務站，離縣城僅幾公里的范村便有其中一個，該服務站一方面幫農(nóng)戶從網(wǎng)上購置需要的物品，同時也為村民代賣農(nóng)產(chǎn)品。

去年12月，范村村民蔡木通過服務站將一萬斤番薯掛在“陽農(nóng)網(wǎng)”進行銷售，在一個月內(nèi)以1元/斤的價格全部銷售一空。

值得一提的是，產(chǎn)能，正是農(nóng)村土地的一個瓶頸。比如，2014年雙十一期間，地方特產(chǎn)清遠雞在天貓旗艦店一天就銷售出近千萬只，但受制于產(chǎn)能問題，直到現(xiàn)在大部分都還沒能發(fā)貨。

“整合土地是農(nóng)業(yè)適度規(guī)?；a(chǎn)的一項基礎工作?！蔽槲某f。

“今年上半年完成了500畝土地整合，”江英鎮(zhèn)大橋村的墩二村副理事長黃水發(fā)對筆者說，“下半年我們打算自己辦一個合作社，專門種蔬菜。”

在大橋村，2009年就成立的益民蔬菜專業(yè)合作社，現(xiàn)在已經(jīng)有近500畝的種植基地，153名合作社成員，同時蔬菜收購范圍達到2000畝，年產(chǎn)值2000多萬元。

去年6月，榮崗村和平村小組，完成土地整合確權。在去年還沒進行土地整合的時候，益民合作社的理事長周路養(yǎng)就看中了和平村海拔高、晝夜溫差大的優(yōu)勢，“一開始承包時，都得一家一戶去談，現(xiàn)在只需要面對村小組就可以了”。

根據(jù)他的承包合同書，周路養(yǎng)在和平村共承包了200畝耕地，每年每畝租金100元，共承包4年。跟大橋村400元每畝的價格相比，土地成本降低不少。

和平村小組對土地進行統(tǒng)一對外發(fā)包，村民按照各自的土地面積享受每年的分紅，但他們自己大多還是外出打工。這與大橋村的模式有所不同，在那里，益民專業(yè)合作社共有153個合作社成員，由合作社向入社農(nóng)戶提供種苗、化肥、技術等，農(nóng)戶按照要求進行種養(yǎng)，最后由公司統(tǒng)一收購并經(jīng)銷。

盡管合作的模式各有不一樣，但各地的農(nóng)村都在努力向規(guī)?；较虬l(fā)展。

在陽山縣高村，僅剩最后一個村小組進行土地整合。高村村支書梁效犬說，去年10月，兩個村民小組將700畝土地全部租給了一個蔬菜合作社，跟合作社談好了合作方式等。

“第一年是50元/畝，滿5年租金提高10%，過了10年后土地價格要提高20%。”通過這樣的方式，保證村民最大程度的收益。另外，合作社每年除了交租金，還要給村小組每年5000元的管理費。

在陽山，規(guī)模化生產(chǎn)的前提條件是土地整合，“上個月達成調(diào)整意愿的村小組還只有1600多個，這個月清明節(jié)過后就2600多個了，達90%?！蔽槲某f，“打算今年8月份全部調(diào)整好進行確權?！?/p>

但新城村的曾水先則還在頭疼，雖然就整合土地跟合作社一起搞花木種植的事情召開了兩次家長會，但“農(nóng)戶的意見始終不能統(tǒng)一，大家擔心種的花木銷售不出去”。

“我已經(jīng)有了初步方案，如果剩下的人不同意，就先把這53戶的地連片劃分出來，先搞個試點?！薄跋仁濉闭f。