曾必榮

杏 花

“桃花難畫(huà)，因要畫(huà)得它靜?！薄督裆袷馈防锏倪@一句，若用在杏花上，我看亦是好的。只是杏花的靜，有別于桃花的靜。桃花的靜，大抵是鬧中取靜的意思；杏花的靜，則是嫵媚里涵養(yǎng)著幾分靜寂。這還在其次——杏花最大的迷人之處，在于她所承載的江南意象。

杏花。春雨。江南。當(dāng)這樣三個(gè)詞，被元代詩(shī)人虞集贈(zèng)與“先生”后，從此就江南有杏花似的。粗一想，這差不多就是神來(lái)之筆；細(xì)一想，杏花那粉白的花瓣，雅致的姿態(tài)，溫婉的氣質(zhì)，的確和江南的氣息是相契合的。

有年春天，朋友在池州辦“杏花詩(shī)會(huì)”，邀我前往。我說(shuō)，我不寫(xiě)詩(shī)，何以參加？友說(shuō)，來(lái)看杏花總是好的吧。也是。這年頭“桃花節(jié)”年年有，“杏花詩(shī)會(huì)”卻難得有一回。于是，我冒充詩(shī)人出發(fā)了。

車(chē)子剛上路，細(xì)雨就開(kāi)始下了。雨旁若無(wú)人地下著，我若無(wú)旁人地看著。雨在遠(yuǎn)處，才密密為煙，煙在遠(yuǎn)處，如南渡后的易安詞。其景其情，愈發(fā)使得我對(duì)“沾衣欲濕杏花雨”的日子，充滿(mǎn)了期待。

其實(shí)，在過(guò)去很長(zhǎng)的時(shí)間里，我是喜歡桃花的。桃花的美，明明白白地寫(xiě)在《詩(shī)經(jīng)》里。而她卻不以為然，偏說(shuō)杏花好看。事情是這樣的。

那時(shí)，我在江北她在江南。她突然來(lái)看我，我感到驚訝。記得那是一個(gè)吃午飯的時(shí)間，一家人正在吃飯。她忽然推門(mén)而入，說(shuō)要和我單獨(dú)聊聊。于是，我在父母的注視下，和她去散步了。

路過(guò)了一株又一株桃樹(shù)，花很盛地開(kāi)著。我說(shuō)，這桃花真好看。她卻說(shuō)，只有杏花才好看。彼此都沉默。很快，兩個(gè)人慷慨了一陣。她望了望我，說(shuō)：“我要回家了，連夜走。你不要送我?！?/p>

后來(lái)，她在信中寫(xiě)道：離開(kāi)你后，我走在回家的路上，突然覺(jué)得開(kāi)滿(mǎn)了杏花。很白很白地開(kāi)著。不知不覺(jué)中，眼中有了淚，就這樣，含著眼淚回到了家中。

車(chē)已到站，友在向我招手。我這才回過(guò)神來(lái)，嘴里卻默念著：杏花，煙雨，江南好。

臨 風(fēng)

臨風(fēng)二字，生動(dòng)別致。乍一想不煙火了，再一想還是煙火——一種顏色不一樣的煙火。

上中學(xué)時(shí)，范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》老師要求背誦。時(shí)隔多年，至今還掛在嘴邊的，不是絕響千年的警句，而是“把酒臨風(fēng)，其喜洋洋者矣”。

單是想想，那時(shí)那地，三五個(gè)知交，相聚在煥然一新的岳陽(yáng)樓上，放眼眺望，碧波萬(wàn)頃，漁帆綽綽，鷗鷺翩翩，水天一夢(mèng)，好一幅美妙絕倫的風(fēng)景呀！更何況還要吟詩(shī)作賦，筆走丹青，把酒暢懷，怎不令人快哉？

談笑間，春風(fēng)習(xí)習(xí)，酒味正酣。忽見(jiàn)一人，離座，臨風(fēng)，舉杯，那喜悅的神態(tài)，那裳袂飄飄的樣子，瞬時(shí)，轉(zhuǎn)化為某種突兀的精神氣質(zhì)在彌漫，在飄蕩。像孤帆遠(yuǎn)去，更像天際間的一縷長(zhǎng)風(fēng)。

遺憾的是，我沒(méi)去過(guò)岳陽(yáng)樓，且與酒無(wú)緣。也好在有些人和事，不是你想“心向往之”，就能“往之”的。許多時(shí)候，我們可以去喜歡，可以去欣賞，可以為之激動(dòng)，但不能說(shuō)“心向往之”。

“心向往之”，很難得，很遙遠(yuǎn)！

與范仲淹的“把酒臨風(fēng)”相媲美的，當(dāng)屬東坡先生的“我欲乘風(fēng)歸去”。

千年孤鴻的東坡先生，在一個(gè)中秋之夜，臨風(fēng)望月，深情地說(shuō)：“我真想乘風(fēng)回到月宮去??！”接著又自我安慰道：“又怕月宮太寒冷，太寂寞。還是在這不似之似的人間和月華輕風(fēng)一起跳個(gè)舞吧。”

瞧瞧，東坡先生多好玩，多有趣。不僅有一些異數(shù)，還有一些文藝。

一次在網(wǎng)上“沖浪”，于千萬(wàn)眼里，只那么一眼，忽然就怔住了。那是一幅《蘇子吟嘯圖》。畫(huà)中，東坡先生峨冠博帶，抬頭背手，孑然而立。畫(huà)的上方，題曰：一點(diǎn)浩然氣，千里快哉風(fēng)。字體疏朗剛勁、瀟灑俊逸，和整幅畫(huà)的氣脈是相通的。往細(xì)處看，他的臉頰清癯，雙目微閉，一臉的浩然氣，一臉的快哉風(fēng)。遠(yuǎn)一點(diǎn)看，所有的線(xiàn)條都在靈動(dòng)，如同恣意的狂草。那冠纓、長(zhǎng)須、袍服、博帶，在浩浩蕩蕩的風(fēng)中飄搖著，飄逸著……正是這種臨風(fēng)的姿態(tài)，霎時(shí)間轄制了我的眼睛，使我只能呆呆地看，癡癡地想。

每觀此畫(huà)，我所能想到的詞只有“仙風(fēng)道骨”。

臨風(fēng)之人，必心生搖曳。

“玉樹(shù)臨風(fēng)、玉竹臨風(fēng)，”多美的詞句！一如風(fēng)的樣子，動(dòng)感十足。

玉樹(shù)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，玉竹我見(jiàn)過(guò)。我以為，但凡竹都可稱(chēng)得上“玉竹”。青翠的葉子，似碧玉；清朗的桿子，似青玉。風(fēng)靜，亭亭玉立；風(fēng)起，滿(mǎn)目婆娑。真的是，風(fēng)有竹則生輝，竹有風(fēng)則灑脫。誰(shuí)不喜歡呢？

看電影《臥虎藏龍》，記得最深的情節(jié)是“竹林對(duì)決”一幕。一方竹海，如墨似畫(huà)。可惜演繹的是刀光劍影，江湖恩怨。我真想改成這樣：當(dāng)他倆看到那些竹時(shí)，不約而同地贊嘆：“好美的竹?。　北舜艘恍?。于是化干戈為玉帛，雙雙結(jié)廬而居。白天，漫步林間，滿(mǎn)目蒼翠，兩袖清風(fēng)。夜晚，筍尖下酒，瘦盡燈花，枕濤而眠。這樣的結(jié)局多好！何必非要爭(zhēng)的你死我活，搞得有情人形單影只，抱憾終身。

東坡先生說(shuō)的好：“寧可食無(wú)肉，不可居無(wú)竹?！笨墒俏乙簧橙獠簧伲瑓s無(wú)竹而居。身在城市里久了，埋頭在煙火巷里累了，倦了，心就要逃離，要流浪。

去年秋天，獨(dú)自去黃山。一路上，感到很不真實(shí)，很假。摸摸怪石，手是涼的；抱抱奇松，幽幽的香氣游走在我的氣息之間。我如夢(mèng)初醒，浮想聯(lián)翩。一個(gè)念頭襲來(lái)：不回去了，我就在這里終此一生。那一刻，兩眼一濕，我確信自己的靈魂已融入到這片風(fēng)景里了。

走不了幾步，就要停下，左看右看，前看后看，恐有遺漏。待爬上“光明頂”，月已天心，不染一絲晦色。眼底下的山巒，如黛青的綢布懸浮在月色里，美得不需要細(xì)節(jié)。站著，不動(dòng)，深深的呼吸。沁涼的空氣迅速浸潤(rùn)心脾，我如癡如醉一般。

站著，不動(dòng)，仿佛回到了少年。我總也忘不了，在故鄉(xiāng)的長(zhǎng)河岸邊初識(shí)風(fēng)的感覺(jué)。那時(shí)我的身體如同風(fēng)一樣的輕盈，自由，無(wú)拘。那么的冰清，那么的玉潔。而這一刻，恍若舊夢(mèng)重逢，人漸老，只剩下思緒滿(mǎn)胸懷。

站著，不動(dòng)，聽(tīng)那——！聽(tīng)那陣陣山風(fēng)似無(wú)意，卻原來(lái)，一次一次蕩滌著我這顆混濁的心。

哦，臨風(fēng)，臨風(fēng)！

初 夏

在我家的東面，有一個(gè)叫南山礦的地方。我許多次想去探訪(fǎng)南山，都沒(méi)能尋得。

時(shí)值初夏，我又一次迷失在尋找南山的路上。好在江南的田野是恬靜而淳美的，給予我許多的安慰。這時(shí)，油菜正在結(jié)籽，小麥開(kāi)始灌漿，田埂上花草繁密，清香襲人。車(chē)前子、狗尾巴草、燈芯草、薺菜花、野草莓……叫得上名字的和叫不上名字的它們，正全神貫注地沉浸于自己的小小心事，醞釀著田園詩(shī)意，精心構(gòu)思著代代相傳的鄉(xiāng)土藝術(shù)。一些野花已捧出了成熟的小果實(shí)，我采了幾樣放進(jìn)嘴里，有的純甜味，有的微甜帶澀，有的不甜只澀，有的很苦澀。我當(dāng)然不能埋怨它們不可口，壓根它們開(kāi)花結(jié)果就不是為了我吃的。

一介凡夫，與古老的花草相識(shí)，是種緣分。想起《詩(shī)經(jīng)》里的句子，那些花草，現(xiàn)在還有能看到的。也有消失的，比如“光陰荏苒”里的“荏”和“苒”。

三千多前年，我們的先人在原野上一邊耕種，一邊吟唱，順手拈來(lái)，脫口而出，就把身邊手頭的植物作為素材，唱進(jìn)了風(fēng)雅頌，在《詩(shī)經(jīng)》三百余篇里，保存著古老植物的芬芳，以及露水搖曳的身姿。沿著詩(shī)的線(xiàn)索，沿著田園的阡陌，一路走來(lái)了陶淵明、孟浩然、杜牧之、楊萬(wàn)里……簇?fù)碓谒麄兩磉吥_下，搖曳在他們視線(xiàn)里的，都是這些樸素的野花野草。興許，他們還曾一次次俯下身子，愛(ài)憐地?fù)崦^(guò)它們。有時(shí)，就坐在地上，長(zhǎng)久地凝視著它們，為它們純真的容顏、純真的美，而久久沉浸。在這種單純的沉浸里，他們觸摸到了天地的空靈之心，也發(fā)現(xiàn)了自己的詩(shī)人之心。面對(duì)大自然呈現(xiàn)的天真之美，詩(shī)人們無(wú)以報(bào)答，只有將一顆詩(shī)心回贈(zèng)。于是，他們捧出一首首飽含情感之露和靈思之美的詩(shī)，獻(xiàn)給自然，獻(xiàn)給原野，獻(xiàn)給這些美好的植物，獻(xiàn)給了從大地上一茬茬走過(guò)的歲月，獻(xiàn)給了一代代人類(lèi)之心。

我看著阡陌上可愛(ài)的植物，內(nèi)心里涌起了很深很濃的感情，對(duì)這些野花野草們充滿(mǎn)了尊敬。它們從遠(yuǎn)古一路走來(lái)，萬(wàn)古千秋，它們小心地保管著自己的種子，小心捧著手里的露水；它們沒(méi)有將內(nèi)心的秘密丟失，它們完好地保存了大地的景色，維護(hù)著田園的詩(shī)意。它們是大自然的忠實(shí)衛(wèi)士，是田園詩(shī)的堅(jiān)貞傳人。即使時(shí)間走到現(xiàn)代，文明已經(jīng)離不開(kāi)鋼筋水泥，可它們卻斷然拒絕向非詩(shī)的生活方式妥協(xié)，依舊堅(jiān)持著溫婉的情思和純粹的古典品質(zhì)。

瞧，此刻，我身旁這些花草，它們手中捧著的，仍是《詩(shī)經(jīng)》里的露水，仍是陶淵明的種子，仍是孟浩然的氣息。我就想，那尋而不得的南山，和我們手里也曾有過(guò)不少好東西一樣，一路上被我們有意無(wú)意地丟失了、摔碎了。植物若是都像我們這樣不停地丟失和損毀，那么這大地，這田園，又將會(huì)是什么樣子？

月 光

店主很失望地看著我。說(shuō)實(shí)在的，我也有些愧疚。就像踏青歸來(lái)，不帶一些野草野花似的。但我還是兩手空空地離開(kāi)了書(shū)店。

傍晚的時(shí)候，我經(jīng)過(guò)一家路邊書(shū)店，地方不大，光線(xiàn)敞亮，書(shū)籍齊整，有一種清朗之感。就停了車(chē)，走了進(jìn)去。我一架書(shū)一架書(shū)瀏覽著，書(shū)的文學(xué)品位很高。我看到一本《遍地月光》的書(shū)，是我喜歡的作家，北京十月文藝出版社的。尤其那封面上的月亮，體態(tài)是那般纖弱、瘦長(zhǎng)，隱約見(jiàn)到一片清冷的月光。就這么一眼，我就沉迷了?？墒?，我最終沒(méi)有買(mǎi)下它，因?yàn)樗切≌f(shuō)，不是我想要的散文。

晚飯后，我去開(kāi)車(chē)子，又想起那書(shū)上的月光，揮之不去。我就索性停下車(chē)子，抬頭仰望夜空。

倘若說(shuō)秋月是豐盈、相思、“功成名就”的象征，那么冬月是否算得上是清高、寂寥、“懷才不遇”的意象？

如此全身心地浸入這江南冬日的月光下，對(duì)于我而言純屬偶然。平時(shí)，我總是端坐在車(chē)子里，穿梭在華燈灼灼的大街小巷。而今天，我卻因了那一片月光，在身體中陡然迸發(fā)出某種難以言喻的渴望?？傊?，我此刻就佇立在靜靜的、冷冷的江南月下，月光也絲毫不吝地將一層薄薄的清輝罩在我的身上……此刻嵌入江南夜空中的這一輪冬月，更加具有詩(shī)的意象。正是這個(gè)意象讓我癡迷，讓我不能自主。毋庸置疑，這是因?yàn)檫@片土地，曾經(jīng)植入了詩(shī)的靈魂。

如果說(shuō)，江南的月光此時(shí)像一支寶光四射的銀毫，那么，城中的雨湖就如同一方古老的硯臺(tái)，盈滿(mǎn)一池香墨，只待你盡情飽墨揮毫……

再往細(xì)處看，江南的冬月，不但擁有所有冬月固有的品質(zhì)，還多了一份“澄清和干凈”，是我在其他的地方，或別的季節(jié)所未感觸到的。在這“干凈”的月光下，即可蕩滌塵世中的那個(gè)自我；同時(shí)，在某棵繁華落盡的柳樹(shù)下，亦能謁見(jiàn)李白：“今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此?！庇质钦l(shuí)在某個(gè)拐角處感嘆：“無(wú)人能詠史，獨(dú)自月中行。”又有誰(shuí)，在不遠(yuǎn)處的梅花玉盞中共賞這輪冬月，是蘇東坡？是李清照？還是名揚(yáng)江南的烏騅馬？又或許都不是，只是一株冷香襲人的梅樹(shù)在前方靜候，而我對(duì)此滿(mǎn)懷憧憬。

正欲轉(zhuǎn)身離去，目光卻被離湖畔更遠(yuǎn)處的景物牽引，似不經(jīng)意間看到一張久違的黑白底片，小心擺在掌心，仔細(xì)揣測(cè)，頓生一絲神秘和向往。低頭往近處看，月光在實(shí)與虛之間，書(shū)寫(xiě)下“人”字。它仿佛在友情提醒著——你只不過(guò)和許多最平凡的人一樣，在這平常的冬月下過(guò)著最樸實(shí)的生活。是的。我也只不過(guò)是偶然間放慢了腳步，寬松了心情，才站在這江南的冬月下感受一縷情思而已。

夜已深，江南的月光，依舊在詩(shī)風(fēng)詞韻里淺吟低唱，我怎忍掩門(mén)……

責(zé)任編輯 何冰凌