圣地亞哥的一個教長想學(xué)巫術(shù)，他經(jīng)過多方打聽，知道了離此不遠(yuǎn)的特萊多市的巫師堂伊南是個高手，就上門求教。

他找到堂伊南家時，正是中午，這位巫師熱情地請他吃飯，飯后又為他倒上了難得喝到的法國咖啡。教長這才得到機會，說明了來意。堂伊南站起來走了幾步，說，我不收弟子。教長很執(zhí)著，再三要求。堂伊南說，我已看出你將會有遠(yuǎn)大前程，但教你巫術(shù)以后，我怕你會過河拆橋，忘恩負(fù)義，所以不能教你。教長忙起誓，那是不可能的事，假如我真的發(fā)達(dá)了，我一定會報答你，上帝可以作證。堂伊南聽他說得很有誠意，就相信了他。

堂伊南先叫來女仆，吩咐她晚飯準(zhǔn)備烤乳鴿，但別忙著烤，等他發(fā)話時再烤。然后他掀開房中的一塊大鐵板，示意教長跟來，他們就順著石板梯子下去，堂伊南解釋說學(xué)巫術(shù)最怕有人打擾，所以要找一個僻靜的地方。石梯很長，走了約有十分鐘才到了盡頭，來到了一間放著各種巫術(shù)器具的實驗室，教長覺得他們似乎已經(jīng)來到了地底深處。

堂伊南拿來一些巫書，正要給他講解，有兩個牧師匆匆而來給教長送一封信，信上說他那個當(dāng)?shù)貐^(qū)主教的叔叔病危，要他趕回去見最后一面。教長急得像熱窩上的螞蟻，不知怎么辦才好。最后他還是不愿放棄學(xué)巫術(shù)的機會，就寫了封回信表示慰問，讓來人帶給主教。兩天后，幾個著喪服的人來了，說主教已經(jīng)病故，正在選繼承人，而教長也有中選的希望，還說教長不必趕著回去，因為他本人不在場被選中則更加說明他是深孚眾望。

果然十天后，兩個衣著華麗的牧師來了，一見面就匍匐在地，吻他的手，稱他主教大人。堂伊南也是喜出望外，一邊向他祝賀一邊為自己的兒子謀求空出的教長職位，主教對他說，教長的位置已經(jīng)留給了主教的弟弟，不過可以另給好處，提出三人一起去圣地亞哥。

三人到圣地亞哥上任。六個月后，教皇派使者來宣旨，任命他為洛薩大主教。堂伊南忙請求把空出的主教位置給自己的兒子。大主教說這個位置已給了自己的叔父，不過可以另給他好處，提出三人一起去托洛薩，堂伊南只得同意。

兩年后，教皇又任命他為紅衣主教，堂伊南立刻提醒他以前作出的承諾，并為自己的兒子請求那個空出的大主教職位。紅衣主教說這個位置已經(jīng)留給了自己的舅舅，不過可以另給他好處，提出三人一起去羅馬，堂伊南無法可想只得同意。他們到了羅馬受到了隆重接待，還舉行了彌撒和游行。

四年后教皇逝世，紅衣大主教被選為教皇。堂伊南聽到這個消息，又一次找到教皇，他吻了教皇陛下的腳，提醒他以前的承諾，為自己的兒子請求紅衣主教的職位。教皇聞言大怒，讓手下把他投入監(jiān)獄，說他一個小小的巫師竟敢要挾教皇?？蓱z的堂伊南連連認(rèn)錯，請求寬恕，并說自己與兒子這一輩子都在外荒廢了，現(xiàn)在只好準(zhǔn)備回老家，因路途遙遠(yuǎn)，請教皇給一點路上吃的東西，教皇不予理睬。于是堂伊南站了起來，在教皇鴉雀無聲的森嚴(yán)的大堂上，旁若無人地大聲說道：“那我只得吃我為今晚準(zhǔn)備的烤乳鴿了?！?/p>

女仆應(yīng)聲出來開始烤乳鴿。教皇這才發(fā)現(xiàn)自己實際上還在特萊多的一個地下室里，只是圣地亞哥的一個小小教長。他為自己的食言而羞紅了臉，結(jié)結(jié)巴巴不知說什么好。堂伊南不再請他吃烤乳鴿，只是客客氣氣地把他送出了地下室。

【賞析】唐傳奇小說《南柯太守傳》通過淳于棼的南柯一夢表現(xiàn)了人生虛幻無常，用以借喻世間榮華富貴不過是一場空夢而已。而博爾赫斯的《過河拆橋》則通過對教長這一人物形象的刻畫，諷刺批判了現(xiàn)實中那些背信棄義忘恩負(fù)義的人，揭露了他們丑惡的靈魂。詩歌、散文和短篇小說是博爾赫斯三大創(chuàng)作成果，而且各有千秋，相互輝映。有一種很生動的說法是：“他的散文讀起來像小說;他的小說是詩;他的詩歌又往往使人覺得像散文。溝通三者的橋梁是他的思想?！?/p>

本文中作家將復(fù)雜多變的故事濃縮在一個不受時間和空間順序約束的夢里，女仆和牧師可以在別人的夢中進進出出，“迷宮”式的地下室里離奇的情節(jié)和現(xiàn)實生活共存，亦實亦虛，亦幻亦真，使讀者可以從中獲得神奇的閱讀感受。

（責(zé)編/宿寧）