借母溪的腳步聲

一覺醒來，又是霧霾漫天。

窗外。一片迷蒙。我不敢推開窗戶，濃濃的霧霾已經統(tǒng)治了外面的世界。我望不到蔚藍的天空，也看不到窗外常見的建筑物，即使一米開外的樹木，也是影影綽綽。

曾經，我以為霧霾離我居住的城市——長沙很遠，我以為它只光顧北京、天津、上海，與我們遙不可及。然而現在，它仿佛遠來的侵略者長驅直入地沖進我們的城市，用撲朔迷離的“武器”，徹底地把我們與外面精彩的世界徐徐分開。

霧就是霧。霾就是霾。壓抑、苦悶、憂傷、迷?！@狗日的霧霾，傷害著我們的肺，傷害著我們的心靈，傷害得我們束手無策苦不堪言。

此時此刻，端坐在書桌前默默發(fā)呆的我，越發(fā)懷想半個月前的沅陵之旅了。

記得那是陽光燦爛的日子。我隨湖南作家采風團一行和沅陵來了一次無比親密的擁抱。

這是一次零距離的擁抱，熾熱的體溫猶在。酉水幽幽，武陵蒼蒼。二酉藏書的傳說，把思緒撩撥得很近。龍興講寺的鐘鼓，把記憶拉扯得很遠。而借母溪的腳步聲，更是把快樂的時光踢踏得很遠又踢踏得很近……

那天，縣里安排一臺中巴車七彎八拐把我們送到陳家溪村村口。村口的山坡上聳立著幾棟純木結構的吊腳樓，古樸、典雅。遠遠地，我們看見木制的小橋，橋下流水潺潺，清澈見底；溪邊，一位清秀的女人正在搓洗著衣裳；她的身邊躺臥著一只懶洋洋曬著太陽的小黃狗。見有人來，小黃狗倏地站起來，不停地向我們吠叫。那位女人隨著狗叫聲抬起頭來，側過身不好意思羞澀地向我們微笑。

這情景，讓我不由不想起馬致遠的《天凈沙·秋思》。馬致遠筆下的小橋流水人家盡管幽雅閑致，但是浸透著冷清與暗淡，充斥著濃重的憂傷。而今，這眼前的景致是多么靜美，多么陽光啊。

這村口是進入借母溪的必經所在。我們一行十幾個人魚貫而入，溯溪而上。

借母溪位于沅陵縣北部，地處云貴高原向江南丘陵過渡的第二階地，是武陵山脈南支向東南方向伸延的中低山部分，是一處國內罕見且保護完好的溝谷原始次森林帶。

借母溪原本不叫借母溪，而叫寄母溪。為什么叫寄母溪呢？因為流傳著一個意味深長的故事。相傳，永順一名知縣奉命到長沙府赴任，他租了一頂轎子，抬著老母歡天喜地前往。途經此地時，因群峰高聳、重巒疊嶂、山路曲折，轎夫們精疲力竭實在走不動了，便停下來不愿再走。正在進退兩難之際，知縣想，這里風景十分秀麗，而母親身體孱弱，何不寄養(yǎng)在此？等我在長沙穩(wěn)妥之后，再來接她老人家也不遲呀。于是，知縣花錢在溪邊的山坡上建了一棟小木屋，把母親安頓下來。此后，這蠻荒之地便有了自己的名字：“寄母溪”。也許是公務繁忙，也許是官場險惡，那戴著烏紗帽的知縣一去長沙便了無消息。母親，也許早就忘得一干二凈了。而獨居深山的老母，從此過著孤苦伶仃的日子。在老人屋旁，住著一個土家族孤兒，他將這一切看在眼里憐在心頭，便將老人認作了自己的親娘。后來，“寄母溪”就理所當然成了“借母溪”。

借母溪，這個無比溫暖的名字就這樣流傳了下來。

故事盡管年代久遠、時間不詳，但今天想來，依然五味雜陳。

也許是遠離了喧囂的城市，也許是拋開了煩人的俗事，一過村口，同行的作家詩人們已如離弦之箭，一個個張開雙臂，激情滿懷地撲進了奇山秀水的懷抱：借母溪，我們來了！

說實話，于我借母溪最迷人的是溪水。

這里的水非常清洌，清得游魚歷歷可數，清得令我陶醉。

可惜我們來時已是金秋十月，借母溪恰好是枯水季節(jié)，有些地方已經斷流，溪谷中鋪滿了千奇百怪的石頭。在石頭上小心翼翼地行走，又是別有一番情趣。

借母溪中兩側山崖陡壁上，隨處可見溶洞，洞中水流直瀉，形成瀑布，大一點的懸掛如白練，寬窄不一，非常迷人。小一點的飛流如玉珠，五彩斑斕，美麗極了。瀑布落在不深不淺的水潭中，濺起朵朵漣漪，小魚追逐著漣漪自由自在地游弋。此情此景，使我不禁想起自己少年時代寫的一首詩《捉魚》：

清清的小溪清清 清得

小魚已看見了我

我挽著褲腿去捉魚

飄飄的衣袖被溪水浸濕

被捉的 不是魚

而是我

今天，我可能捉不到魚了。而被捉的，毫無疑問又是我了。

當然，借母溪的美還數那郁郁蔥蔥的森林。

這里的地質年代非常古老。從中生代的侏羅紀開始，這里的地理環(huán)境變化就非常小，受到的第四紀冰川的影響不大，加上群山重疊，山巒起伏，深澗峽谷，有利于植被種類的再分化。所以借母溪得以保存了大量的第三紀或第三紀以前的古老物種。比如榛、青檀、黃杉、閩楠、楨楠、種萼木等都形成了大片的群落。銀杏、傘花木、巴東木蓮、香果樹在溪邊隨處可見。

溪邊，我曾見過一棵叫不出名字的樹。樹干挺拔，枝繁葉茂，大約有十幾米高。樹葉呈廣卵形，葉邊有鋸齒，片片像蝴蝶的翅膀一樣美麗。沅陵的本土作家謝紹友告訴我，這是珙桐。珙桐是1000萬年前新生代第三紀留下的孑遺植物，在第四紀冰川時期，大部分地區(qū)的珙桐相繼滅絕，而僅有的在中國南方幸存下來的也非常稀少。它是植物界今天的“活化石”，被譽為“中國的鴿子樹”。

這不得不令我驚訝萬分。

是啊，正因為有了這么多知名的和不知名的或叫不出名字的各種古樹，借母溪的天空才如水洗一般的蔚藍，借母溪的空氣才如天然氧吧一般的清新……

其實，借母溪最令我迷戀的還是它的石板路和石板路上踢踢踏踏的腳步聲。

從陳家溪到借母溪再到金竹溪，最后到達胡子溪，這條路全程大約30公里，沿途不時出現汀步、棧道、石板路、沙石路、鐵索橋、小木橋……路面并不寬，還不足一米，但非常工整、厚實。修路不易，由于不通公路，汽車是不可能開進來的，所以鋼筋、水泥、石材只能靠人工從外面搬運進山。挑、背、抬，不一而足，想盡了一切辦法。

如今，我們走在上面，腳下踏實，心里妥帖。

曾幾何時，借母溪幾乎無路可言。只有一條羊腸小道，在山里在溪邊七拐八拐、繞來繞去。一會兒盤大山，一會兒繞溪水。路邊古木參天，怪石嶙峋，崎嶇險峻，每走一步都異常艱難。

閉塞與落后，貧窮與無奈，便是當地百姓生活的真實寫照。

路，對于人來說實在太重要了，它是生命的象征?；钪徽摱嗝雌D難多么困苦，只要有“路”，就有希望。這就是我們常說的“出路”。假如活不下去，無路可走了，那就是“死路”。死路一條，帶給人的只有絕望罷了。

是的，千百年來，借母溪人背上背的是像山一樣的柴火，而肩上挑的是像山一樣的山貨。大山，幾乎壓垮了他們的理想；大山，幾乎壓碎了他們的自信。而一條稍微像樣的路，在他們看來，也只有于日思夜想的夢中才能出現啊。

興奮的作家詩人們早已疾步如飛，遠遠地把我落在了后面，只有謝紹友陪著我邊走邊聊。他還告訴我，借母溪的由來有兩個版本，除了“知縣寄母”，還有一個版本。不過，這個版本更令人心酸。他說，由于此地閉塞貧窮，沒有女子肯下嫁如此荒僻之地。當地男人為了傳宗接代，只好到鄰村或更遠的地方請女人進山，借腹生子。等女人生下孩子后，再悄悄地把人送走。孩子長大后，根本不知道自己的母親姓甚名誰。

兩個版本，不管哪個真哪個假，但都與路有關。我納悶，既然這樣，為什么不修一條寬闊的公路呢？謝紹友說，不破壞，就是最好的保護。這也是縣里決策者們經過反復論證與深思熟慮的結果。

難怪走在路上偶爾看見工人們施工，他們是那么認真、專注、細心，一些動作還那么小心翼翼。一路上，我們根本看不到人為留下的些許“傷痕”。還能說什么呢？感謝他們吧，正是因為他們的精心呵護，借母溪才還是原來的借母溪，借母溪才還是原生態(tài)的借母溪。

是啊，借母溪，這條新修的石板路仿佛一條欲飛的銀蛇，蜿蜒在青山綠水之間；又如同一幅綿長的畫卷，融入天然山水。行走在路上，十步一景，清泉流瀑，云山變幻，美不勝收。一路且行且停，你不得不感嘆，陶淵明鐘情的地方也不過如此吧。

我們時而在平坦的石板路上漫步，時而沿著高低起伏的山坡拾階而上，時而從青石壘起的小橋穿行。我們的腳步或輕或重，或急或緩，或快或慢……踢踢踏踏之聲不絕于耳。我們的腳步聲驚飛了林中的小鳥，嚇跑了溪中的魚兒，趕走了茂密的樹枝間擠進來的陽光。我們的腳步聲似乎全被溪水打濕了，帶著唐宋遺落下來的韻致，深一聲淺一聲，落在了流連忘返的溪邊。

大概走走停停四個多小時后，我們的隊伍終于陸陸續(xù)續(xù)到達了借母溪村的一家客棧。這家客棧是村支書開的，純木結構吊腳樓，三十多間客房。像他這樣規(guī)模的客棧，村里就有好幾家，客人不斷，生意不錯。

我們也許是因為被沿途的美景迷醉了，行走之艱難早已拋在了腦后；而一旦停下來，就發(fā)現不是那么一回事了，這時有人說腰疼，有人喊腳痛，一個個累得人仰馬翻。熱情的老板娘趕緊端茶倒水，招呼我們坐下來休息。喝了幾口茶后，我突然想起一整天都沒有與家里聯系了，于是掏出手機打電話，我左打右打就是打不通。坐在我旁邊的詩人陳惠芳一直抿著嘴笑，這時我才猛然想起，原來沒訊號啊。

沒有手機沒有互聯網，我們好像一下子與世隔絕了。與世隔絕的晚上，一夜無夢。

一早起來繼續(xù)趕路。我們昨天走的是上借母溪，也就是明溪，而今天必須爬到峰頂、翻過這座山，再下到溪谷，才是下借母溪。

下借母溪才是真正的借母溪。

借母溪似乎比明溪更美。在這里，畫家樂山，攝影師樂水，驢友樂險，詩人樂奇……我們帶著不同的喜好，也許是一塊石頭，也許是一間老屋，也許是一棵古樹，也許是一條溪水，都會帶來無限的驚喜。當地人告訴我，你不同的季節(jié)來就能欣賞到不同的景致：春有花紅柳綠，夏有楊梅野果，秋有紅葉如荼，冬有銀裝素裹。春夏秋冬，陰晴朝暮，山嵐霧嶂，時地不同，景觀迥異……

久居城市，一下子徒步30公里實屬不易。我們時走時停又走了將近3個小時，終于走出了借母溪。在金竹溪村口，那臺熟悉的中巴車早已迎候在那里。

一上車，我突然發(fā)現手機有信號了，便驚喜不已。這就是借母溪，能讓你什么都可以想，也能讓你什么都可以不想。由于一天一夜沒有與外界聯系，我便迫不及待地想知道手機里有些怎樣的信息。我一看，上面未接電話不斷地顯示出來。再細看，很多條都是年邁的母親打來的。信息充滿了手機，且不斷地顯示出來，我不知道母親撥打了多少次。于是，我趕緊撥打母親的電話。這時，手機鈴聲響了，第一個電話就是母親打來的。手機里傳來母親責備的聲音：

“在哪里呢，手機怎么總關機？打一整晚也打不通！你是不想要我這個媽了吧？！”

我想說但說不出一句話來。我只感覺耳邊夾雜著母親的吼聲、借母溪的水聲，還有從溪邊傳來的時遠時近的腳步聲……

我說不出話來。我早已淚流滿面。

沉默的靈渠

去興安看靈渠，這一念想于我已有一些時日了。

早些年，曾有友人問我桂林之美美在哪？我一無所知。我點頭，或搖頭，不知道如何回答。友人驚訝道：“難道你沒去過？”友人的疑惑自有他的道理所在，我老家永州與桂林毗連相鄰，兩地相距咫尺之遙，怎的就沒去過呢？

的確。此前，我沒去過桂林。

古城祁陽乃我的故鄉(xiāng)，湘江宛如一條飄逸的銀絲帶繞城北去。我一直以為世界上最美麗的河流唯有湘江，然而，當我去了陽朔之后，才知道世界上還有另一條同湘江一樣美麗的河流叫漓江。

后來，再有友人問我，我就很自豪地告訴他，桂林，我去過！并且不只一次，三次。

有一天，友人又問，去桂林，你到過興安嗎？我如實相告，沒有。友人很惋惜道：“可惜，那里有靈渠啊。”

就這樣，遺憾之余，靈渠便一直纏繞于我的夢中了。

不久前，《十月》雜志社組織了一次頗具規(guī)模擁數十名之多來自全國各地的詩人、作家到興安采風的活動，終于了卻了我的這樁心愿。說實話，興安，我是奔著靈渠來的。

我曾經游歷過很多名山大川，尋訪過許多名勝古跡，每到一處無不游客如織，車水馬龍，人聲鼎沸，喧囂極是；唯有靈渠，恬靜如處子。我們走在靈渠公園古樸的石板路上，腳步不由不輕些，再輕些。諾大的園子只回蕩著導游小姐們的輕言細語的解說。我不禁納悶，靈渠為何如此寧靜平和？同行的廣西詩人告訴我，靈渠是一本書，一本翻開的古籍。

佇立溢流堰壩的堤上，望著波光粼粼的水面，我明白了詩人為什么說靈渠這本書時用“翻開”而不是用“打開”一詞的真正涵義了。

歷盡滄桑的靈渠，她翻卷著，我們讀著她的鏵堤、讀著她的南渠北渠，讀著她的秦堤，讀著她的陡門（船閘），讀著她的四賢詞，讀著她的水街，讀著她的漓江書院……她的厚重的歷史，她的恢宏的智慧，她的燦爛的文明，便隨著千年的河水迎面浩浩蕩蕩而來。

在靈渠，時光可以逆轉，河水可以倒流。

公元前219年，一個男人橫掃六國之后，他威風凜凜地站在金碧輝煌的咸陽宮殿中，手握馬鞭，氣吞山河地指著地圖說：“這里——嶺南，應該有一條河，有了這條河，我的大軍就可以長驅直入，天下一統(tǒng)矣！”這個男人就是秦始皇。

秦始皇說的河，當然是指人工河，一條連接湘江與漓江的人工河。湘江發(fā)源于海陽山，自南往北流至興安縣城附近，沿湘桂走廊、經全州進入湘南，再注入八百里洞庭湖。而漓江，發(fā)源于越城嶺主峰貓兒山，往南流至溶江，經靈川、桂林，在梧州匯入西江，至廣東奔向浩淼無垠的南海。湘江北去，漓水南流，兩江流向相反，水位落差高達8米，又怎么能連接起來呢？

而另一個男人做到了，他叫祿，是大秦帝國的監(jiān)郡御史。他主動請纓后，只花了短短的3年時間，就在一個叫越城嶠的地方，建成了一條巧奪天工的人工河道，后來，這河道由粗變精，由一而二，成為靈渠。

現在，我們暫且把靈渠這一頁塵封的歷史翻過，再來讀讀她的大智慧，又將帶給我們怎樣的心靈震撼呢？

漓江有條支流，叫靈河，靈河有條支流名清水江，清水江有條小河叫始安水，而始安水與湘江的直線距離最近處只有短短的兩公里，其中只隔著一座寬三百余米，高二十米的土嶺。這土嶺，就是著名的越城嶠。它實際上是湘漓兩水的分水嶺。所以，只要把這座嶺打通，就可以把湘水引入始安水，直達漓江。史祿就是史祿，曾做過咸陽附近的涇陽縣的縣令。涇陽縣是戰(zhàn)國時期秦國修鑿的著名水利工程——鄭國渠渠首工程的所在地。鄭國修渠原來是韓國的“疲秦”之計，卻沒想到無意中幫了秦國的大忙，使秦國涇水至洛水沿途數萬畝的田地得以擺脫了干旱的困擾，且提前讓秦國擁有了并吞六國的實力。

鄭國修渠第九年，秦王政得知鄭國是“奸細”后，龍顏大怒，把鄭國打成死囚犯，交給史祿管制，由史祿監(jiān)督他繼續(xù)修完渠道。實踐出真知。此后，史祿從死囚犯老師鄭國那里學到了一手精湛的興修水利的技術。

而靈渠，就是在興修鄭國渠經驗的基礎上，才順利完成的。

史祿為了解決湘漓二水水位落差的問題，叫工匠用數千個十余米長的竹筐裝滿大石塊，疊壘成堰骨，筑成一道攔河堰壩，以抬高漓水水位，令其通過渠口，流向挖好的渠道內。堰壩以排列好的大石籠為核心，用大塊石塊包面，并徹成溢流斜坡狀，充分利用地形地勢讓湘水由高到低流向低平之處。這就是溢洪堰——起著排泄洪水，保持渠內正常水位，確保渠道牢固作用的泄水天平。

最頭痛的問題解決了，后面的事情：修陡門、修渠堤、修堰壩、修水涵……便水到渠成了。

靈渠，這四兩撥千斤的神奇一筆，寫就了千古文章，她輕易地把長江珠江連在一起，使南方版圖的氣血全部暢通了。

到了漢代，伏波將軍馬援再開北渠，特意將渠道挖成九曲十八彎，以降低水位差。湘江船只可由北渠到達大小天平，轉至漓江；而漓江的舟楫通過南渠到達分水塘后進入北渠，也能到達湘江。

北渠的總長度為三公里多，但直線距離卻只有一公里半。為何非把短距離挖成長距離的渠道呢？

這就是古人的大智慧。因為這段距離的落差很大，湍急的水流會沖塌河岸、刷深渠槽、阻礙航行。而迂回曲折的北渠，使水流平和舒緩了，從此湘漓二江千帆竟發(fā)，通行無阻了。

渠是建了，水也通了，但無論史祿還是馬援，卻都不能對流入南北渠的水量作準確控制。這一難題，誰來解決？唐代觀察使李渤。

為了準確地將河水接“三七”的比例分流于南北渠，李渤設計修建了長為一百八十六米的鏵堤。李渤運用了農民犁田用的犁頭可以卸土減載的原理，他設計在堤的迎水面依照鏵犁的形狀將石堤加長百余米，并砌成尖狀——這就是聞名中外的鏵嘴。鏵嘴將中流的急水分劈成兩半，使之變成了緩慢的旁流，分別流入南北渠，減小了河水對欄河壩的直接沖擊。

如今，我們走在靈渠的人字形水壩的堤上，聽江水嘩啦嘩啦，不慍不火、不急不燥地蜿蜒而流，使人不由不對“湘漓分派”“三七分流”的奇觀感嘆不已。

靈渠，很久以前并不叫靈渠。這條歷經秦、漢、唐三代千余年，無數人們?yōu)橹冻鲅购蜕娜斯み\河，有人叫她“離水”，有人叫她“陡河”，也有人稱她“秦鑿渠”，還有人喊她“靈河”……但她始終沒有自己最貼切的名字。直到唐咸通九年（868年），時任桂州刺史的魚孟威在他的《桂州重修靈渠記》中才正式命名為“靈渠”。

魚孟威繼承了先輩們維修靈渠的事業(yè)，大力改造陡門。過去，陡門用料太差，太單薄，往往使用一兩次就損壞了，而魚孟威用的是最結實的木材和篷墊，而且將沿渠陡門保持在18個以上，后來增加到了36個。自此，固若金湯的靈渠更暢行無礙了。

時歲飛逝，滄海桑田，兩千多年斗轉星移，我們在凝重的風霜雪雨中，只能打撈歷史漫長的背影了。而靈渠，她不僅還在，而且完好如初?？v觀古今中外，世界上還有哪一條人工運河比她更古老？又有哪一條人工運河像她一樣還散發(fā)著亙古不變的光彩？

靈渠這本古籍，我們如果不細讀不精讀，就永遠不可能讀懂她那浩瀚而燦爛的文明。

都江堰，灌溉了岷江平原；鄭國渠，灌溉了關中盆地，造就出沃野千里；然而靈渠，她是秦始皇真正統(tǒng)一華夏的見證，把嶺南納入了中國版圖。靈渠的開鑿，讓中原文化走進了嶺南，與百越文化血水相融，把中國56個民族更加密不可分地連接在一起了。

從此，古鎮(zhèn)興安在這里悄然出現，漓江書院在這里悄然建成。

說靈渠，不得不說漓江書院；而說漓江書院又不得不說靈渠。

已有千年歷史的漓江書院，坐落于風景秀美的靈渠畔，與桂林的南溪書院、柳州的同仁書院、梧州的嶺表書院一起并稱為“粵西四大書院”。漓江書院占楚越之地利、吸靈渠之靈氣，自宋至清，為桂北一帶培養(yǎng)了無數人才，其中有與王安石、包拯同朝的宋代參政事唐介、刑部侍郎唐則、潯州知府蔣允濟等120余位進士和202位舉人，為開啟嶺南文明做出了不可磨滅的貢獻。

漓江書院不僅是古代興安傳道授業(yè)的教學基地，也是經靈渠南來北往的文人雅士談經論道、題詩作賦的重要場所。宋代理學家周敦頤、張拭來了，詩人范成大、張孝祥、劉克莊來了，明代的解縉、嚴震直、董傳策來了，清代文人袁枚、蘇宗經也來了……他們或講學、或吟詩、或作賦。

在我的老家寫過《永州八記》的柳宗元被貶往柳州擔任刺史時，也是乘船沿靈渠南下，在這里也留下了“伏波故道風煙在，翁仲遺墟草樹平。直以慵疏招物議，休將文字占時名”的詩句。

說實話，歷代文人騷客在靈渠留下了無數的詩文，而我最偏愛的還是詩人袁枚的《由桂林溯漓江至興安》：

江到興安水最清，

青山簇簇水中生。

分明看見青山頂，

船在青山頂上行。

是啊，還有哪首詩能如此栩栩如生地描繪出靈渠的詩情畫意？

我自小喝著湘江水長大，卻不知道母親河的源頭在哪里，所以一直為此自責不已。好了，現在好了，我終于明白，原來湘漓同源——都發(fā)源于興安境內。

此后，如果再有友人問我靈渠的景況，我想我肯定不會搖頭不答矣。

因為，在我心中靈渠是一部沉默的經典！

吳茂盛，1971年出生，湖南祁陽人，中國作家協(xié)會會員?，F實批判實力派作家，歸來者詩群重要詩人。十四歲發(fā)表作品，十八歲出版詩集，中學時代被評為“全國十大中學生詩人”和“全國優(yōu)秀文學少年”。作品曾獲瀟湘文學獎、丁玲詩歌獎、全國青少年新詩獎等十四次獎項。大學畢業(yè)后在報社工作十年，任記者、編輯，新聞部主任、駐省記者站站長、周刊主編。著有詩集《誕生在冬天的孩子》《無塵的歌唱》《獨旅》《到達或者出發(fā)：編年詩選》和長篇小說《駐京辦》《招生辦》?，F居長沙。

責任編輯 楊曉瀾