董

王申酉死于三十二歲

1976年9月10日，一個平常的星期日。但這一天，是最高領袖病故的第二天，也是王申酉給他女友寫情書的日子。

王申酉躲在防空洞的休息室里寫情書，差不多兩萬字了，還沒有寫完。他要快一點寫完它，下午就給女友看，不能再等了。

超過三十歲的王申酉還沒結(jié)婚，這件事不是他唯一的心病。他在1962年考入華東師范大學，十五六年也沒有畢業(yè)，不是學習成績不及格，而是因為他的思想“反動”;他還進過監(jiān)獄一段時間，釋放后繼續(xù)在大學里監(jiān)督改造，當清潔工，看防空洞，每月給十五元工資，身份是反革命分子。

長相端正的他，先后有過四個對象。前三個相處到快結(jié)婚的時候，大學保衛(wèi)組（當時負責無產(chǎn)階級專政的部門）就找到他的女友，告訴她們不能與反革命處對象，于是都吹了。第四個對象又處得挺好，這次王申酉主動找到保衛(wèi)處，請他們別再把這事兒拆散了，沒想到保衛(wèi)處馬上找到他的女友，告訴她，要與反革命劃清界限。

王申酉急了，他必須寫一封信挽留住女友，說清楚他的思想不是反革命思想。他相信，他的想法不是反革命的，而是從馬克思著作中學到的世界觀，以及他如何運用馬克思主義，怎樣看待中國在1949年以后的歷次革命運動。

這時候發(fā)生了一件事情，讓他的女友永遠也不會看到那份情書了——負責監(jiān)督王申酉的人突然闖進來，要他把正在寫的東西交出來。他把一部分情書塞進口中嚼碎咽下，把一部分撕碎沖進下水道，還有一部分被闖進來的人奪走，連他一起押送到保衛(wèi)處。當天下午，他又被保衛(wèi)處押送到上海公安機關，正式逮捕。

再過半年多，1977年4月里的一天，王申酉在判處死刑的當天被槍斃了。他是1945年出生，1977年死的，只活了三十二歲，還很年輕。

關于王申酉被捕之后到死去這段時間里的事情，有下面幾種說法。

一是他寫的情書已經(jīng)缺了一大半，罪證不全了，辦他案子的人想讓他把這份情書再寫出來。王申酉真的重寫了一份，并且從情書的兩萬字擴展到“親筆供詞”的六萬字。

五天里寫了六萬字，他差不多寫了一本介紹馬克思主義的小冊子，并且洋洋灑灑?？催^的人說，他不用翻看馬克思原著，引用了多處，基本沒有錯漏。

用馬克思主義思想方法，分析中國古代的歷史、現(xiàn)實中的問題，他談得更充分，更具體和完整。他當然覺得從反彭德懷開始的革命運動，都不是馬克思主義者應該做出的事情，而震驚世界的“無產(chǎn)階級文化大革命”，根本就不是馬克思主義，只是掛著它的牌子。

他的自信，源于他學了太多的馬克思著作?！顿Y本論》通讀了兩三遍，《馬克思恩格斯全集》通讀到第十三卷。據(jù)說，他寫了一百多萬字的筆記，吸干了十幾瓶墨水，寫鈍了十幾只筆尖。還有，為了查閱經(jīng)典原著，他掌握了四門外語。

別人運用馬克思著作的詞句，是當作萬應的靈丹妙方，用來宣傳自己的觀點。王申酉不把馬克思主義當工具，而是當成一門科學。但到了上世紀六十年代中期，印出來的馬克思著作也暫不發(fā)行了，據(jù)說是不能耽誤學習最高領袖著作的政治運動。

這里還有沒有別的原因呢？在王申酉那里可能會有。

那座師范大學里，這個學理科的“反革命”學生王申酉因此不斷遭到批斗，說他刻苦攻讀馬克思著作，是準備在理論上進行反擊，具有反革命意圖，需要交待。

王申酉寫出對馬克思主義的詳細理解，是為了證明他不是反革命，但這種證明出了大問題：在辦他案子的人看來，這恰恰相反，不但是反革命，而且是嚴重的反革命。

幾年后，也有人把王申酉《親筆供詞》翻印給北京一位政治經(jīng)濟學的權(quán)威看，權(quán)威說：“王申酉已能融會貫通馬克思主義，用自己簡潔的語言談清楚了歷史唯物主義，是十分難得的。他所提出的看法和主張，正是我們已經(jīng)開始實行或尚待實行的政策?！?/p>

不管誰說得對，有一點似乎能確定，王申酉的馬克思主義，與那個時代規(guī)定的馬克思主義相互矛盾。從邏輯來說，二者不可能都正確，那么在辦案子的人看來，王申酉沒有解釋馬克思主義的權(quán)力，只能是他錯了。

在這樣的語境里，殺了他算不上誤殺。

二是他被捕后不久，就知道了國家政治局勢的巨大變化，并且感到非常樂觀。

最高領袖病故后，接過權(quán)力的過渡領袖做了一件大事，把最高領袖的遺孀和幾名親信抓了起來，把他們定為一個幫派，要他們承擔“無產(chǎn)階級文化大革命”的嚴重后果。

王申酉進監(jiān)獄不久，得知那個幫派被粉碎的消息后，“從內(nèi)心為這場斗爭的勝利感到高興，日夜興奮得無法寧靜”。

我們還不知道，他是否以為那幾個人搞壞了那場革命運動，搞壞了整個國家，但我們知道他十分喜悅，滿懷著不久就會被釋放的希望。他以為在那幾個人的問題暴露之前，他“即使有活著的機會，也決不會有再回到社會上的可能了”，但是打倒了那幾個人，還能有機會回到社會上去，“我一定一個人發(fā)揮兩個人的力量，好好地為社會主義貢獻我全部力量?！边@幾句話，寫在他向看守者提出的書面請求之中，是他八點請求中的第三點。

我在設想，如果王申酉能夠活下來，許多年后會不會感到當年這種想法的單純和天真？許多年后，他可能會接受海德格爾解釋學的循環(huán)觀念，個別的事物在與整體的關聯(lián)中才被理解，而整體只有在個別的事物中才得以展現(xiàn)。比如“無產(chǎn)階級文化大革命”不是憑空產(chǎn)生的一個孤立事件，它與之前之后的事情一脈相連，因而深度質(zhì)疑它的王申酉，也沒有由于它的結(jié)束而獲無罪釋放。

王申酉之審判與王申酉之死刑的時間，是在搞壞了中國的那幾個人被抓之后。幾年后為他平反時，給有些人造成了不大不小的尷尬：那幾個可以承擔罪責的人在王申酉事件之前就被抓，無法讓他們承擔這個事件的罪責了。

三是王申酉怎樣被判處死刑的，也有不同說法。

有位記者在報道中寫道：“上海市革委會領導在一天內(nèi)聽取并同意了56個死刑判決案，平均每6分鐘通過一個死刑案，王申酉不幸名在其中?！?

為王申酉平反的負責人看到的檔案表明：上海高院先后打了五次報告，都被市委退回來，還加了領導批示：“你們思想右傾”，“你們要很好作檢查，思想右傾”，等等。在高院第六次報告中還提出兩個方案：“死刑，緩期執(zhí)行”和“死刑，立即執(zhí)行”，最后市委批了“死刑，立即執(zhí)行”。

這兩個說法不同，但不完全矛盾。那一天快速通過的56個死刑判決案中，不排除有被草率處死的個別案子，但也不排除王申酉被處死并不草率。

那一天為什么判了那么多死刑案？這也可能與王申酉一定要被處死有關。當時，是最高領袖病故后的特殊時期，需要從“追查政治謠言”和“狠抓階級斗爭新動向”兩個方面確保新時期平安無事，于是各地興起了“嚴打反革命分子”的浪潮。

不管是“追查政治謠言”的角度，還是“狠抓階級斗爭新動向”的角度，王申酉都深陷其中，很難保命。

一杯咖啡拯救了香港

官府想不到的事件常常發(fā)生，讓官府感到頭痛。但是在百姓看來，有什么樣的官府，就會有什么樣的事件，這并不顯得意外。

那是一個星期五的上午，香港皇后碼頭廣場上的警察越聚越多，很快站滿了整個廣場。接著，他們形成了大約五千人的列隊，在狹窄的街上緩慢走著，前去灣仔警察總部請愿。兩個多小時后，他們途經(jīng)和記大廈時，一百多名警察控制不住心中怒火，直奔大廈六樓廉政公署執(zhí)行處。

他們情緒激動，在走廊大聲呼叫，驚動了廉署官員，五名外籍官員剛剛走出門外，立即被他們圍起來毆打。這時的警察與攪亂治安的流氓失去了差別，他們亂推亂撞，拆下廉署招牌，搗毀廉署大門。那一天，廉署的幾個辦事處還接到警察送來的恐嚇炸彈。

這就是1977年10月28日的香港警察搗毀廉政公署事件。

它成為所有香港媒體的頭條新聞，不僅驚動了香港，也驚動了遙遠的英國。那時候，香港人稱英國為祖家，受英國派來的總督管轄。

到了二十世紀七十年代，綿延很久的殖民主義時代差不多已經(jīng)結(jié)束。我這樣說，是因為那些弱小的殖民地國家和地區(qū)紛紛獨立了，租界和租借地也已回歸，但在人口最多的中國，還留了香港和澳門兩塊租借地，一定要租借到期時才會收回。此時的英國當然不希望香港太亂，在那個只有幾百萬人口的地方，五千名警察可不是個小數(shù)目，大約是警務人員的四分之一;他們與總督直接控制的廉政公署對抗，也就是與政府對抗。

怎樣解決這個事件，不是一件容易的事。政府發(fā)現(xiàn)自己踏入了雷區(qū)，假如在處理上出錯，挎著手槍的警察們可能會發(fā)生叛亂。

在很長一段時間里，我對香港警方的印象不好，他們之中的壞警察與官員一道貪污索賄，與黑社會一起分贓，什么事情都做得出來。

這種印象，來自幾部香港電影，比如《雷洛傳》、《跛豪》等?！独茁鍌鳌分械睦茁?，也曾是一身傲骨的警察新秀，后來撐大貪腐的胃口，終于無法停止。還有一些警官睜一只眼閉一只眼，使毒品與賭博成為零風險生意，黑社會掙了大錢，再送紅包酬謝他們?！鄂撕馈分械闹魅斯褪莻€逃亡香港的內(nèi)地人，他與黑心警察勾結(jié)起來，控制了走私白粉的渠道;在1974年被廉政公署抓捕前，他已經(jīng)賣出3億港幣的毒品。

而我身邊的一些人，即使沒看過香港電影，也讀過內(nèi)地報紙上的報道，認為香港社會很糟，官員很貪，警察很爛。這怪不得我們，我們沒有見過香港什么模樣，除了相信報紙和電影的描述，還能相信什么？

還有，我們還按照我們身邊的事情，想象看不見的事情。比如，歐洲人想象不出亞洲社會的麻煩，社會主義陣營也想象不出對立陣營的秩序;還比如我們看得見身邊的社會狀況，看得見身邊的官員和警察，如果他們很好，也想象不出香港官員和警察整體變壞的樣子。

香港確實官員很貪，警察很爛，黑社會很兇，但那是二十世紀六十年代末和七十年代初的情況。1974年香港廉政公署問世，向貪腐的官員、警察、猖獗的黑社會宣戰(zhàn)，那些人的黃金時代也就結(jié)束了。

我看到的那些電影，恰是那段混亂歲月消逝的見證。

在我看來，社會腐敗有兩條看不見的定律：一是當社會經(jīng)濟急劇發(fā)展時，腐敗亦獲得急劇發(fā)展，如果不嚴加治理，后者會把前者引向邪路;二是腐敗很容易治理，但要看腐敗的獲利者是誰，如果最大的獲利者是政府，則腐敗越來越嚴重。

這兩條定律，一條是從現(xiàn)象到現(xiàn)象，一條是從現(xiàn)象到本質(zhì)。香港的情形是夾在二者之間，經(jīng)濟發(fā)展引發(fā)腐敗，政府又不是獲利者，只要痛下決心反腐就行了。

轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在1974年，出現(xiàn)在一個叫葛柏的英籍高級警官那里。

據(jù)說此人是當時香港警方的第三號人物，他持有430萬港元的財產(chǎn);這筆錢如果都用來購買房屋，大約相當于后來十多億港元的購買力，不算少了。該案是香港總督交辦的案子，可就在調(diào)查之中，他逃回英國，因為英國沒有巨額財產(chǎn)來歷不明可以定罪的法律。

民怨終于如火山爆發(fā)。無數(shù)民眾到街上游行，喊出“反貪污，捉葛柏”的口號。

此前的香港，與大多數(shù)國家和地區(qū)一樣，防治腐敗的制度也訂了不少，各類群體中都有自己的反腐機構(gòu)，但那些都是虛設，無法阻擋腐敗的社會浪潮。想一想也是，腐敗者怎么可能自己查處自己？

香港明白了這一點之后，就成立了廉政公署，只對香港總督一人負責，不受任何人約束。

廉署公務員有權(quán)進入任何樓堂館所，有權(quán)查閱任何賬本和保險柜，有權(quán)調(diào)查一切官僚，凍結(jié)財產(chǎn)，武力拘捕嫌犯。那個逃回英國的葛柏，也被引渡回港，審判后進了監(jiān)獄。

接下來，在香港歷史上，出現(xiàn)一個貪腐官僚與警察的出逃高峰，比如《雷洛傳》電影中的原型人物就逃往境外，而《跛豪》中的黑社會老大失去警方保護，很快被廉政公署逮捕。

我看到的資料說，從1974年廉政公署成立至1977年警察們搗毀廉政公署，三年多時間里，被控涉嫌貪污的香港警務人員約二百六十人，有兩名被拘留的警員畏罪自殺。僅1977 年 10 月，廉政公署先是拘捕一百四十名九龍區(qū)警官控以集體貪污罪，后來又拘捕三十多名。

警察搗毀廉政公署事件，就是在這種情況下發(fā)生的。

1977年，六十歲的英國人麥理浩正擔任香港總督。他個子很高，頗有風度，牛津大學畢業(yè)，從二十二歲起擔任英國外交官，一直在亞洲工作;五十四歲時他擔任香港第二十五任總督，還是任期最長的一位。

外交家麥理浩知道，“二戰(zhàn)”后全世界去殖民化，英國在香港還保留著殖民地，并不是怎么光榮的一件事。當時的英國本土已建立福利社會，輿論也要求為香港提供善治，在這種大氣候下，麥理浩做了一系列順應世界主流價值的事情。比如，使中文成為法定語文，實行九年強迫免費基礎教育，法定工人七天有薪假期，增加低價公共醫(yī)療，設勞工署調(diào)解勞資糾紛，設立分區(qū)的民政署以加強官民溝通、了解民意，高級公務員開始本地化，等等。

當然，他的改革中包括建立廉政公署。

怎樣處理1977年的警察搗毀廉政公署事件，將反貪繼續(xù)下去，成了對他執(zhí)政以來的最大考驗。

在那個騷亂的周末，麥理浩召集香港警方與軍方領導人一起商議，結(jié)果卻不理想。麥理浩指出時間緊急，擔心警員愈來愈激動難以控制;警隊指揮官認為由警方出面拘捕鬧事警察，在行動上會有困難;英軍高層強烈反對軍隊介入，認為由軍隊處理社會騷亂，是非常錯誤的選擇。

最終，麥理浩運用他多年外交家的政治智慧，出色地解決了這個難題。

11月5日，即搗毀廉署事件后一個星期，他使用總督的特赦權(quán)頒布了一項部分特赦令，對沒有逃往境外、尚未被通緝和審問的任何人士，在1977年1月1日前的貪污罪行，一律不予追究。

這是他在任時最困難的決定，但保證了香港社會沒有崩潰，廉政公署繼續(xù)大刀闊斧肅清腐敗。

此后，有心貪腐的人都深深懼怕被請到廉政公署喝咖啡，香港也與新加坡一起，成為亞洲兩個高效、透明、廉潔的地方。

你至少要有兩個朋友

在長甸機械廠干了兩年多，離開的時候就要到了。

我心里知道，它在我的情感里有著特殊的親切感。

那個街道辦事處開辦的工廠，最初是為了安排城市里的職工家屬就業(yè)，后來工廠擴大到二三百人后，當初的建廠者就當了廠長、副廠長和車間主任、副主任，成了領導階層。

在我入廠時，占了職工大多數(shù)的是刑滿釋放與因病留城的人。刑滿釋放的人滿臉笑容，認真工作，心滿意足地掙一份養(yǎng)家的工資;而因病留城的小青年們，一邊工作，一邊等著更大一些的工廠招工，然后頭也不回地離開。這樣一來，廠里的人際關系簡單，幾乎看不到什么利益沖突。

比如小邊和小蘇，都在廠里辦公室工作。小邊算是我的直接領導者，還是我那時見到的最聰明的人，很多事情都是她安排妥當了，再交給我去做。財會室的小蘇是個心直口快的人，世界上可能再也沒有比她更直率的人了。

我記得最清楚的，是我爹有病住進急診室的第二天，小邊和小蘇買了水果前去探望。正巧急診室忙著搶救一個喝農(nóng)藥自殺的中年人，一盆又一盆水灌進去再讓他吐出來，把人折騰得好慘，圍觀的人把路都堵住了。小蘇急沖沖地冒出一句：那么多不想死的人不去救，在這費時間干啥？旁邊立刻有人瞪了她一眼：你想死你死，我們當家屬的還不想他死呢。小邊被逗樂了，她知道小蘇心是好的，一著急就說錯話，趕緊拉著她擠出人群，繞另一條路進了急診室。

和她倆差不多的是劉長海和王斌，都是我挺好的朋友。兩人一樣誠懇，但其中一個相當憨厚，心眼兒少，少得像天上的月亮;一個相當精明，心眼兒特別多，像天上的星星。與心眼兒少的朋友在一起是一種幸福，你有八個毛病都不挑你的錯;與心眼兒多的在一起，更是一種幸福，我不用動腦筋考慮復雜的事啦。

他們在一起時總是打嘴仗，小邊、小蘇和我也經(jīng)常攪合進來，一團混戰(zhàn)，沒個輸贏，是那段時光里最開心的事情。也別小看了這斗嘴，挺能鍛煉人的，比如說邏輯思維。我就找到一本書，名叫《故事里的邏輯》，認真讀了幾遍，弄懂了邏輯后，嘴就不那樣笨了，有理的時候能講得明白，沒理的時候偶爾玩點詭辯術，也能有一些效果。

你至少要有兩個朋友，一個憨厚的，一個精明的。這是你的朋友圈最合理的構(gòu)成。如果有四個朋友，性別各占一半，憨厚和精明也各占一半，那就非常好了，與我在長甸機械廠的情況差不多了。

我們這些因病留城的青年人，嘻嘻哈哈地混著身邊的日子。

比如鈑金車間的小姜，有一次跟我開玩笑，把我的近視眼鏡藏起來了;整個下午我什么都看不清楚，當然不能找遍每個車間，湊近每個年輕女孩的臉，看她是不是藏我眼鏡的小姜。我找了一把扳手，把她的自行車前輪卸了下來，下班時她回不了家，就只能把眼鏡還給我，再央求我把她的自行車修好。

能夠在一起玩得愉快，是那時的生活里沒有別的事情可做。

電視接收機還不普及，一個城市也沒有幾臺;電影院里幾個月只有一兩部電影，可能一部好的都沒有，你還能干什么？

我們這些因病留城的青年，在這個安置刑滿釋放人員就業(yè)的街辦企業(yè)里，除了等待機會到更好的工作單位去，還能干什么？

算了一下，我從中學畢業(yè)已經(jīng)四五年了。那些被驅(qū)趕到農(nóng)村去的同學正陸續(xù)離開農(nóng)村，當兵走了或抽調(diào)回城，分配到一些比較好的工廠。而我們這些因病留城的人，只能在街辦工廠里干活，已經(jīng)毫無成就感，低人一等，或者低人五六等了。

實際上，我們這些因病留城的年輕人，身體算是比較健康的。我至今不知道我朋友圈的幾個人有什么疾病，他們的精神狀態(tài)與身體狀態(tài)一直都很好。在我們之間，沒有人關心身邊的人因為什么病留城，那不是我們關心的事情。

我們不關心的事情還有很多。比如，長甸機械廠有一百多個青年人，我所知道的，只有兩人后來結(jié)了婚，其他的人都沒有。這樣的比例太低啦，讓我感到意外，卻想不出是什么原因。

也可能是那時我們太單純，只知道嘻嘻哈哈地玩兒。

和辦公室的小高在一起挺開心。

她比我們小一兩歲，南方人，出身于部隊大院，心地單純，也就是說接觸社會不多。她父親的部隊雖然是一支建設部隊，也與其他部隊相似，國家供給的程度較高，生活上優(yōu)于普通百姓，自身形成一個比較封閉的小社會。這樣一來，在部隊大院長大的孩子，很容易保持他們的單純。

那時候，我覺得小高單純的樣子很可愛，許多年后的現(xiàn)在，則覺得我們那些人都很單純，都很可愛。

記得她剛來廠里不久，就到了冬天。有一次，我們讓她給辦公室里的爐子點火;爐子里已經(jīng)從下至上放好了報紙、木柴和煤塊，在下面點火就行了?？墒俏覀冝D(zhuǎn)了一圈從車間里回來，小高還在點火呢。她直接用火柴點上面的煤塊，怎么也點不著。后來我們?nèi)バ「呒依?，才看到部隊大院有煤氣和暖氣，從來都不用生爐子。

小高可能是最早離開長甸機械廠的。父親的部隊遷走了，全家人都跟著遷走，去了南方。

接下來，長甸機械廠的青年人一個個離開，有的是在父母退休后享受一種就業(yè)政策，去了父母單位接班;有的是趕上招工，去了比長甸機械廠級別更高的工廠。

小邊去了一家國營商店，還是在辦公室工作，坐在我不認識的一個戴眼鏡男子對面記賬本。

小蘇去了一家國營糧站，把稱好的面粉倒進買糧人的口袋里，而她的臉上也蒙上了一層面粉的細末，顯得更白。

劉長海當了維修工人，維修居民區(qū)內(nèi)一個新建的巨型煤氣罐，保證它的供氣安全。

王斌去了鐵路西邊的一家工廠當焊管工人，是上班路程最遠的一個，和我們見面的次數(shù)也漸漸少了。

小姜也離開長甸機械廠，大約八年后，我在一家房產(chǎn)公司安排維修值班的小黑板上，看到了她的名字。

我比他們中的大多數(shù)人更早一些離開，1977年夏天就去了鐵東區(qū)鉚焊廠，在軋鋼車間當工人。兩年后又考上大學離開了鞍山，與他們的聯(lián)系就更少了。

總地來說，長甸機械廠就像一個車站。你在那里等車的時間很長很長，你就成了車站的一部分，車站也成了你的一部分。

論勞動強度與性的關系

我覺得自己身體還算結(jié)實，力氣也不算小，可是，到了鐵東區(qū)鉚焊廠以后，沒到一個月就累得受不了了。

我在的軋板車間里有很多鐵板，厚的鐵板、薄的鐵板，以及燒紅的鐵板。我們的工作，是把厚的鐵板變成燒紅的鐵板，再變成薄的鐵板。

第一道工序，是到軋板車間外面的一個庫房，把手掌厚的整張鐵板剪切成一本雜志那么寬、一條褲子那么長的鐵板料，用手推車運回車間里整齊地垛好。干這活兒要有力氣，還要精力集中;厚鐵板量好尺寸，在剪床上擺正方向，這時候把手縮回來，要不然，你的手指或手掌會隨著鐵板一起剪斷。

第二道工序，是把鐵板料在爐火中燒紅之后，再把它們送到軋機上;兩位師傅在軋機一前一后，用鉗子夾住它們，喂到兩個軋輥中反復碾軋，變成單人床大小的薄鐵板。這需要技術，我和新來的臨時工都干不了，只能把燒紅的鐵板料送到軋機上，再把軋好的薄鐵板一疊疊拖走。

這個工序到處都是危險。對我來說，最大的危險是從爐中取出鐵板時，突然從中涌出一堆鐵板來。我就趕上了一次，身手敏捷地跳開了，但還是砸傷了左腳大腳趾，后來再生的趾甲從中間裂開，相互交錯，幾十年都沒有恢復原狀。

軋出來的薄板，是至少兩張疊在一起的，這就有了第三道工序，把它們分開。薄板從一頭撬開后豎立在地上，兩名女工負責抓住兩邊，我掄起一把沉重的鐵刀把它從中間劈開，一劈到底。

干這活兒最好的不是我，應當是中國古代的關羽將軍，他在冷兵器時代擅長用刀，手中的青龍偃月刀也很有分量，干這活兒最合適?？墒钱敃r我笨得沒有想到這一點。遇到特別頑固的薄板，我在心里喊過弗洛伊德，喊過尼采，喊過叔本華，喊過馬克思，也喊過世界幾大宗教的導師，向他們求助。讓我記憶頗深的是，有一次在心里喊到基督，竟喊出聲來，力量突然增大，把劈不開的薄板劈開了。

據(jù)我聽到的消息，軋板車間里的老工人，女的不算，男的全部來自火車站的裝卸隊。他們身體健壯，耐力很強，可是干了四五年后，有三分之一因為傷病離開了這個車間，所以陸續(xù)進了幾批正式工和臨時工，頂替他們的崗位。

另有一種說法比較殘酷一些，說是按照滿洲帝國時的經(jīng)驗，干這些活的人都是青壯年中身體特棒的，干到十年左右，身體就不行了。在這個勞動場所，有烤臉的爐火、飛揚的粉塵、刺耳的噪音，還有濃烈的有毒氣體，是用瀝青塊潤滑軋輥時蒸發(fā)出來的。當然，還有臨時出現(xiàn)的各種危險造成的突然傷亡。

老師傅告訴我，在滿洲帝國那時候，干這活兒掙錢挺多，可是誰也不愿意來這里當軋鋼驢子。這件事我相信，因為我眼前正在轉(zhuǎn)動的軋機，就是滿洲帝國時期留下來的。它有一塊德文標牌，表示了它的出身。

當時蠻先進的，二戰(zhàn)結(jié)束那年就落后了。老師傅是這樣說的，他們還壓低了聲音說，那一年，蘇聯(lián)紅軍拆走了鞍山先進的重工業(yè)設備運往蘇聯(lián)，沒拆這臺軋機，它那時候就落后啦。

我們廠是個區(qū)辦集體企業(yè)，不管從哪里弄來這樣一臺進口軋機，也算不錯的了。多虧了這臺軋機，讓我有了每月三十八元的一份工資。這不算低了，教我中學美術課的韓國權(quán)老師也掙三十八元，好多年沒漲過工資。那份工資是他一家三口人的生活保障。

車間里經(jīng)常有尖銳的哨音響起來，提醒你趕緊躲避一下。這時候，廠房里的天吊車，將要經(jīng)過你的頭頂。

駕駛天吊車的是名女工，她有三十多歲的樣子，膚色比別人白，五官還算端正，是車間里二十多名女工之一。讓我注意到她的，是她與車間里一個男青年的傳聞。

傳聞說那個男青年經(jīng)常到她家里去住，兩人之間實際上是那種睡在一起的男女關系。還有一種比較詳細的說法，女的丈夫在外地工作，一年才能回來一次，她需要有個男人一起睡覺，就把那小伙子拉到自己床上去了。

如果這個傳聞是真實的，從這件事上看，鐵東區(qū)鉚焊廠的工人師傅們挺寬容的，沒有誰向廠里的保衛(wèi)組告密，也沒有誰當兩人的面說起它。

如果告密了會怎么樣？事情的結(jié)果不難想象，那兩人可能丟掉工作，也可能被抓起來，因為“流氓罪”被送進監(jiān)獄。要知道，在1977年的時候，“流氓罪”范圍很寬，懲罰很重。

說個發(fā)生在1977年的真實事情吧。有個二十二歲的小伙子姓李，在老家已經(jīng)結(jié)婚了，又離開家去城里卷煙廠做工。某天他去了一個沒結(jié)婚的女孩屋里，想發(fā)生男女之間那些事兒，女孩不同意，他就從屋里出來了，女孩也沒有報警。后來，他跟廠里工友閑聊時，說起了這件事，也就是吹吹牛皮而已。沒想到工友真把他給舉報了，法院判了他十五年徒刑。

就像一些電影說的，“如有雷同，純屬巧合”，我們車間可能發(fā)生過的事情，與這件事情也有雷同。不一樣的是，一個是已婚女人成功地引誘了未婚男人，一個是已婚男人引誘未婚女人沒有成功。

再作進一步的對比，不僅是我們車間的工人師傅比較寬容，我們的車間主任也夠?qū)捜莸模⑶疫€像許多年之后報紙上說的一個詞語：人性化。

我這樣說，也是源于一些事實。

在我去那個車間之前的春節(jié)前，車間主任提了些水果，去看望在家養(yǎng)病的一個老工人，也是他的師傅。敲開家門，師傅說老伴生病了在炕上躺著呢，不想讓他進屋。但他硬是要進去，還硬是掀起了被子，要和老嫂子說幾句話。這下子可壞了。被子里的人不是老嫂子，是本車間一名四十多歲的女職工，那一天她倒班休息，卻跑到師傅家的被窩里去了。

在那個官方有意造成性壓抑的時代，許多人都處于性壓抑狀態(tài)，但表達的方式不同。這一點，你如果像我一樣，有幸看到當年警方審訊強奸犯的筆錄就知道了。但我的車間主任是個好人，沒有將這樣的事情告發(fā)，僅僅在以后改變了他的工作方法：無論什么情況，絕不到本車間的職工家里訪問。

許多年以后我讀了奧威爾的《一九八四》，略微有些驚訝。書中寫到在極權(quán)社會里，官方仿佛有意縱容普通人的性行為，讓人們的壓抑情緒有一條釋放的通道。當然，他那本書寫得太早了，與此后若干年里實際發(fā)生的事情，會有一些不同。

許多年后，我還會想起鐵東區(qū)鉚焊廠，想起與我同一班組的老師傅上班換勞作服時，往往“忘了”沒有穿褲衩，忽然就赤身露體，讓身邊的女工一片驚呼。作為一種報復，女工們會聯(lián)合起來，找一個開玩笑的機會，把那名老師傅按倒，衣服脫個精光。在一片哄笑聲中，人們的性壓抑得到了釋放。

我的感覺是，從事勞動強度大、有傷亡危險的職業(yè)的人，性的需求高于他人。有一次，我甚至想到，這可以寫一篇論文，題目是《論勞動強度與性需求的關系》。