南晨
2015年是世界反法西斯戰(zhàn)爭暨中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利70周年。4月6日,日本文部科學省審定初中教科書時,就侵華戰(zhàn)爭、釣魚島等問題再次肆意篡改歷史,淡化戰(zhàn)爭責任?!冻招侣劇贰蹲x賣新聞》等日本主流媒體雖然均對此慎重評論,但回顧日本二戰(zhàn)的歷史,不難發(fā)現(xiàn),正是作為“戰(zhàn)爭一分子”的日本媒體,不僅充當了軍國主義的傳聲筒,而且捏造事實和欺騙民眾,徹底成為戰(zhàn)爭的幫兇,最終讓日本走上了軍國主義的不歸路。 ——編者
戰(zhàn)后日本被解除了武裝,協(xié)助戰(zhàn)爭進行的政府各部門也被美國占領(lǐng)軍多次分割改組,除了外務(wù)省和大藏省之外戰(zhàn)前日本政府的各省都已不復存在。而日本的主流媒體,名稱沒變,人員構(gòu)成也幾乎沒變,變化了的只是言論口徑。從戰(zhàn)前鼓噪日本國民去愛國,到戰(zhàn)中狂熱煽動去力戰(zhàn),再到最后去“玉碎”的那些豪言壯語搖身一變成了對軍部、政府和財閥的猛烈指責。不僅如此,媒體還連篇累牘地宣傳軍部在戰(zhàn)爭中是如何扯謊造謠,鉗制輿論,不讓日本國民知道事實真相,似乎媒體也只是單方面的受害者。
事實又是如何呢?
“九一八”事變:日本主流媒體的淪陷
實際上20世紀日本大正時代(1912-1926)的自由主義空氣是很濃的,甚至有一個叫做“大正民主主義”的詞。那時候軍部不但不能飛揚跋扈,而且在一戰(zhàn)之后,因為媒體的宣傳,那些不能創(chuàng)造生產(chǎn)價值,只會消費稅金的軍隊一度為日本國民所憎惡。
日本媒體在一戰(zhàn)之后一直在宣揚裁軍。1930年倫敦海軍裁軍會議時,日本政府和海軍內(nèi)被稱為“裁軍派”的一部分人主張接受裁軍,而被稱作“艦隊派”的那些人則認為軍隊和作戰(zhàn)一樣,屬于天皇執(zhí)掌的“統(tǒng)帥權(quán)”,在政府管轄之外,政府不能插手裁軍問題。這個時候大多數(shù)媒體還是站在“裁軍派”一邊。當時的《朝日新聞》主筆緒方竹虎戰(zhàn)后回憶說,“九一八”事變時,軍部對媒體是否會站在軍部一邊沒有任何把握,甚至把媒體也看成是一個潛在的威脅。
日本關(guān)東軍發(fā)動“九一八”事變的理論依據(jù)是關(guān)東軍作戰(zhàn)參謀石原莞爾在1929年發(fā)明的“滿蒙生命線”理論。后來的甲級戰(zhàn)犯,當時的政友會議員松岡洋佑1931年在眾議院說過這樣的話:“我認為滿蒙問題是關(guān)系到我國生死存亡的問題,是我國國民的生命線。國防上經(jīng)濟上必須這樣考慮?!痹谶@之后,《每日新聞》曾經(jīng)接連發(fā)表30多篇社論,名字都叫做《滿蒙生命線論》。就這樣,“滿蒙生命線”在日本普及開來。
事情在被日本人稱作“滿洲事變”的“九一八”事變的時候發(fā)生了根本的變化?!熬乓话恕笔伦兊牡诙欤?931年9月19日,日本各報都在頭版頭條發(fā)表了柳條湖事變的消息。一直到戰(zhàn)后,日本國民才知道那次事變是關(guān)東軍一手策劃的,但當時沒有人懷疑軍部發(fā)表的有關(guān)柳條湖事變是中國軍隊所為的說法。
不但如此,媒體對關(guān)東軍的“赫赫戰(zhàn)果”還大加宣揚,對政府一直在進行的“不擴大事態(tài)”的企圖橫加抨擊。如《讀賣新聞》1931年11月26日的社論:“外交官對滿蒙權(quán)益認識不足,政府的外交交涉對于解決日支紛爭有多少用處非??梢伞?,其他的報紙也一樣,紛紛刊出專版來宣揚“堅守帝國的生命線滿蒙”。
1932年10月,國聯(lián)派出李頓調(diào)查團,并出臺了明為揭露關(guān)東軍侵占東北事實實則偏袒日本侵華行徑的《李頓報告書》,即便如此,日本媒體也無法忍受,各報一致對《李頓報告書》進行批評。有些批評連首相齋藤實海軍大將都看不下去了,在閣僚會議上忿忿地說:“論調(diào)實在太強,這些不負責任的文章實在沒意思?!?/p>
“九一八”事變,軍部卻得到了媒體的全力支持,1932年日本宣布退出國聯(lián)的時候也得到了全國132家報紙的堅決支持,唯一反對的只有《時事新報》一家,媒體為何會在一年之內(nèi)出現(xiàn)這么大的反差?一個重要原因是媒體的商業(yè)主義。
1931年的日本媒體市場主要以《每日新聞》和《朝日新聞》兩大報紙為主,發(fā)行量分別是240萬份和140萬份。此時,發(fā)行量為30萬份的《讀賣新聞》面臨著倒閉,但以“九一八”事變?yōu)槠鯔C,《讀賣新聞》在社長正力松太郎親臨一線的指揮下,在1931年11月25日決定賭上報社的命運發(fā)行晚報。此舉獲得成功。到了1938年《讀賣新聞》的發(fā)行量已經(jīng)超過100萬份,日本媒體界的兩大報紙成了三大報紙。
可以說《讀賣新聞》發(fā)行量的擴大是伴隨著戰(zhàn)爭規(guī)模和戰(zhàn)線的擴大而擴大的,他們所販賣的商品就是裹著愛國主義或者軍國主義包裝的“戰(zhàn)爭”。當時各個媒體都向戰(zhàn)場派遣了大量特派員,傳遞用大量“日本絕對正義”“日本精神的昂揚”等華麗的詞藻包裝起來的戰(zhàn)場實況,發(fā)行量都得到了飛躍的發(fā)展。
另一個原因是,“九一八”事變后,日本的新聞審查當局由于軍部的迅速抬頭,經(jīng)常進入“緊急狀態(tài)”“準戰(zhàn)時體制”,報紙、出版的壓力越來越大。受陸軍控制的地方司令部、在鄉(xiāng)軍人會監(jiān)視報紙和雜志,憲兵隊執(zhí)行對執(zhí)筆者的身份調(diào)查和上門訪問,借此施加壓力。而如果有哪家報紙敢于反對戰(zhàn)爭,哪怕是描寫了戰(zhàn)場上的真實情況,立即就會遭到在鄉(xiāng)軍人會主導的“不買運動”,不需要特高警察上門,報紙自己就經(jīng)營不下去了。
如果說這些做法尚屬文明的話,那么對于膽敢指斥軍人不法的記者則直接“上手段”了,拷問時憲兵把軍刀弄得咔嚓咔嚓響,并威脅“不聽軍部的話就等著去坐牢”。坐牢猶嫌不足,則予殺人滅口?!稌r事新報》領(lǐng)導人武藤山治便因揭露官商勾結(jié)而遭槍殺,這被認為是“以直接行動造成的威脅來從根本上壓制正義言論”。由于接連發(fā)生針對媒體人的刀砍、潑糞、送蛇等事件,報社員工開始悄悄攜帶短刀用以防身。報紙《新聞之新聞》甚至主張“報社的干部應該被允許攜帶手槍”,日本報紙進入了一個“搭上性命的新聞報道”時代。
軍神:媒體制造出來的軍國主義贊歌
“九一八”事變發(fā)生約四個月后,“一·二八”事變(日本稱第一次上海事變)爆發(fā),此后中日兩國發(fā)生了大規(guī)模的武裝沖突。
就在這樣的背景下,出現(xiàn)了“爆彈三勇士”(《東京日日新聞》用語,《朝日新聞》稱為“肉彈三勇士”,指日本陸軍獨立工兵第18大隊的三名一等兵江下武二、北川丞、作江伊之助。在“一·二八”事變中,1932年2月22日,在上海郊外的廟行鎮(zhèn)陣地,三人用爆破筒破壞國軍第十九路軍修筑的鐵絲網(wǎng)成功,而三人身亡。據(jù)考證,當時日軍作戰(zhàn)使用的爆破筒安全裝置不可靠,導火線長度出錯,三人乃被誤炸身亡)。1932年2月24日,日本媒體一起登載了關(guān)于三勇士的報道,最大限度地贊賞了三勇士,由此在日本國民中引發(fā)了爆炸性的反響。在報道后的第二天,日本國民就展開了對三勇士授予榮譽、載入課本、建設(shè)銅像和紀念碑、編輯傳記等的討論。由于國民的態(tài)度,在媒體的渲染和操縱下,無名的士兵馬上被抬高成了“軍神”。
其實,這樣的軍事佳話是媒體制造出來的。在三勇士事件中,《朝日新聞》和《每日新聞》有目的地將其渲染,在社論和評論中將其作為滅私奉公和“大和魂”的象征,引導日本國民的輿論導向。由于兩大新聞媒體運用其壓倒性的影響力向社會發(fā)布大量整齊劃一的信息,使得國民對戰(zhàn)爭的狂熱進一步升級。
不僅如此,《朝日新聞》和《每日新聞》圍繞三勇士進行了商品產(chǎn)業(yè)化的競爭。先是《每日新聞》向三勇士的家屬每家捐贈了1000日元撫慰金,接著《大阪朝日新聞》宣布“免費發(fā)放肉彈三勇士的肖像和戰(zhàn)斗記事”,另外在贊美三勇士行為的整版旁邊,用很大的版面來公布讀者每天寄來的“三勇士慰問金”的金額和捐贈者的名字。
緊接著,各電影公司聯(lián)系媒體拍攝了《忠烈肉彈三勇士》,日本木偶劇院里,開始上演《肉彈三勇士》,日本迎來了“肉彈三勇士的時代”。不僅如此,日本還出現(xiàn)了被稱為“三勇士發(fā)髻”的一種女性發(fā)型,還有炸彈巧克力、肉彈焦糖、三勇士餅干等點心,甚至在京都的友禪染(日本特有的染色技巧)中都出現(xiàn)了印有太陽、軍艦、飛機等符號的東西。
出于商業(yè)運作的考慮,引發(fā)了三勇士熱潮的報社開始把目光投向三個士兵的遺屬?!睹咳招侣劇穼⑦z屬邀請到了關(guān)西、東京等地,白天帶他們到明治神宮、靖國神社、陸軍省、報社等地訪問,晚上則安排他們到南座、歌舞伎座觀看反映三勇士故事的戲劇。報社則連日刊登描寫遺屬看到自己的兒子或兄弟變成軍神,被戲劇角色所感動的文章。
時隔一個月不到,《每日新聞》在大阪中央公會堂舉行了《爆彈三勇士之歌》征選結(jié)果公布演奏會。大約6000名觀眾趕到現(xiàn)場?!冻招侣劇返摹度鈴椚率恐琛返臉纷V也被全國的各類學校和青年團瘋狂搶購,并傳唱全國。
運動熱潮在日本持續(xù)了約兩個月。運動中也有一些悲劇發(fā)生。如大阪的一位工人因為沒能實現(xiàn)出征的愿望企圖跳樓自殺,還有岐阜縣仰慕三勇士的一名少女在蓄水池中自殺。
雖然日本軍部和媒體都知道報道是假的,不過他們需要報紙這個制造神話的工具。三勇士的報道徹底“感動”了日本國民,使得他們最終產(chǎn)生了以為可以憑借大和魂的精神力量就可戰(zhàn)勝敵人的錯覺。
在太平洋戰(zhàn)爭快結(jié)束時,日軍出現(xiàn)大量“玉碎”和特工隊不斷赴死等瘋狂行為,戰(zhàn)死者尸體堆積如山,其實就是三勇士英雄主義的延伸后果。
參與:全面侵華后的日本報紙
1937年7月7日,日本全面侵華戰(zhàn)爭開始。四天后,日本政府把報紙、通訊社等約50人的代表叫到首相官邸。近衛(wèi)文磨首相向他們說明了政府對“七七”事變的處理方針,并要求“舉國上下一致配合政府的方針”。月底,陸軍又把報紙、通訊社的代表召集到內(nèi)務(wù)省警保局,為《報紙法》第27條征求意見?!秷蠹埛ā返?7條規(guī)定:“陸軍大臣、海軍大臣以及外務(wù)大臣可以對報紙下命令來禁止或限制刊登關(guān)于軍事或者外交的事項?!备鶕?jù)此法案,內(nèi)務(wù)省警保局提出了名為《關(guān)于與時局有關(guān)的新聞管制事項》的細則。最終,報紙陷入了就算是基于事實的批判也不能寫的狀態(tài)。
“七七”事變后,《東京日日新聞》立即表示出容許軍事行動并給予支持的強硬態(tài)度,而《東京朝日新聞》在一開始還比較謹慎,主張“不擴大”方針,但后來也轉(zhuǎn)變了態(tài)度。全部的報紙和日本政府合為一體,舉國上下的一致報道促成了“討伐暴戾的中國”運動的開展。
之后,日本侵華戰(zhàn)爭逐步升級。在高峰時,朝日新聞社和每日新聞社各向中國派出了大約300人,“同盟”派了約150人的特派員,詳細報道部隊的戰(zhàn)績和戰(zhàn)爭的進展。日本國民都搶著讀新聞。
不僅如此,日本陸軍自日俄戰(zhàn)爭以來第一次給予新聞機構(gòu)的特派員“從軍記者”的正式身份,這些從軍記者被稱為“筆部隊”,軍方為他們采訪提供方便,還讓他們享受特別待遇。此時,日本的報社所有活動都染上了戰(zhàn)爭色彩,比“九一八”事變發(fā)生時更加“繁忙”。除了新聞報道之外,報社還開展了向海陸軍捐款和捐贈武器等后方報界支援運動。
朝日新聞社舉辦了“軍用機捐獻”“皇軍慰問”活動,每日新聞社開展了“中國以及滿洲駐屯皇軍慰問金、遺屬救護”活動,讀賣新聞社開展“海陸軍國防捐款”等活動。福岡日日新聞社捐款、報知新聞社捐贈被子、國民新聞社捐贈燃料、旭川新聞社捐獻彈藥,各報社都不甘落后,絞盡腦汁爭著向軍隊捐獻。而壓倒其他報社,并引起巨大轟動的是實施“神風”號周游世界一周活動的朝日新聞社。
朝日新聞社在截至1937年12月中旬的半年間,收到了巨額的捐款。朝日新聞社用這些錢制作了最先進的偵察機10架、戰(zhàn)斗機20架、轟炸機10架、輕型轟炸機5架等,先后共計90架飛機捐獻給了海陸軍。
在這之后軍歌便廣泛流行,而點燃這把火的也是報紙。《朝日新聞》以1500日元的賞金來征集《捷報之歌》,《東京日日新聞》《大阪每日小學生新聞》以賞金600日元來征集《少年國民愛國歌》。當時唯一的廣播電臺,即日本廣播協(xié)會的大阪中央廣播局(JOAK),從1936年6月開始播放“國民歌謠”欄目,“七七”事變后,這個欄目一下子被戰(zhàn)時歌謠、軍歌占領(lǐng)。
如何快速報道家鄉(xiāng)部隊的戰(zhàn)績呢?盡量多刊登戰(zhàn)死者的姓名和照片成了各報社競爭、獲得讀者的關(guān)鍵。當時的朝日新聞社名古屋分社的社會部記者這樣回憶道:
名古屋師團在上海實行登陸時,陸續(xù)出現(xiàn)了無數(shù)的戰(zhàn)死者。由于靠內(nèi)地傳送戰(zhàn)死者的名字在時間上難以保證,上海支局就向倫敦傳送稿件后轉(zhuǎn)往日本。這比軍隊公報還要快,完全壓倒了其他競爭報紙。不久,新聞報道被軍隊的公報限制,于是就開始了刊登頭像的爭奪戰(zhàn)。
值得提及的是,朝日新聞社使用的飛機的性能甚至超越了軍用飛機?!捌咂摺笔伦兒?,朝日新聞社在上海設(shè)立報道據(jù)點,派遣記者、攝影記者、無線電技師、航空部員等總計137人。其中社用飛機6架,航空部員20名,擁有了飛行距離達到2400公里的“神風”“朝風”號——當時日本陸軍到中國內(nèi)地進行軍事偵察都沒有如此高性能的飛機。為此在1937年9月,陸軍曾征用了“神風”“朝風”號飛機及航空部員在中國的太原等地執(zhí)行偵察任務(wù)。戰(zhàn)爭蔓延至上海后,由于朝日新聞社用飛機不能再自由飛行、傳遞信息,“為了保持對其他媒體的壓倒性優(yōu)勢”“活用”軍方航空部隊,朝日新聞社主動要求海軍征用自己的社機,保證了戰(zhàn)況報道、照片以及輸送記者和物資的順利進行。隨著戰(zhàn)線擴大,朝日新聞社用飛機的航線也在擴大,不僅是南京、九江、漢口等大都市,甚至還飛到了臺灣。
在日本報紙和《戰(zhàn)線寫真集》上,從軍記者以拍發(fā)“沾滿鮮血的戰(zhàn)地記事”為敬業(yè)精神的最高表現(xiàn)。記者經(jīng)常搭乘戰(zhàn)機觀戰(zhàn),與地面部隊“直接協(xié)作”,有的甚至攜帶照相機爬上飛機后座取代投彈手的位置。在戰(zhàn)場上“用毛毯蒙住頭,打開手電筒寫起稿子……剛寫完,聯(lián)絡(luò)員接過稿子就跑下山,跳上等在那里的汽車送往駐地”。在乘轟炸機采訪“轟炸衡陽”時,文部省社會部記者高田一郎再也沒有回來,新溺地方報社記者中倉五六也在乘船去長沙采訪時“戰(zhàn)死在湖上”。從軍記者經(jīng)常搭乘軍用運輸機把報紙空投給前線地面部隊,鼓舞士氣,有時甚至把在空中偵察到的中國軍隊情況寫個紙條塞進通信筒,按照地面用紅、白布鋪設(shè)的標記投給日軍。
日本侵華戰(zhàn)爭全面開始后,一片戰(zhàn)爭贊美之聲的日本媒體界唯一的例外是馬場恒吾在《讀賣新聞》主持的專欄“日曜評論”。馬場恒吾一直主張早日解決“支那事變”,實際上也就是主張早日和中國政府展開談判,但就是這個主張也不能被軍部所容忍。1940年10月以后這個專欄更換執(zhí)筆者,從此以后全日本的報紙都是“斷乎一蹴”“無敵陸軍”之類的勇猛語言了。
回避:南京大屠殺中的日本媒體
縱觀整個抗日戰(zhàn)爭,最讓人痛心的就是發(fā)生在1937年12月的南京大屠殺。
當時,日本侵略者舉行了臭名昭著的南京人城式。對此,《東京朝日新聞》《東京日日新聞》都用整版報道了這一新聞,而且,稿子用的都是報社的預備稿。
所謂預備稿就是說如果趕不上供稿的截止時間,就前一天做好采訪,基于已有的事實加以推測來寫預備稿傳給報社。然后在當天,把實際發(fā)生的時間、數(shù)字、事實上的不同等略加修改。但是預備稿畢竟不是事實,近似于創(chuàng)作的部分較多,也為記者的意圖宣揚提供了空間。南京的入城儀式從17日下午一點半開始,朝日新聞社隨軍記者用停在南京大校場機場自己報社的“幸風”號飛機飛行3個小時,把入城式的照片帶到了朝日新聞社福岡分社的上空投下,作為當天號外的照片傳到了全日本。
各報社的隨軍記者和作家約50人參加了南京攻城戰(zhàn),可在報紙激情報道的背后,南京大屠殺的數(shù)字卻一直被官方嚴密控制。關(guān)于南京大屠殺的事實在審查時一概刪除,只有日軍的榮譽、戰(zhàn)績允許報道。然而,中國的報紙和歐美的報紙都詳細報道了南京大屠殺,日本新聞界也因此獲悉了這些消息。不過通過海關(guān)、郵電局進入到日本的所有出版物則都被集中到內(nèi)務(wù)省圖書課接受審查。因此,盡管軍部、日本政府、新聞界、海外的日本人都知道屠殺的事實,但日本國民得知南京大屠殺真相是到了二戰(zhàn)結(jié)束以后,那是在東京審判中,松井石根因為在南京屠殺20萬人而被判處死刑。
從20世紀80年代的日本高中教科書開始,關(guān)于南京大屠殺事件的有無和被屠殺者的數(shù)量,在文部省、歷史學者和媒體之間分為了“大屠殺派”和“虛構(gòu)派”等,每年都展開激烈的爭論,至今都沒有定論。
欺騙:太平洋戰(zhàn)爭后的日本媒體
進入1938年后,侵華戰(zhàn)爭開始呈現(xiàn)出長期化的跡象。日軍雖然打下了上海、南京等重要城市,但對于比日本大20倍的中國,日軍只是用極少的兵力在各主要城市點和線上占領(lǐng),實際上已經(jīng)陷入戰(zhàn)爭的泥潭而不能自拔。這一年,日本出臺《國家總動員法》,把本來是各個私人企業(yè)的媒體組織到了政府和軍部的管理統(tǒng)制之下,由于戰(zhàn)爭不斷擴大而帶來的資源不足,紙張等媒體資源都成了戰(zhàn)略物資,這樣報紙的數(shù)目也在不斷減少,1938年日本全國有739家報紙,到了1941年年初以所謂“整頓惡德不良紙”的名義減少到了108家,9月底更是由“一縣一紙”的理由減少到了54家,而在1937年還有平均有16頁的大報紙,進入太平洋戰(zhàn)爭后減少到了6頁,后來又變成了4頁,最后只剩下薄薄的1頁紙了。
如果說太平洋戰(zhàn)爭之前的日本媒體是自主地在配合戰(zhàn)爭宣傳的話,到太平洋戰(zhàn)爭之后就連這種自由也沒有了。從開戰(zhàn)之日起,特高課職員就開始在報社常駐了。主管媒體的內(nèi)閣情報局立即發(fā)表了“禁止登載非經(jīng)大本營許可的任何信息”的命令,媒體作為言論機構(gòu)的機能已經(jīng)完全消失,成了不折不扣的國家宣傳工具。在同一個命令中情報局還明言:“禁止登載對我軍不利的消息,但是讓人認識到戰(zhàn)場的真相從而更加激起同仇敵愾的文章除外。”
從此,報社把前線得到的原稿以及照片用摩托車送交同一報道部的審查員。審查員查看照片的說明,檢查是否有還沒公開的武器,如果沒有,就蓋上“已審查”的印戳;如果有的話,則蓋上“不予許可”的印戳。需要修改的話,可以把不適宜的部分刪掉或者把該部分做模糊處理,然后再蓋“已審查”的印戳。如果遇上審查員也不能判斷的情況,則蓋上“保留”印戳,留待第二天咨詢專家。
《讀賣新聞》的專欄“編輯手記”的執(zhí)筆者、著名作家高木健夫回憶道:“報道不準發(fā)表,禁令每天就有好幾條。懸掛在報社統(tǒng)版編輯部桌前鐵絲網(wǎng)上的禁令紙張,轉(zhuǎn)眼就掛得滿滿的,想要記住到底禁止的是些什么,足以傷透腦筋。整日頭暈腦漲。禁止、禁止,簡直無從下筆?!?/p>
在軍方嚴厲的新聞審查制度和一切為了勝戰(zhàn)的命令下,從軍記者的報道已經(jīng)完全無視基本事實。例如,在日本決心偷襲美國珍珠港前,以《朝日新聞》《日本日報》為代表的媒體開始大肆宣揚蘇聯(lián)的威脅,并聲稱日本的北上決心;同時又制造和平假象,暗示日美兩國之間至少在1941年12月14日之前都是安全的,從而成功欺騙了美國,取得了偷襲珍珠港的勝利。
以臭名昭著的“大本營發(fā)表”為代表的軍部自太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā),共進行了846次新聞發(fā)布,其在最初6個月內(nèi)發(fā)布的內(nèi)容基本與事實相符,而在接下來的9個月,“捏造報道”開始了。起初還只是夸大戰(zhàn)果,直到瓜達爾卡納爾島戰(zhàn)役失敗,不但沒有報道,反而夸大戰(zhàn)果。后面的8個月,已經(jīng)開始報道根本不存在的勝利。
關(guān)于瓜達爾卡納爾之戰(zhàn),1943年2月1日,日軍開始撤退,為了掩蓋戰(zhàn)敗的事實而第一次用了“轉(zhuǎn)進”這個詞。之后,《讀賣新聞》在報道這次“轉(zhuǎn)進”會議的政府說明時,用了《絕對不要失望》這樣的標題,但這篇文章被認為“給人們的印象非常不好”而被刪除了。其他,關(guān)于食品和生活必需品的不足也不能報道,天氣預報本來就不能報道,甚至連氣壓、風向、風速、潮水的漲落也不能報道,甚至撐一把洋傘的照片也不能刊登。
中途島海戰(zhàn)不僅是太平洋戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)折點,也是“大本營發(fā)表”與事實嚴重不符的開端。中途島海戰(zhàn)日軍遭到重創(chuàng),大本營海軍報道部擬發(fā)表:損失2艘航母、重傷1艘航母、輕傷1艘航母、1艘巡洋艦被擊沉,但是作戰(zhàn)部只允許發(fā)表損失1艘航母、重傷1艘、1艘巡洋艦被擊沉,35架飛機下落不明。實際損失情況卻是4艘航母被擊沉、1艘戰(zhàn)艦輕傷、1艘巡洋艦沉沒、1艘巡洋艦重傷、2艘驅(qū)逐艦輕傷、損失1艘潛水艇,42架飛機被擊落、輕傷280架,死傷3200人。
特別是在1944年10月19日的“臺灣海空戰(zhàn)”中,日本航空部隊與美軍航母艦隊大戰(zhàn),遭遇了又一次慘敗,但是“大本營發(fā)表”卻聲稱取得了日俄戰(zhàn)爭日本海海戰(zhàn)以來的又一次大勝利,戰(zhàn)果輝煌,以致裕仁天皇都頒發(fā)了“奮戰(zhàn)!大膽擊破了敵艦”的嘉獎圣諭,舉國歡騰,甚至還發(fā)行了為紀念勝利而譜寫的樂曲唱片。但是事實上被擊沉的美軍戰(zhàn)艦數(shù)目為零,日軍卻損失了過半的航空部隊。
據(jù)查,1944年6月馬里亞納海戰(zhàn)以后,在夸大戰(zhàn)果的報道中,關(guān)于沖繩島戰(zhàn)役、呂宋島戰(zhàn)役、臺灣海域航空戰(zhàn)、萊特灣海戰(zhàn)、馬里亞納海戰(zhàn)、九州戰(zhàn)役、吉爾伯特群島戰(zhàn)役、第三次所羅門群島戰(zhàn)役、布干維爾島戰(zhàn)役、拉納爾島海戰(zhàn)等戰(zhàn)役情況的發(fā)布大多是捏造的。
所以從太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)之后,日本媒體走過的道路就是:夸大戰(zhàn)果——封鎖失敗——鼓吹徹底抗戰(zhàn)三部曲,是一場完全的欺騙。但那種謊話只能欺騙日本國民,騙不了媒體。各個媒體都有特派員在前線,他們對前線的了解不亞于參謀本部和軍部,而且媒體能接觸到外國通訊社的信息,所以各媒體對戰(zhàn)場上發(fā)生著什么和將會發(fā)生什么心知肚明,但卻沒有向日本國民發(fā)出過任何信息。
當然,說媒體對軍部一點都沒有抵抗也不是事實,1944年的“竹槍事件”是媒體反對軍部的典型事件。東條英機時代有個口號:“用竹槍也能打敗英美鬼畜。”《每日新聞》記者新名丈夫?qū)懥艘黄恼?,說要打敗英美鬼畜不能用竹槍,要“用飛機,用海軍飛機”。嚴厲批判了陸軍提倡的在本土作戰(zhàn)中,男女老少一起用竹槍準備戰(zhàn)死一億人的“一億玉碎”的主張。這篇報道像捅了馬蜂窩,說出了“全體海軍戰(zhàn)士的心里話”,但卻惹惱了陸軍和參謀本部。作為懲罰,陸軍省強制新名入伍,于是,在征兵檢查中由于高度近視已經(jīng)免除兵役的37歲的新名記者被重新征召為二等兵,送去了硫磺島。
其實,這篇文章折射的是日本陸海軍之間的爭斗。因為新名記者當過海軍記者俱樂部的主任,所以海軍方面出面說話:“大正年間就征召這一人是怎么一回事?”按照當時日本的法律,凡男子年滿20歲一定要經(jīng)過征兵體檢,新名丈夫早在大正年間就經(jīng)過了體檢,當時征兵不征大正年間參加體檢的。
于是,東條英機馬上再追加征召250名大正年間體檢過的人發(fā)配到硫磺島的丸龜聯(lián)隊,新名也被陸軍總部調(diào)動到戰(zhàn)斗最激烈的沖繩、硫磺島前線,其實就是不打算讓新名活著。但是,新名本人由于當過陸軍的隨軍記者加上海軍的幫忙,過了三個月就解除了征召,可是那250名日軍就“玉碎”在硫磺島了。
到了太平洋戰(zhàn)爭中期,新聞界也知道大本營發(fā)布著謊言,變得不再相信會取得勝利了。但正如《時事新報》編輯局局長伊藤正德所說:“我們必須虛張聲勢,讓別人看到我們堅持戰(zhàn)斗的決心。所以,我們只能拼命維持住國民斗志昂揚的狀態(tài),讓國民努力到最后一刻?!?/p>
所以一直到1945年8月14日,裕仁天皇宣布接受《波茨坦宣言》的前一天,《朝日新聞》還在發(fā)表社論說:“信念在一億國民的心底燃燒,默默地在各自崗位上工作所錘煉出來的火球會在一瞬間爆炸出來,這就是對敵人的暴虐的報復?!卑凑兆髡叩恼{(diào)查,這篇社論并非受到軍部授意,而且在十天前大本營情報局長已經(jīng)向新聞界透露了日本可能已經(jīng)戰(zhàn)敗,正在考慮如何結(jié)束戰(zhàn)爭的重要情報。掌握了這個信息的《朝日新聞》不但沒有設(shè)法透露這個信息,反而繼續(xù)像“九一八”事變、“七七”事變,以及太平洋戰(zhàn)爭開戰(zhàn)之前那樣瘋狂地進行煽動。
1945年8月15日,戰(zhàn)爭結(jié)束。日本各報紙都在早報報道了戰(zhàn)敗的消息和接收《波茨坦公告》的過程。日本國民第一次被告知戰(zhàn)爭的真相,了解到了大本營發(fā)布的都是虛假新聞,了解到了報紙的報道謊話連篇。
而此時,在朝日新聞社內(nèi),追究戰(zhàn)爭責任的呼聲高漲,社內(nèi)發(fā)生了前所未有的大騷亂。整個新聞界也被卷入追究戰(zhàn)爭責任的大漩渦之中。
不徹底的反思
1986年7月,《朝日新聞》再次對戰(zhàn)爭責任問題做出回應,其“特刊”版推出“我在戰(zhàn)爭中的經(jīng)歷”系列——4000封來信中選登了1100封。一篇題為《大眾媒體煽動軍國主義》的來信中寫道:
滿洲事變爆發(fā)后,某報社立即開始為陸軍軍用飛機募捐。用“小學生節(jié)省零花錢為飛機捐款”之類的“美談”掀起國民的捐款熱。捐獻的飛機被命名為“愛國號”,《少年俱樂部》雜志的附錄有“愛國號”的模型,我也組裝了一架,通過說明書不知不覺掌握了軍事知識。
日中戰(zhàn)爭開始以后,又有某報社舉行“有獎?wù)骷姼琛被顒?。入選歌詞中的行軍歌“手持膺懲的槍劍”、露營歌“不立軍功死不休”“視死如歸”的歌詞,后來在日本軍隊的行動中產(chǎn)生很大影響。與歌詠戰(zhàn)爭的悲慘和辛苦的明治時代軍歌《戰(zhàn)友》《雪中行軍》等,恰成對照。后來,報社有獎?wù)鞲?,還產(chǎn)生了《日之丸進行曲》《送出征士兵》等歌曲。
大東亞戰(zhàn)爭爆發(fā),新生兒命名流行出征、征服的“征”字和“勝”字。這也是報紙宣傳使然。直到今天,我看到40歲左右的人叫這種名字,總是心口作痛。要不是大眾媒體,特別是報紙沖在軍方前面,不用說廣島、長崎的原子彈爆炸,就連轟炸東京和沖繩的悲劇,或許也不會發(fā)生吧。
吉田彰男65歲日本電報電話公司退休職員市川市。
1986年9月,《朝日新聞》大阪版開設(shè)了專欄——“報紙和戰(zhàn)爭”,社史編修顧問秦正流回答了讀者質(zhì)問“報紙為什么屈服于軍部和政府?”“戰(zhàn)前報紙是如何運作的?”在讀者當中引起了很大反響,《朝日新聞》大阪版連載兩次,加之刊登讀者來信,時間長達兩個月以上。但遺憾的是,《朝日新聞》大阪版不是在東京發(fā)行,其重要意義沒有被全國廣泛知曉,《朝日新聞》東京本版也完全沒有轉(zhuǎn)載,各媒體都在極力回避“報紙的戰(zhàn)爭責任”問題。可見當時日本的社會輿論與反省戰(zhàn)爭責任還相去甚遠,絕大多數(shù)媒體也都極少提及自己的戰(zhàn)爭責任問題。
媒體人到底在想什么?日本歷史學家佐佐木隆曾經(jīng)說過:“對于把戰(zhàn)爭報道作為商品的報紙來說,戰(zhàn)爭是最好的機會,是銷售的大好時機,企業(yè)越大也就獲利越大,沒有人會失掉這個商業(yè)機會?!比毡菊麄€媒體界在戰(zhàn)爭期間的表現(xiàn),用曾經(jīng)在那時擔任過日本新聞會會長的田中都吉的話來總結(jié)最合適:“社會上一般認為政府對新聞界施加了不當?shù)膲毫?,這也是事實,但是從我的經(jīng)驗來看,不如說新聞界和軍部、情報局或者內(nèi)務(wù)省保持著極為良好的合作關(guān)系?!?/p>
戰(zhàn)后,各媒體和煽動戰(zhàn)爭有關(guān)的人物都被作為戰(zhàn)爭犯罪嫌疑人而送進了巢鴨監(jiān)獄,但很快就因為朝鮮戰(zhàn)爭的爆發(fā)而被釋放。與德國、法國等國家在戰(zhàn)后把戰(zhàn)爭犯罪嫌疑人永久驅(qū)逐出去不同,日本的這些人回到了媒體界而且繼續(xù)把持著日本的媒體。這樣,日本的媒體在戰(zhàn)后從來沒有反省過自己。
因為不能坦承戰(zhàn)爭責任、無法達成共同的歷史認識,日本還不可能在短時間內(nèi)走出“漫長的戰(zhàn)后”。每到8月15日,日本媒體都會出現(xiàn)戰(zhàn)爭責任、歷史認識、首相參拜靖國神社、否認侵略歷史等“敏感性”的關(guān)鍵詞,并引起周邊亞洲國家的警惕與抗議。作為傳遞這些“敏感性”關(guān)鍵詞的媒體,如何正視自身參與侵略戰(zhàn)爭的歷史事實,擺脫軍國主義的靈魂附體,反省媒體戰(zhàn)爭責任,依舊任重而道遠。
(責任編輯:齊風)
(郵箱:chenjianxin1123@126.com)