劉劍飛
1972年6月8日,越南戰(zhàn)爭(zhēng)已接近尾聲,就在這一天,久戰(zhàn)不勝的美國(guó)飛機(jī)對(duì)可能存在越共分子的全邦村實(shí)施凝固汽油彈空中轟炸。那天,9歲的潘金淑和弟弟還有表弟、表妹都躲在這個(gè)村子里,她被燃燒著的汽油彈擊中,身上的衣服瞬間被點(diǎn)燃,她一邊哭喊著奔跑,一邊迅速脫掉身上的衣服。她的身邊是她驚惶失措的弟弟和表弟、表妹。他們身后,是一群美國(guó)士兵。
這一幕深深地刺痛了在場(chǎng)的一名戰(zhàn)地記者,他掏出相機(jī),迅速按下快門,拍下了慘無人道的這一幕。這名記者不是別人,正是美聯(lián)社攝影記者、越南人黃功吾。隨后,黃功吾攔下一輛美軍吉普車,將潘金淑送往醫(yī)院,之后,他匆匆趕回去沖洗照片。
潘金淑在醫(yī)院住了14個(gè)月,前后做了17次大大小小的手術(shù),雖然最后保住了性命,可是身上卻留下了永久的傷痕。
黃功吾將拍攝的這張照片取名為《戰(zhàn)火中的女孩》(又名《火從天降》,1973年獲普利策新聞?wù)掌?jiǎng))傳到美國(guó),很快被刊登在美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》的頭版上,并迅速被世界各大媒體轉(zhuǎn)發(fā)。
《戰(zhàn)火中的女孩》很快引起美國(guó)當(dāng)局的注意,美國(guó)總統(tǒng)尼克松曾對(duì)這張照片的真實(shí)性產(chǎn)生懷疑,當(dāng)?shù)弥@位叫潘金淑的幸存者真實(shí)存在時(shí),他陷入極度的自責(zé)中。之后不久,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)終于在人們的盼望中結(jié)束。有人說,是這幅照片使越戰(zhàn)得以提前半年結(jié)束。之后,潘金淑作為證明那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)真實(shí)性和越戰(zhàn)慘絕人寰的歷史見證人,被越南政府當(dāng)作美國(guó)罪惡的活標(biāo)本而樹立起來。
之后的十年時(shí)間里,潘金淑要經(jīng)常接受來自世界各地媒體記者的反戰(zhàn)宣傳采訪,無休止的采訪嚴(yán)重影響著她的生活和學(xué)習(xí),讓這位小女孩苦不堪言。每次接受采訪她都要將童年遭遇的恐怖經(jīng)歷回憶一次,每一次講述對(duì)她都是一次殘酷的精神折磨。她逐漸厭倦了這種生活,開始考慮離開越南。1982年,19歲的潘金淑向越南政府提出前往古巴學(xué)醫(yī),1986年,她終于得以順利出國(guó)。在古巴學(xué)習(xí)期間,潘金淑遇到了自己的丈夫——一名前來古巴學(xué)習(xí)的越南青年。兩人一見鐘情,1992年,兩人在古巴結(jié)婚。
婚后,潘金淑希望過一種平靜屬于自己的生活,于是她向越南政府提出前往莫斯科進(jìn)行蜜月旅行,這是一個(gè)大膽的逃離計(jì)劃。依照計(jì)劃,她和愛人成功地在加拿大申請(qǐng)政治避難留了下來。從此,這位曾經(jīng)的戰(zhàn)爭(zhēng)受害者,現(xiàn)在的反戰(zhàn)形象大使,過上了隱姓埋名的日子。在加拿大,潘金淑成了一名基督教徒,她努力嘗試著忘掉戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶,寬恕那些在戰(zhàn)爭(zhēng)中傷害自己的人,寬恕1972年6月8日那天向她身上投下了燃燒彈的美軍飛行員。她過上了一段平靜而自由的生活。很快她有了自己的孩子,一家人過得十分幸福和平靜。
可是,幸福的日子總是太短暫,3年后,平靜再次被打破,她還是被人發(fā)現(xiàn)了蹤跡,一位名叫喬·麥克納利的攝影師在多倫多找到了這位“傳奇女性”。他要求拍攝潘金淑現(xiàn)在的生活狀態(tài),當(dāng)時(shí)恰巧潘金淑要給兒子喂奶,于是這樣一張暴露戰(zhàn)爭(zhēng)留下可怕傷疤的背部的女人,慈愛地抱著一個(gè)幼小孩子的照片誕生了。很快這幅照片刊登在《多倫多太陽(yáng)報(bào)》的頭版。
照片刊登后,這個(gè)當(dāng)年在戰(zhàn)火中裸奔的女孩的命運(yùn)再次引起人們的關(guān)注,也再一次掀起關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的討論, “照片實(shí)際上是上天給予我的一個(gè)充滿力量的禮物,它讓我可以告訴人們真正的戰(zhàn)爭(zhēng)是怎么樣的?!迸私鹗缯f。 她決定利用自己身上的傷疤現(xiàn)身說法,喚醒人們的和平意識(shí),為世界和平做點(diǎn)事情。
1996年11月美國(guó)退伍軍人節(jié),潘金淑應(yīng)邀參加在華盛頓特區(qū)舉行的集會(huì),在美國(guó)越戰(zhàn)紀(jì)念碑前,她向數(shù)千名參加過那一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),傷害過她和她的同胞的退伍老兵發(fā)表演說。“正如你們所知,我就是那個(gè)在汽油燃燒彈的大火中奔跑逃命的小女孩。我不想討論戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)槲覠o法改變歷史。我只希望你們牢記戰(zhàn)爭(zhēng)的悲劇,希望你們能夠?yàn)橹浦拱l(fā)生在世界各地的爭(zhēng)戰(zhàn)與殺戮做出努力?!?/p>
這時(shí),從人群中走出一個(gè)人,他徑直走到潘金淑面前,說,“對(duì)不起,那個(gè)人是我”。他是約翰·普拉默,是一名教堂的牧師,也是當(dāng)年越戰(zhàn)中的一名美國(guó)空軍飛行員,他向潘金淑承認(rèn),1972年6月8日下令向她的村莊投擲燃燒彈的人就是他,那一年他24歲。在那次執(zhí)行完任務(wù)以后,普拉默看到了那幅在戰(zhàn)火中裸奔的照片,從此,整整24年,普拉默陷在痛苦和驚恐中不能自拔?!爱?dāng)我看到那張照片的時(shí)候,我只能雙膝跪倒,說我再也不愿做這樣的惡事了”,戰(zhàn)后他回到美國(guó),但是罪惡感并沒有停止,24年來,他整日借酒消愁,醉生夢(mèng)死,沉溺于自責(zé)和噩夢(mèng)之中。
1996年,普拉默在電視上看到一則關(guān)于越戰(zhàn)中“汽油彈女孩”的報(bào)道,得知潘金淑還活著,和家人一起生活在加拿大,并且,還將會(huì)來美國(guó)參加越戰(zhàn)紀(jì)念活動(dòng)并發(fā)表演說時(shí),于是,普拉默決定,要和她見一面。
當(dāng)這個(gè)越南女人用英語(yǔ)說道:“如果我可以和那個(gè)投下了炸彈的飛行員面對(duì)面地對(duì)話, 我會(huì)告訴他,我們不能夠改變歷史,但是我們可以嘗試著為未來做一些好的事情,為促進(jìn)將來的和平”,普拉默再也坐不住了。潘金淑一講完,他就沖出人群,向這個(gè)他曾經(jīng)傷害過的異國(guó)女人表示懺悔:“對(duì)不起,真的對(duì)不起?!倍藭r(shí)此刻,潘金淑只有抱著這位泣不成聲的大男人,一句一句地安慰:“沒關(guān)系了,沒關(guān)系了,我原諒你,我原諒你……”
事情到這本該結(jié)束了,可是,1998年1月12日《巴爾的摩太陽(yáng)報(bào)》的一篇報(bào)道聲稱,約翰·普拉默接受了他們的采訪,并承認(rèn),在這件事情上他撒了謊。報(bào)道說,盡管普拉默聲稱那天的炸彈是他下令投擲的,但是事實(shí)上,1972年6月8日在潘金淑的家鄉(xiāng)投下汽油燃燒彈的并不是他。并且根據(jù)約翰·普拉默前任長(zhǎng)官的說法,約翰·普拉默所在的職位并沒有下命令攻擊的權(quán)力。也就是說,約翰·普拉默“冒認(rèn)”了這個(gè)本不該他承擔(dān)的罪責(zé)?!拔覐膩聿幌肫垓_任何人,”他說,“我只是在潘金淑演講那天實(shí)在是太情不自禁了。對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),總該有人出來承認(rèn)和道歉,作為一名曾經(jīng)參加過戰(zhàn)爭(zhēng)的士兵,我有責(zé)任站出來,至于投擲燃燒彈的人到底是誰,真的不重要。”