那天，我被剃了陰陽(yáng)頭。她看見我時(shí)，坐在沙發(fā)上，雙腳蹺在茶幾上，用鄙夷的口氣對(duì)我說(shuō)：“你看你這個(gè)死樣子，你還有臉回來(lái)??！現(xiàn)在人不像人，鬼不像鬼，我要是你，跳到北海死了算了?！?/p>

隨著《一步之遙》的熱映，“名門痞女”洪晃的家世再次被翻了出來(lái)。洪晃之父洪君彥系經(jīng)濟(jì)學(xué)者、美國(guó)問(wèn)題研究學(xué)者，長(zhǎng)期在北京大學(xué)任教。他曾撰寫《不堪回首——我和章含之離婚前后》一書，記錄了他與“總長(zhǎng)女兒、主席老師、外長(zhǎng)夫人”章含之從相知、相戀、相伴到離婚，整整23年的過(guò)程，以及二人諱莫如深的第一段婚姻。

第三者是大串聯(lián)同伴

自從我（洪君彥）被剃了陰陽(yáng)頭后，我一直不敢脫帽子。即使回到家里，因?yàn)榕聡樦畠阂舱齑髦弊印５茨槙r(shí)不得不脫帽子，卻不小心被當(dāng)時(shí)只有5歲的女兒看見了。她嚇得嚎啕大哭，抱著我的腿說(shuō)：“爸爸，我不要你這樣，我不要你這樣。”我也哭了，把女兒摟在懷里說(shuō)：“妞妞乖，不怕，不要怕?！?/p>

那天章含之見到我卻完全是另外一種表情。她坐在沙發(fā)上，雙腳蹺在茶幾上，用鄙夷的口氣對(duì)我說(shuō)：“你看你這個(gè)死樣子，你還有臉回來(lái)啊！現(xiàn)在人不像人，鬼不像鬼，我要是你，跳到北海死了算了?！闭f(shuō)話時(shí)都沒(méi)用正眼看我。我當(dāng)時(shí)大為震驚，心想：你明明知道我蒙受不白之冤，是無(wú)辜的，你不僅沒(méi)有一句安慰的話，卻用惡言惡語(yǔ)來(lái)挖苦我。這個(gè)女人心真狠！

1966年底，章含之開始了為期3個(gè)月的大串聯(lián)，她的同伴主要是外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英文系的教員，其中有一位張某。那時(shí)我的大姐洪君慧看到他二人眉來(lái)眼去，出雙入對(duì)玩得歡天喜地，而把我完全置于腦后，不知掉了多少眼淚。我外甥見二人上街時(shí)拉著摟著的親昵樣，感到十分詫異，用好奇的口吻問(wèn)章，她卻說(shuō)：“我們外語(yǔ)學(xué)院出來(lái)的人都是這樣的，都很洋派?！焙髞?lái)大姐與大姐夫發(fā)現(xiàn)他們?cè)谒遗P室發(fā)生不軌行為，并掌握了確鑿證據(jù)，大姐當(dāng)時(shí)大哭了一場(chǎng)。反復(fù)思量后，大姐含淚對(duì)我的兄弟姐妹說(shuō)：“這件事千萬(wàn)不能讓君彥知道?！币蠹沂乜谌缙?。

妹妹勸我放棄自殺念頭

1967年中期，我整天勞動(dòng)、寫檢查弄得疲憊不堪，又絲毫得不到家庭的溫暖、慰藉，看不到任何出路，情緒低落到極點(diǎn)，而且想到：我這般毫無(wú)作為、毫無(wú)尊嚴(yán)地活著，不僅自己痛苦，也給家人帶來(lái)恥辱，于是萌生了自殺的念頭。但轉(zhuǎn)而又想到：共產(chǎn)黨員要是自殺，將作為畏罪叛黨論處，罪加一等，這樣更會(huì)連累妻女。正當(dāng)這種自殺的念頭縈繞不去，我最痛苦、最失落時(shí)，妹妹洪吟霞出差到北京。我把自殺的想法告訴了吟霞，妹妹聽后禁不住眼淚奪眶而出，哽咽著對(duì)我說(shuō)：“小哥哥你怎么到這種時(shí)候還這么癡心？章含之早已和別的男人好上了，你連自殺還要考慮到會(huì)不會(huì)連累她……”在這種情況下，她才把章和張某在上海大姐家里發(fā)生的一切告訴了我。這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)，真是晴天霹靂，一時(shí)間我實(shí)在無(wú)法接受，倒使我放棄了自殺的念頭。

妹妹的一席話使我從此也警覺(jué)起來(lái)。一次偶然的機(jī)會(huì)，我翻出章的手提包，赫然發(fā)現(xiàn)她的皮夾里夾了一幀張某的照片，包里還有安全套。這兩樣?xùn)|西讓我憤怒極了，當(dāng)場(chǎng)要她把事情說(shuō)清楚，她一時(shí)慌了手腳，不知所措。開始她一味抵賴、否認(rèn)，可是在物證面前無(wú)言以答。我當(dāng)時(shí)憤怒到極點(diǎn)，簡(jiǎn)直要瘋了。我說(shuō)：“我要找張某人問(wèn)清楚，你和他究竟是什么關(guān)系？”慌亂間章突然下跪認(rèn)錯(cuò)，表示悔改，并喃喃自語(yǔ)地說(shuō)了一句：“我愈來(lái)愈像我的媽媽（指她生母）了。”我憤怒過(guò)后冷靜下來(lái)，理智地考慮到：我和她結(jié)婚已10年，女兒也6歲了。只要她真能與張某了斷關(guān)系，我再不會(huì)提起這件不愉快的事。我會(huì)和她和睦相處，給女兒一個(gè)溫暖的家。

但是我的良好愿望并未實(shí)現(xiàn)。自章張戀情揭穿后，章仍然我行我素，視我為陌路人，而與張某的婚外情一直斷不了，來(lái)往頻繁。當(dāng)時(shí)在外語(yǔ)學(xué)院，章張之戀已成為公開的秘密。

就在我最痛苦、軟弱時(shí)，出現(xiàn)了一個(gè)既同情我、又仰慕我的人。她是和我分配在一組勞動(dòng)的西語(yǔ)系女教師。大概是同病相憐的緣故，我和她有時(shí)談到深夜，愈談?dòng)械交茧y見真情，愈談?dòng)钊胗械叫市氏嘞?，以致未能克制感情沖動(dòng)，步上了婚外情的歧途。

不久事情傳到章的耳中，她氣沖沖地責(zé)問(wèn)我，說(shuō)我丟了她的臉，跟我吵架。我理直氣壯地說(shuō)：“是啊，現(xiàn)在我和你一樣也有了外遇。不過(guò)你做在先，我做在后;你做的是暗的，我做的是明的。咱們扯平了，誰(shuí)也不欠誰(shuí)?！?/p>

章與喬冠華的緋聞

我是1969年10月去江西的，直至1971年9月“九一三”林彪事件以后，鯉魚洲的北大五七干校結(jié)束，全體教職員工撤回北大，我才回到學(xué)校。

而那時(shí)章含之已是“通天人物”。1971年章含之隨喬冠華參加聯(lián)合國(guó)大會(huì)，待她返京后，她與喬冠華的緋聞就沸沸揚(yáng)揚(yáng)地傳開了，成為人們茶余飯后的談資。我也有幾位燕大老同學(xué)在外交部工作，所以章與喬部長(zhǎng)的事很快傳到我耳中。我聽后一點(diǎn)不吃驚，心想：這回準(zhǔn)是她又愛(ài)上喬冠華了，以我的親身經(jīng)歷，不難想象她是如何取悅喬部長(zhǎng)的。

1972年年底，章含之向我提出要離婚的事。她說(shuō)：“我們的緣分已盡了，分手吧。這樣對(duì)雙方都好。”我聽后心里非常平靜。心想：這是早晚的事，是必然的結(jié)果。我心里很清楚：像她這樣有心計(jì)的女人，在沒(méi)有找到更高的目標(biāo)前是不會(huì)隨隨便便提出離婚的。所以她一提出離婚，我就爽快地答應(yīng)了，沒(méi)半點(diǎn)爭(zhēng)執(zhí)。

1973年2月，我和章含之去史家胡同附近的居民委員會(huì)辦離婚。第一次去還碰了釘子。居民委員會(huì)一位負(fù)責(zé)人冷言冷語(yǔ)地說(shuō)：“辦離婚沒(méi)有登記結(jié)婚那么簡(jiǎn)單，你們?yōu)槭裁匆x婚？理由是什么？”我們兩人都說(shuō)：“長(zhǎng)期感情不和?！彼肿穯?wèn)：“感情怎么樣不好？說(shuō)具體點(diǎn)?！蔽覀z一時(shí)語(yǔ)塞，不知如何回答。這一次離婚沒(méi)辦成就回來(lái)了。

辦離婚也要走后門

過(guò)了兩星期章含之打電話給我，約我再去一次居民委員會(huì)。她說(shuō)：“這次行了?！蔽覀冏哌M(jìn)居民委員會(huì)，接待我們的還是那位負(fù)責(zé)人。辦事的是同一個(gè)人，但態(tài)度迥然不同。他和顏悅色地給我們倒茶，熱情接待，一句話不問(wèn)，利利索索地把離婚手續(xù)辦了。事后才知道，章向外交部反映了第一次辦離婚碰釘子的情況。于是外交部政治部主任派人到居民委員會(huì)關(guān)照，說(shuō)：上次來(lái)辦離婚的，你們知道是誰(shuí)嗎？下次章洪二人來(lái)辦離婚，不許問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，照辦就是了。想不到辦離婚也可以走后門。

二十世紀(jì)七十年代父母離婚在社會(huì)上似乎是一件不光彩的事，連孩子也感到有壓力。關(guān)于父母的離婚，洪晃在書中寫道：“那是一個(gè)最不好的五一節(jié)，我爸把我?guī)У奖贝蟮乃奚崂锔艺勗?，這之前他們其實(shí)已經(jīng)分開了，但我爸爸還裝裝樣子，有時(shí)候還在史家胡同住。這次我爸爸就對(duì)我明說(shuō)，以后史家胡同就不回去了。那天我爸爸陪我從北大坐332到動(dòng)物園倒111路，一直送我到燈市口，然后我就在馬路邊，看著我爸過(guò)馬路到馬路北邊坐111路回北大，我就覺(jué)得我爸特慘。而我媽當(dāng)時(shí)處理問(wèn)題的方式是回避，她不知道這時(shí)候應(yīng)該怎樣處理一個(gè)小孩的感情。”

先斬后奏激怒92歲章老

離婚的事向女兒交代過(guò)后，接著應(yīng)該向老人交代了。章老當(dāng)時(shí)已92歲高齡了，再加身體十分衰弱，長(zhǎng)期住北京醫(yī)院療養(yǎng)。其實(shí)1971年我從鯉魚洲干?；乇本r(shí)，老人家已經(jīng)在醫(yī)院里了。那時(shí)我每星期都去北京醫(yī)院看望他，從家中帶去可口的菜和湯，坐上一兩個(gè)小時(shí)陪他聊聊天。

不久聽說(shuō)章老受毛主席重托，即將啟程赴香港促成國(guó)共和談，我不得不硬著頭皮去和老人談了。我到北京醫(yī)院章老的病房，先向他請(qǐng)安，問(wèn)候他的健康情況，躕躇了好一會(huì)兒才開口說(shuō)：“爸，我和含之長(zhǎng)期感情不和，已經(jīng)辦了離婚手續(xù)了，這件事必須和您說(shuō)一下。”章老當(dāng)時(shí)非常吃驚，繼而大為震怒。他提高嗓門激動(dòng)地說(shuō)：“這么大的事情怎么可以先斬后奏，事先不跟我商量一下？你們離婚后妞妞怎么辦？”接著又問(wèn)我，“是誰(shuí)提出來(lái)要離婚？”我說(shuō)是章含之先提出來(lái)的。章老馬上問(wèn)：“含之是否有人了？”我說(shuō)：“有了，是喬冠華?！闭吕像R上說(shuō)：“你們的離婚過(guò)程一定有文章，這件事不能這么了結(jié)。我要找毛主席，等我香港回來(lái)再說(shuō)?！闭f(shuō)罷他氣呼呼地閉上眼睛。這是章老聽到我們離婚消息后的第一個(gè)反應(yīng)，章老1973年5月25日赴香港，7月1日就在香港仙逝了。

（“水云間”薦自《不堪回首——我和章含之離婚前后》）