顧亞娟

（佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院文學(xué)院，廣東佛山528000）

雌雄同體理想幻滅的必然性——《飄》結(jié)局的新解讀

顧亞娟

（佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院文學(xué)院，廣東佛山528000）

摘要：從女性主義的視角看，《飄》的結(jié)局具有必然性。女主人公斯佳麗身上有著對傳統(tǒng)社會的反叛，也有對父權(quán)社會成規(guī)的挑戰(zhàn)，在一定意義上她的行為表現(xiàn)出了濃厚的女性主義色彩。但是，小說結(jié)尾處瑞德最終離開了她，這表明她這樣的女性在當(dāng)時的男權(quán)社會中是無立足之處的。小說從而表達(dá)了瑪格麗特·米切爾希望雌雄同體理想有朝一日能夠得到實現(xiàn)的美好愿望。

關(guān)鍵詞：《飄》；斯佳麗；女性主義；雌雄同體

《飄》是美國女作家瑪格麗特·米切爾留世的唯一一部小說。小說女主人公斯佳麗·奧哈拉的獨立自強(qiáng)的形象征服了一代代的讀者，從而也引起了無數(shù)的爭論。當(dāng)然，理所當(dāng)然的是，這部作品因其作者及主人公的女性身份，它所包含的女性主義色彩一直受人矚目。在作品留給讀者的困惑中，小說結(jié)尾應(yīng)該是引起評論最大分歧的地方。在小說結(jié)尾處，斯佳麗經(jīng)過多年的掙扎和彷徨終于意識到“那個她一直在夢中尋找的避難所，那個總是在迷霧中躲避著她的溫暖而安全的地方……從來都不是阿希禮！……瑞德才是她的避難所……”。［1］839當(dāng)她意識到了這一點并激動萬分地飛奔回家準(zhǔn)備告訴瑞德時，瑞德卻告訴她，他要走了！那么，到底是什么原因促使瑞德離開斯佳麗？瑪格麗特為什么要為斯佳麗安排這樣一個結(jié)局？本文試圖從女性主義的視角來分析小說中的結(jié)局之謎。

一

斯佳麗是在美國南方傳統(tǒng)文化背景下成長的，她沒有接受過任何新式教育，她的所作所為都是出于她在戰(zhàn)亂年代為求生的本能所驅(qū)使。作為一個婦女，她為了自己的利益而奮斗，而且從某種意義上來說，她做得很成功。她的行為雖然是不自覺的，但是卻有著濃厚的女性主義色彩。

女性主義學(xué)者羅曼·謝爾頓認(rèn)為：“婦女已經(jīng)被父權(quán)主義的思想意識洗腦了。父權(quán)主義強(qiáng)調(diào)，男人生來是強(qiáng)者，而女人天生是柔弱的”。［2］129這個觀念在男權(quán)社會中根深蒂固。女人必須要溫柔、順從；她們必須要順從男人的意愿，不可以有自己的思想，否則她們將被男人遺棄，并且會被所有的人唾棄。而那個時代的母親們也都調(diào)教女兒們要做淑女。斯佳麗的母親就是所有母親的一個典范。她一直打算讓自己的三個女兒成為“高貴的淑女”，她教導(dǎo)女兒在婚前必須“溫柔、可愛、漂亮、捯飭”，但是結(jié)婚后，她們就必須接受這個事實：“這世界是男人的世界……男人擁有錢財，女人管理錢財。女人管得好，男人說那是自己的功勞，女人還得夸男人聰明能干……”。但是斯佳麗“覺得通向淑女風(fēng)范的道路十分艱難”。她絕不是一個循規(guī)蹈矩的姑娘。當(dāng)她還只有16歲時，她就開始挑戰(zhàn)淑女風(fēng)范。她說：“老是做作，想做什么都不成，真讓我厭煩。我討厭比鳥兒吃得還少，本來想奔跑卻只能步行……總有一天，我想做什么就做什么，想說什么就說什么，就是有人不喜歡，我也不在乎?！彼沁@么說的，也是這么做的。

斯佳麗對傳統(tǒng)社會的反叛的第一個表現(xiàn)，是她勇敢地在阿希禮家的燒烤宴上告訴阿希禮她愛他。女孩子們本來應(yīng)該是默默地等候男人的垂愛和贊美的，但是，斯佳麗可不愿意眼睜睜地看著阿希禮宣布他和玫蘭妮的訂婚而自己卻束手無策。她下定決心要阿希禮娶她。而當(dāng)她被拒絕時，她也不是像一個淑女一樣默默地哭泣，而是怒火中燒地扇了阿希禮一個耳光。她確實是一個勇敢的姑娘，正如阿希禮形容的那樣，她可以“愛得死去活來，恨得咬牙切齒”。從那以后，她的反叛行為越來越明顯。在她的第一任丈夫查爾斯死后，她沒有遵循一個寡婦該有的本分，在服喪期間，她就拋頭露面地參加公眾聚會，甚至還在義賣會上跳舞，這些在當(dāng)時都是夠丟人現(xiàn)眼的舉止。但是她毫不在乎，因為她才17歲，她要享受人生。而在戰(zhàn)后，南方人慵懶閑適的生活一去不復(fù)返了。當(dāng)饑餓在啃噬著南方人空空如也的胃，南方婦女們都只能愁眉苦臉地追憶往昔歲月，懷念逝去的時代，但是斯佳麗絕不屈服于命運。她大聲地發(fā)誓說：“……我會熬過這一切，我再也不要挨餓了。我的家人也絕不再挨餓了。上帝作證，哪怕我得去偷，去殺人，我也再不要挨餓了”。面對著母親去世、父親精神錯亂、家里一貧如洗的狀況，年僅18歲、從小嬌生慣養(yǎng)的她，承擔(dān)起了養(yǎng)活全家人的重?fù)?dān)。為了生存，她真的做到了無所畏懼、無所不為的地步。為了繳納塔拉莊園沉重的稅款，她搶了妹妹的未婚夫；為了保護(hù)家里僅存的糧食和家人的安全，她槍殺了一個入屋搶劫的北佬；為了賺錢，她雇傭囚犯經(jīng)營鋸木廠。這在當(dāng)時是極其出格的行為。正如瑞德對斯佳麗說的：“你做的事情跟其他女人都不同，而且比較成功……不論在什么社會里，這都是一種不可饒恕的罪過。與眾不同就該倒霉！斯佳麗，你辦鋸木廠辦得很成功，僅僅這一點，對那些生意不成功的男人就是一種侮辱。要記住，女人若有教養(yǎng)，她的位置應(yīng)該在家里，不該了解這個忙碌野蠻的實際……正因為這樣，亞特蘭大人永遠(yuǎn)也不會原諒你”。但是，斯佳麗完全不在乎別人的看法，正如她少年時代說過的那樣，她想做什么就做什么，想說什么就說什么，就是有人不喜歡，她也不在乎。

女權(quán)運動的創(chuàng)始人之一波伏娃說：“女人并不是生就的，而寧可說是逐漸形成的。在生理、心理或經(jīng)濟(jì)上，沒有任何命運能決定人類女性在社會的表現(xiàn)形象。決定這種介于男性與閹人之間的、所謂女性氣質(zhì)的人，是整個文明?！保?］309斯佳麗那個時代的絕大部分婦女都遵循傳統(tǒng)和命運“形成”了女人。但是斯佳麗不愿意屈服于命運。她的個性、她的固執(zhí)、她的任性，使她在當(dāng)時的社會中成了一個與環(huán)境格格不入的女人，她為此付出了巨大的代價，她失去了朋友、失去了人們對她的喜愛和尊敬。瑞德為她做出過一針見血的分析：“你不可能二者兼得，斯佳麗。要么你繼續(xù)照這樣不守女人本分去掙錢，到處受人冷遇，要么就忍受貧窮，保持體面，擁有許多朋友。你已經(jīng)做出了選擇……不過也有一種附帶的弊病，其實你想要的任何東西都會附帶一種弊病。那就是孤獨?！比魏蜗闰?qū)都是孤獨的，斯佳麗的孤獨無疑源于她是敢于反抗當(dāng)時男權(quán)社會成規(guī)的先驅(qū)。

二

從兩性關(guān)系來看，斯佳麗表現(xiàn)如何呢？斯佳麗之所以能深深地吸引著瑞德，成為他一生的至愛，正是因為她身上的獨特的女性氣質(zhì)，她特立獨行，她勇敢、獨立、堅強(qiáng)、有個性。所以雖然瑞德總是說他不是個愿意結(jié)婚的男人，但是最終他還是娶了斯佳麗，因為他欣賞她，為她所吸引。但是，也正是斯佳麗的這種勇氣以及她的獨立性，深深地傷害到了瑞德作為一個男人的自負(fù)和虛榮心。

如果把斯佳麗看作美國南方新一代婦女的先驅(qū)，看作那些不愿意屈服于古老的教條，在戰(zhàn)亂年代冒著大不韙拋頭露面地為了生存而努力奮斗的婦女的代表，那么瑞德無疑是南方男人能放眼看未來者的先驅(qū)。在某種程度上，瑞德的思想比斯佳麗要進(jìn)步得多。因為斯佳麗的行為都是無意識的、受著本能的驅(qū)使而已，但是瑞德很清楚地知道他自己在做什么。他會看到事情現(xiàn)實的一面、不會為失去的美好的舊世界而傷懷。他嘲諷那些所謂上流社會的紳士們的虛榮和傲慢，也抨擊那些所謂的淑女的偽善的“高貴”。瑞德愛斯佳麗，是因為她與眾不同，就像他自己一樣。他在離去前對斯佳麗說“很明顯我們倆可謂是天生的一對。我顯然是你認(rèn)識的男人中唯一能夠在知道你的真面目后還會愛你的，因為你和我一樣冷酷無情、貪婪而且不擇手段。”這就是為什么即使瑞德知道斯佳麗愛的是阿希禮而不是他時，仍然想要娶她的原因。他說“我愛你，我只好試試自己的運氣。我以為你最終會忘掉阿希禮。”他說對了。當(dāng)玫蘭妮死后，斯佳麗和阿希禮之間的“障礙”終于不存在了時，斯佳麗終于意識到她一直以來深愛的人是瑞德，而非阿希禮。她愛瑞德，而他同樣也深愛著她。她意識到“過去是我錯了，我真是個大傻瓜”。她終于對瑞德說出他一直想聽的話“親愛的，我真是太對不起你了，可我會全都彌補(bǔ)起來的！”可是，瑞德卻決定要離開她了。他說“我的愛已經(jīng)被磨光了”。

瑞德最終在得到斯佳麗的愛時，卻選擇離開她，其根源在于，傳統(tǒng)男權(quán)中心主義思想仍然是瑞德的思想核心。盡管他思想開明、懂得欣賞斯佳麗的勇氣和見識，但是這個出生在查爾斯頓上流社會家庭的男人，骨子里希望斯佳麗的獨立是在一個他能駕馭的范圍內(nèi)，他對斯佳麗說“我想要照顧你、寵愛你，讓你得到你想要的一切。我想要和你結(jié)婚，想保護(hù)你……”。同時，瑞德渴望得到斯佳麗的愛，從他對待他們的女兒美藍(lán)的態(tài)度上可以清楚地看到這一點。他對斯佳麗說：“她（美藍(lán)）也確實很像你，那么聰明，那么勇敢……我可以像希望寵愛你一樣寵愛她、嬌慣她。不過她并不像你，她愛我。這真是老頭恩賜于我，我可以把你不要的愛給她……”。而且他也渴望得到斯佳麗的尊敬。當(dāng)他提到他為什么喜歡去妓女貝爾那里時，他說：“盡管她是個大字不識的妓女，可是她一心一意地愛我、把我當(dāng)紳士一樣尊敬。”

由此可見，瑞德所希望的理想女人，是一個綜合體：她首先不能是毫無主見、盲目順從的，而是獨立的、有膽識的；但是同時她必須是愛他的、需要他的保護(hù)的。但是斯佳麗不需要他的保護(hù)。或者說，即使她需要他的保護(hù)，她自己也從來沒有意識到，并且也從來不給他知道自己的想法。在被戰(zhàn)爭和饑餓折磨了多年之后，斯佳麗清楚地知道，要想生存下去，第一件事就是在經(jīng)濟(jì)上要獨立。因此她不顧他人的非議，像個男人一樣拋頭露面地去做生意。事實上她確實很能干，她的生意經(jīng)營得甚至比許多男人都成功。她的觀念是，她要像男人一樣為自己掙錢，因為“那將是她自己的錢，用不著向別人索取，也用不著向哪個男人報賬”。因此，即使在和瑞德結(jié)婚后，瑞德寵愛她、嬌慣她，她仍然堅持繼續(xù)經(jīng)營她的木柴廠。這與父權(quán)社會的思想觀念是完全相違背的。因為在男性主義的世界里“她（女人）是附屬的人，是同主要者相對立的次要者。他是主體，是絕對，而她則是他者”。［3］11在那個世界里，女人的存在的意義，是由男人來決定的。

瑞德雖然看上去很開明，骨子里他無疑是男權(quán)主義觀念的忠實的執(zhí)行者。他是個自負(fù)的男人。結(jié)婚前，他知道斯佳麗愛的是阿希禮，但是他自負(fù)地認(rèn)為，假以時日，他有足夠的能力讓斯佳麗忘掉阿希禮、愛上他。事實證明他錯了，斯佳麗僅僅是在物質(zhì)上盡情享受瑞德帶給她的寵愛，在精神上卻一直對阿希禮情有獨鐘。直至玫蘭妮死前，斯佳麗沒有意識到自己對瑞德的愛，她不愛他，也不需要他的愛；她對他若即若離，對他冷言冷語，甚至還常常和他針鋒相對。這使他作為一個男人的自負(fù)和虛榮心受到了莫大的打擊。所以當(dāng)最終斯佳麗終于對瑞德說她愛他時，他說他對她的愛已經(jīng)被消磨光了。事實上，被消磨光的不是他的愛，而是他作為男人的虛榮心和尊嚴(yán)。無論他怎么努力，他都沒法讓斯佳麗像他所希望的那樣，需要他、依賴他，更重要的是，他得不到斯佳麗對他的愛和尊敬。他感到自己無法駕馭斯佳麗，他心灰意冷了。從某種程度上說，是斯佳麗對愛情的固執(zhí)和任性以及她在經(jīng)濟(jì)上的獨立性和控制欲挑戰(zhàn)了瑞德對她包容的底線，最終瑞德選擇離開了她。

三

《飄》的讓人遺憾的結(jié)局，是不可避免的。對于婦女的權(quán)利，作者瑪格麗特有她自己的理解。她的目的不是要顛覆原有世界里的以男性為中心的二元對立、建立一個以女性為中心的新的二元對立來取代之前的男權(quán)主義社會。相反，她是希望兩性能夠達(dá)到一個和諧共存的理想境界。就性別而言，每個個體身上如能夠讓兩種性別意識和諧共存，也是理想的狀態(tài)。早在古希臘，柏拉圖就以寓言方式說過，人最初其實是“既是男性又是女性”的“陰陽人”［4］227，只是由于狂傲，神才把人從中間一劈為二。女性主義的諸多學(xué)者所主張的有點類似于柏拉圖所講的“陰陽人”。伍爾夫在《一間自己的屋子》里所說：“在我們之中每個人都有兩個力量支配一切，一個男性的力量，一個女性的力量。在男人的腦子里男性勝過女性，在女人的腦子里女性勝過男性。最正常、最適意的境況就是在這兩個力量在一起和諧地生活、精神合作的時候”。［5］137這種雌雄同體的理想狀態(tài)，是女性主義者的美好理想。但是這個理想是難以實現(xiàn)的。這在斯佳麗和瑞德的性格特征上都有很突出的表現(xiàn)。

從斯佳麗的角度來看，她不愿意屈服于父權(quán)主義社會對女人的限制和歧視，她勇敢而又堅強(qiáng)，這是她腦子里男性力量的體現(xiàn)；但是同時，她又缺乏安全感，在她的潛意識中，她無論是在物質(zhì)上還是精神上，都一直渴望著得到男人的幫助和保護(hù)，這又是她腦子里女性力量的體現(xiàn)。無論她有多么獨立，每當(dāng)?shù)搅岁P(guān)鍵時刻，她仍然需要依靠男人的幫助才能渡過難關(guān)，而且她每次都是去求助于瑞德——一個男人、一個她不愿意屈服、也不愿意承認(rèn)在自己的潛意識里她無比依賴的男人。這樣的例子不勝枚舉。在亞特蘭大淪陷之夜，她獨自給玫蘭妮接生，在那樣的慌亂和巨大的恐懼之下，是瑞德幫助她們逃離亞特蘭大的；當(dāng)她付不起塔拉沉重的稅金，她雖然討厭瑞德，但是還是去監(jiān)獄里探望他，希望得到他的幫助；當(dāng)她需要籌錢擴(kuò)大她的木柴廠時，她仍然是去找瑞德。斯佳麗渴望得到安全感和渴望得到保護(hù)的心理，也清晰地反映在一直折磨著她的噩夢中。在夢中，她一直在尋找一個避難所，那是個“總是在迷霧中躲避著她的溫暖而安全的地方”。斯佳麗的思緒是混亂的，她不可能讓她腦子里的男性力量和女性力量達(dá)到一個和諧共存的狀態(tài)。她如此害怕饑餓和貧窮，以至于她不擇手段地賺錢；她渴望得到保護(hù)，但是她卻總是忽略瑞德對她的種種照顧和關(guān)愛。無論瑞德多么努力，她都沒法意識到瑞德對她的愛，更意識不到自己對瑞德的依賴和愛有多深。她常常不理解瑞德為何對她那么體貼那么關(guān)愛，即使有時候她意識到，也許瑞德是愛她的，但是她總是會下意識地拒絕相信這個事實。因為在她的內(nèi)心深處，她一直認(rèn)為自己是愛阿希禮的，并且她因此而一直不愿意相信自己愛上了瑞德。

陶麗·莫依在《性/文本政治：女性主義文學(xué)理論》一書的導(dǎo)言中說，伍爾夫提出“雌雄同體”的理論就是為了解構(gòu)兩性間的二元對立：“她（伍爾夫）知道女性主義者抗?fàn)幍哪繕?biāo)必須是要解構(gòu)男性氣質(zhì)與女性氣質(zhì)之間截然不同的二元對立局面。”［6］134當(dāng)斯佳麗無法忘卻自己的性別身份，她在父權(quán)社會里自然就成了“他者”。因此，她是不可能在精神上平衡她身上的男性力量與女性力量，并使二者達(dá)到一個和諧共存的狀態(tài)的。

而在瑞德的腦子里，顯然男性力量是勝過女性力量的。他想要駕馭斯佳麗、成為她的主人，給予她寵愛、嬌慣她。他雖然骨子里深愛著斯佳麗，但是他卻不愿意讓斯佳麗知道他的愛。因為他認(rèn)為斯佳麗對那些愛她的人太殘忍了，她會“抓住他們的愛，像鞭子一樣在他們頭上揮舞”。而瑞德是絕不能容忍被人控制的。他一直渴望得到斯佳麗的愛，但是他卻不能確定斯佳麗是否愛他，所以每當(dāng)斯佳麗在心里期待著他的愛時，他卻總是對她冷言相向。瑞德一直認(rèn)為斯佳麗想要得到的只有兩樣?xùn)|西：“一樣是阿希禮，另外一樣就是要有多多的錢，可以讓世上的人都見鬼去”。他為了試探斯佳麗對自己的感情，總是拿阿希禮來刺激她的神經(jīng)，而且總是拿她孜孜不倦地賺錢的事情來諷刺她?？梢?，盡管瑞德聰明而又敏銳，但是他還是沒能認(rèn)識到斯佳麗真正需要的是來自于他的關(guān)愛和安全感。這些事實，毫無疑問地阻礙著他們對彼此的深入了解。

四

斯佳麗無疑是美國南北戰(zhàn)爭后，南方婦女當(dāng)中具有挑戰(zhàn)傳統(tǒng)觀念、挑戰(zhàn)命運的新思想的女性的先驅(qū)。在她身上，女性氣質(zhì)和男性氣質(zhì)都明顯地得到了體現(xiàn)。然而，雌雄同體的理想是難以在她的時代得到實現(xiàn)的。因為她的面前存在著太多的障礙，其中最大的障礙，就是根深蒂固的父權(quán)主義思想。在那個時代背景下，斯佳麗不可能讓她腦子里的男性力量和女性力量達(dá)到平衡狀態(tài)。每當(dāng)她表現(xiàn)出她的男性氣質(zhì)，她周圍的人都在議論她，她被困擾不堪。顯然，以傳統(tǒng)溫柔順從的婦女的姿態(tài)生活下去，是會被社會淘汰的，但是她當(dāng)她展現(xiàn)自己的男性氣質(zhì)、為生存而奮斗時，社會又不能接受她。

確實，要想實現(xiàn)男女真正意義上的平等，人們還有很長的路要走。只有當(dāng)男性和女性都能尊重對方存在的價值，雌雄同體的理想狀態(tài)才有可能實現(xiàn)。這也是瑪格麗特的一個美好愿望。正如她在小說末尾通過斯佳麗所表達(dá)的思想：“畢竟，明天是另外一天了?！边@句話不僅表達(dá)了斯佳麗要把瑞德爭取回來的決心，同時也表達(dá)了瑪格麗特希望雌雄同體理想有朝一日能夠得到實現(xiàn)的美好愿望。

參考文獻(xiàn)：

［1］瑪格麗特·米切爾.飄［M］.賈文浩,賈文淵,譯.北京:燕山出版社, 2003.文中所引《飄》皆出自此版本.

［2］SELDON Roman. Contemporary Literature Theory［M］. Kentucky: The Univervisity Press of Kentucky, 1986.

［3］波伏娃.第二性［M］.陶鐵柱,譯.北京:中國書籍出版社, 1998.

［4］柏拉圖.柏拉圖全集:第二卷［M］.王曉朝,譯.北京:人民出版社, 2003.

［5］WOOLF Virginia. A Room of One’s Own［M］. London: Penguin Books, 1945.

［6］MOI Toril. Sexual/Texual Politics: Feminist Literary Theory ［M］. London: London Routledge, 2002.

（責(zé)任編輯：梁念瓊liangnq123@163.com）

The Inevitability of the Disillusion of the Ideal of Androgyny——A New Analysis on the Ending of Gone with the Wind

GU Ya-juan
（School of Literature, Foshan University, Foshan 528000, China）

Abstract:Analyzed from a feminist point of view, the ending of Gone with the Wind is unavoidable. The protagonist of the novel, Scarlett O’Hara, dares to rebel against the traditional culture and challenge the set rules of the patriarchal society. To some extent, her behavior bears distinguished feminine traits. However, Rhett leaves her by the end of the story. This reveals that the patriarchal society that Scarlett lives in would not give her the freedom to express her true self. The novel thereby expresses Margaret Mitchell's wish of achieving the ideal of androgyny someday in the future.

Key words:Gone with the Wind; Scarlett; Feminism; androgyny

作者簡介：顧亞娟（1974-），女，湖南江華人，佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院講師，碩士，研究方向為英美文學(xué)。

收稿日期：2015-06-23

中圖分類號：I712.074

文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A

文章編號：1008-018X（2015）05-0092-05