□王曉升
按照社會(huì)不斷進(jìn)步的歷史主義觀點(diǎn),從文藝復(fù)興以來的現(xiàn)代資本主義文明史可以概括為人不斷實(shí)現(xiàn)自由的歷史。文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)把人從束縛自己的文化中解放出來,資產(chǎn)階級(jí)革命則把人從封建專制制度中解放出來,而工業(yè)革命則把人從物質(zhì)生產(chǎn)的束縛中解放出來。然而鮑德里亞則從系譜學(xué)的思路來分析現(xiàn)代文明。按照他的這個(gè)思路,在現(xiàn)代文明的發(fā)展中,人不僅沒有得到解放,反而越來越失去自由。那么,我們究竟如何看待鮑德里亞的這個(gè)分析呢?
在《象征交換與死亡》的第二部分,鮑德里亞分析了仿像的三個(gè)等級(jí)。這個(gè)三個(gè)等級(jí)既具有一定的歷史背景,又不是嚴(yán)格按照歷史的進(jìn)程來進(jìn)行分析的。這是因?yàn)椋谒磥?,第一?jí)仿像和第二階仿像也會(huì)在第三級(jí)仿像中出現(xiàn) (這表現(xiàn)了系譜學(xué)分析與歷史學(xué)分析的差別?;蛘哒f,現(xiàn)代文明以來出現(xiàn)過三種類型的仿像,這三種類型不存在一種類型取代另一種類型的關(guān)系,系譜學(xué)的分析就是要找到那些被邊緣化了的類型)。正因?yàn)槿绱耍U德里亞只討論仿像的三個(gè)“等級(jí)”,而不是仿像的三個(gè)“階段”。
文藝復(fù)興是“自動(dòng)木偶”形成的時(shí)代,這個(gè)時(shí)代的人成為“自動(dòng)木偶”。要理解這一點(diǎn),首先要理解鮑德里亞系譜學(xué)的分析方法。從歷史學(xué)的角度來看,文藝復(fù)興時(shí)代是人類文明的一個(gè)重大進(jìn)步,這個(gè)進(jìn)步表現(xiàn)在人從封建文化的束縛中解放出來了。我們知道,在封建時(shí)代,只有貴族、封建主才能享受各種物質(zhì)財(cái)富,平民對(duì)于物質(zhì)福利的追求是被禁止的。人和人之間有嚴(yán)格的等級(jí)。而文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)要求,所有人都可以平等地追求物質(zhì)滿足。有別于這種歷史學(xué)觀點(diǎn),鮑德里亞用符號(hào)解放的角度重新剖析了這一歷史境遇,將人們追求的物質(zhì)財(cái)富理解為符號(hào),將啟蒙思想家所說的人性的解放理解為符號(hào)的解放。按照他的觀點(diǎn),這些符號(hào)原來只是與特定的社會(huì)等級(jí)聯(lián)系在一起,是某些特定等級(jí)所專有的,而現(xiàn)在所有人都可以擁有這些符號(hào),并根據(jù)需要來創(chuàng)造這些符號(hào),使用甚至玩弄這些符號(hào)。當(dāng)那些新興資產(chǎn)階級(jí)炫耀自己富有時(shí),財(cái)富失去了使用價(jià)值,實(shí)際只是在玩弄符號(hào)。因此,鮑德里亞把這種符號(hào)解放標(biāo)識(shí)為“強(qiáng)制符號(hào)的終結(jié)”。他認(rèn)為,當(dāng)所有人都可以“沒有區(qū)別地玩弄符號(hào)”的時(shí)候,“獲得解放的符號(hào)的統(tǒng)治”就形成了,這是一種新的統(tǒng)治形式。比如,如果僅僅從使用價(jià)值的角度來看待衣服的話,那么衣服上的某個(gè)特定的符號(hào)是沒有使用價(jià)值的。造此說來,人們?cè)谫徫锏臅r(shí)候如果只是注意衣服上的符號(hào),那么其購物消費(fèi)就是符號(hào)消費(fèi),是不注意使用價(jià)值的時(shí)尚消費(fèi)。用人們通俗易懂的話來說,人成為時(shí)尚的奴隸。當(dāng)新興資產(chǎn)階級(jí)玩弄物質(zhì)的符號(hào),特別是純形式意義上財(cái)富符號(hào)的時(shí)候,人就成為無用物的奴隸。在文藝復(fù)興時(shí)代,新興資產(chǎn)階級(jí)在炫耀財(cái)富的時(shí)候,那些物質(zhì)的符號(hào)是模仿自然界的東西的,比如,假牙等。用鮑德里亞的話來說,“現(xiàn)代符號(hào)正是在‘自然’的仿像中找到了自己的價(jià)值”。
資產(chǎn)階級(jí)思想家強(qiáng)調(diào),他們要通過改造自然來滿足人的自然需要,然而,事實(shí)卻不是這樣。當(dāng)他們玩弄符號(hào)并試圖借助于玩弄符號(hào)炫耀財(cái)富而與封建貴族一比高下的時(shí)候,這種需要就不那么自然了。在這里,財(cái)富就不是滿足“自然”需要的物。比如,在文藝復(fù)興時(shí)代出現(xiàn)了胸前的假背心、假牙、仿大理石室內(nèi)裝潢、巨大的巴洛克舞臺(tái)布景裝置,所有這些都不是使用上需要的,而是用來“炫耀”的,表演的,具有“戲劇性”的特點(diǎn)。在這種戲劇的表演中,我們發(fā)現(xiàn),在人改造自然而取得的輝煌成就中,人所改造的不僅是外部的自然,而且是人自身,人的自然需要。正是從財(cái)富的炫耀和表演中,鮑德里亞看到了資本主義社會(huì)對(duì)人的控制的秘密:給人灌注一種愛炫耀和表演的精神氣質(zhì)。人的自然(天性)被改造了,人的勞動(dòng)、生活等等不僅要滿足自然需要,而且要進(jìn)行表演和炫耀。這種表演和炫耀一開始是以滿足自然需要的名義出現(xiàn)的,是以對(duì)人的自然崇尚的形式出現(xiàn),這個(gè)時(shí)候的符號(hào)確實(shí)有真實(shí)的參照——“自然”。為此,鮑德里亞說:“仿大理石是一切人造符號(hào)的輝煌民主,是戲劇和時(shí)尚的頂峰。它表達(dá)的是新階級(jí)粉碎符號(hào)的專有權(quán)之后,完成任何事情的可能性。這是向一切新奇的組合、一切游戲、一切仿造開放的道路——資產(chǎn)階級(jí)普羅米修斯式野心首先進(jìn)入自然的模仿,然后才進(jìn)入生產(chǎn)?!笨梢哉f,資產(chǎn)階級(jí)就是依賴于這樣一種精神氣質(zhì)或者普羅米修斯式的野心來改造世界的。這種精神氣質(zhì)絕不是韋伯所說的那種清教思想中形成的,而是在模仿貴族和封建等級(jí)勢力的精神形成的,是在巴洛克藝術(shù)的氛圍以及耶穌會(huì)教士的努力形成的。我們知道,巴洛克建筑往往以其豪華和氣勢來彰顯宗教精神的神圣性。它從一開始就是和清教徒的精神氣質(zhì)相對(duì)立,它是以反對(duì)宗教改革的面目出現(xiàn)的。清教徒主張節(jié)儉、淳樸,而巴洛克藝術(shù)則渲染奢華和氣派。從巴洛克藝術(shù)中,我們可以看到,它用奢華和氣派的藝術(shù)風(fēng)格塑造了一大批的“天使”。而耶穌會(huì)教士就是要致力于塑造這樣的“天使”,并借助于這些天使來實(shí)現(xiàn)其控制世界的宏大事業(yè)。為此,鮑德里亞說:“巴洛克風(fēng)格又與反宗教改革運(yùn)動(dòng)相聯(lián)系,與耶穌會(huì)教士試圖第一次按照現(xiàn)代權(quán)力觀念建立政治和精神世界的霸權(quán)這一事業(yè)相聯(lián)系”。
那么耶穌會(huì)教士是如何按照現(xiàn)代觀念建立政治和精神世界的霸權(quán)呢?這和“理想的自然”有關(guān)。按照鮑德里亞的分析,這里包含了兩種方法,一種方法就是培養(yǎng)絕對(duì)順從的精神,第二個(gè)方法就是用“合成實(shí)體”來代替“自然實(shí)體”。我們知道,耶穌會(huì)當(dāng)年把整個(gè)世界區(qū)分為若干教區(qū),并仿效軍隊(duì)編制,組織嚴(yán)密,紀(jì)律森嚴(yán)。正式會(huì)士除發(fā)三愿(絕財(cái)、絕色、絕意)外,還發(fā)第四愿,即絕對(duì)效忠教皇。鮑德里亞認(rèn)為,這些人像死尸一樣,絕對(duì)順從。除了這種絕對(duì)順從之外,耶穌會(huì)還在世界各地創(chuàng)辦學(xué)校,其目標(biāo)是要“重新塑造兒童的理想自然”。由此所重新塑造的自然是按照耶穌會(huì)的精神所塑造起來的,是一種“合成實(shí)體”。這就類似于用“合成實(shí)體”代替“自然實(shí)體”。這些兒童就成為用合成實(shí)體塑造起來的“天使”。耶穌會(huì)的企圖就是要讓所有人都成為這樣的天使,不過這樣的天使就像教堂中用合成材料(仿大理石)做成的天使一樣。這種天使任由人來塑造,因而“絕對(duì)順從”,沒有自然的天性。這些沒有自然天性的人是在巴洛克藝術(shù)風(fēng)格中培養(yǎng)起來的人,追求奢華和表演的人。這些人是高貴的“天使”。但丁認(rèn)為,“人的高貴,就其許許多多的成果而言,超過了天使的高度”。與但丁對(duì)“天使”(人)的頌揚(yáng)不同,在鮑德里亞看來,這些“天使”是仿大理石天使,是失去自然性的死尸。而這種仿大理石天使的塑造才是資本主義 “普遍控制和普遍霸權(quán)”策略的核心。
當(dāng)代社會(huì)的斗富行為,多少與這種精神氣質(zhì)有關(guān)。雖然窮人不能像土豪那樣斗富,但是斗富的心理一點(diǎn)也不少。搶購各種名牌服裝首飾的姿態(tài)與文藝復(fù)興時(shí)代的那些貴婦并無差別。具有這樣一種精神氣質(zhì)的人就像巴洛克藝術(shù)風(fēng)格中所塑造的“天使”,奢華而又氣派。有了這樣一批“仿大理石天使”,這種精神的統(tǒng)治方式就被默許,資本主義就永遠(yuǎn)不會(huì)滅亡。從這個(gè)角度來看,資本主義統(tǒng)治的秘密不是通過購買勞動(dòng)力剝削個(gè)人而維持自身的再生產(chǎn),而是靠“仿大理石天使”的精神氣質(zhì)實(shí)現(xiàn)的絕對(duì)控制權(quán)。在鮑德里亞看來,這是資本主義社會(huì)所塑造的永恒不滅的 “精神實(shí)體”。他說:“人類的奇跡難道不是發(fā)明了塑料這種難以降解的材料并因此而打斷了腐爛和死亡把世上一切實(shí)體從一處轉(zhuǎn)入另一處的循環(huán)嗎?一種處于循環(huán)之外的實(shí)體。甚至火燒之后留下的也是不可摧毀殘?jiān)@是聞所未聞的事情,這種仿像中凝聚著一種普遍符號(hào)學(xué)的抱負(fù)。這與技術(shù)的‘進(jìn)步’或科學(xué)的理性目的不再有任何聯(lián)系。這是一種政治和精神霸權(quán)的設(shè)想,一種封閉的精神實(shí)體的幻想——如同那些在曲面鏡中手腳相連的巴洛克式仿大理石天使”。
如果仔細(xì)思考這些“仿大理石天使”,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),這些趕時(shí)髦的人沒有自己的靈魂。別人購買什么,他們也購買什么,什么時(shí)髦,他們就趕什么時(shí)髦。這樣的人如同受到別人操控的木偶。木偶還有一個(gè)特點(diǎn)就是,它是用來進(jìn)行舞臺(tái)表演的,而趕時(shí)髦的人也追求相同的舞臺(tái)效果。那些穿著時(shí)尚的明星,她們的衣服既不保暖也不遮丑,但是,有人卻趨之若鶩。從這個(gè)意義上來說,趕時(shí)髦的人雖然都是“木偶”,但與舞臺(tái)上的木偶還是有所差別。舞臺(tái)上的木偶畢竟有一個(gè)具體的人在操控,而趕時(shí)髦的“木偶”卻沒有具體的人在操控,所以他們是“自動(dòng)木偶”。最后,還應(yīng)注意,不趕時(shí)髦的人也擺脫不了趕時(shí)髦,比如牛仔褲是反時(shí)髦的,但是最終也成為時(shí)髦。所有人都無法逃避時(shí)髦。既然所有人都是趕時(shí)髦的人,那么所有人都是 “自動(dòng)木偶”。
人從“自動(dòng)木偶”轉(zhuǎn)變成為機(jī)器人,這是在工業(yè)革命中完成的。從進(jìn)步主義歷史觀的角度來看,這是一個(gè)重大進(jìn)步。它認(rèn)為,這是生產(chǎn)力的巨大發(fā)展,而從鮑德里亞系譜學(xué)的角度來說,這不是什么進(jìn)步,而是一種倒退。人們?cè)谒茉熳詣?dòng)木偶的時(shí)候,總是力圖使自動(dòng)木偶像“人”。或者說,自動(dòng)木偶還需要具備人的形象,而人們?cè)谥圃臁皺C(jī)器人”的時(shí)候,只顧它的活動(dòng)效率,而不管它是不是像人?;蛘哒f,在文藝復(fù)興時(shí)代,雖然人也被塑造了,但是,人的理想目標(biāo)是“自動(dòng)木偶”,他還是要努力像“人”一樣“生活”;而工業(yè)革命中,人已經(jīng)失去了“人”的形象。人的理想目標(biāo)是“機(jī)器人”。為此,鮑德里亞說:“自動(dòng)木偶是人的類比物,而且仍然是人的對(duì)話者(它可以和人下象棋)。機(jī)器則是人的等價(jià)物,并且在操作過程的統(tǒng)一性中把人作為等價(jià)物占為己有”。人在操作過程中把自己作為機(jī)器,而且從機(jī)器的同一性中來看待自己和其他人。這就如同生產(chǎn)線上的兩個(gè)工人相互比較“它們”誰更有效率,更像機(jī)器。人已經(jīng)放棄了“人”的形象。沃霍爾的“我要成為機(jī)器”體現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代人的自我理想。
在這里,“機(jī)器人”和“自動(dòng)木偶”的差別還不在于它們的外在形象上是不是像人,而且還在于自動(dòng)木偶有自己的模仿對(duì)象?;蛘甙凑挣U德里亞的思路來說,自動(dòng)木偶遵循的是自然的價(jià)值規(guī)律,是仿造,而機(jī)器人所遵循的是商品的價(jià)值規(guī)律,是生產(chǎn)。人們?cè)诜略斓臅r(shí)候,總是模仿某個(gè)東西來仿造。文藝復(fù)興時(shí)代,那些趕時(shí)髦的“自動(dòng)木偶”所仿造的對(duì)象是“宮廷里的人和有教養(yǎng)的人”。鮑德里亞說:“自動(dòng)木偶扮演宮廷里的人和有教養(yǎng)的人,它在大革命前參與戲劇和社會(huì)的游戲”。在資產(chǎn)階級(jí)大革命之前,新興的資產(chǎn)階級(jí)認(rèn)為,只有這些貴族和有教養(yǎng)的人像“人”,這些人是他們模仿的對(duì)象。貴族們視金錢為糞土,過著悠閑自得的怡然生活。而在大革命之后,他們開始鄙視這些貴族,一個(gè)個(gè)成為守財(cái)奴,不斷地積累,不斷地勞動(dòng)。韋伯所說的資本主義精神就是一種積累和勞動(dòng)的精神。有了這種資本主義精神的人開始了一場誰更像“機(jī)器人”的比賽。“機(jī)器人”不吃不喝不穿,而只有不停的勞動(dòng)。既然他們開展了誰更像“機(jī)器人”的比賽,那么他們就只能相互模仿,而失去了模仿的真實(shí)對(duì)象。
“自動(dòng)木偶”在進(jìn)行模仿的時(shí)候,它模仿貴族或者有教養(yǎng)的人?!白詣?dòng)木偶”不是真正的貴族,是贗品。這里存在著贗品和真品之間的關(guān)系,存在表象和真實(shí)之間的關(guān)系。從這個(gè)意義上來說,“自動(dòng)木偶”總是有一種形而上學(xué)的沖動(dòng)。它總是要問表象背后的真實(shí)(本真的生活)是什么?它總是要問“存在的意義”是什么?而“機(jī)器人”不再有這樣的追問。被資本主義精神武裝起來的“機(jī)器人”放棄了形而上學(xué)。他們甚至挖苦形而上學(xué),認(rèn)為這些所謂的形而上學(xué)的東西毫無意義、毫無作用。然而從鮑德里亞的角度來看,“機(jī)器人”的這些高效率的活動(dòng)正是把自己放在一種無根的狀態(tài)。這里所謂的無根狀態(tài)就是機(jī)器人沒有要模仿的對(duì)象。對(duì)于機(jī)器人來說,他所應(yīng)該模仿的真實(shí)(沒有人的本真的生活)已經(jīng)不存在了。用鮑德里亞本人的話來說,機(jī)器人已經(jīng)“清除真實(shí)”?;蛘哒f,對(duì)于“機(jī)器人”來說,真正的生活對(duì)于“它們”來說已經(jīng)不可能了?!白詣?dòng)木偶”在趕時(shí)髦的時(shí)候是貴族怎么生活,他們就怎么生活,而“機(jī)器人”在模仿的時(shí)候就不同了,它是像其他機(jī)器學(xué)習(xí)。它從來不問,為什么要像其他機(jī)器學(xué)習(xí)。“真實(shí)(生活)”究竟應(yīng)該是什么樣的問題對(duì)于它來說已經(jīng)被排除了。
雖然“自動(dòng)木偶”還有形而上學(xué)的追求,但是在“自動(dòng)木偶”中就已經(jīng)包含了“惡魔”,這個(gè)惡魔就是“模仿”(simulation)。按照鮑德里亞的看法,當(dāng)原始人類看到相片的時(shí)候,感到非??膳?。他們以為照相機(jī)具有巫術(shù)般的作用。不過這種“巫術(shù)”從自動(dòng)木偶中就開始出現(xiàn)了,而在“機(jī)器人”中被進(jìn)一步擴(kuò)展。我們知道,工業(yè)化大生產(chǎn)的一個(gè)重要特點(diǎn)是批量生產(chǎn),它所生產(chǎn)出來的東西是一模一樣的。對(duì)于鮑德里亞來說,可怕的恐怕不是供人消費(fèi)的產(chǎn)品是一模一樣的 (雖然這也可怕,在公共場所,我們常常無法區(qū)分各自曾經(jīng)飲用過的杯子),而是一模一樣的“機(jī)器人”。馬克思認(rèn)為人都是生產(chǎn)勞動(dòng)力。作為勞動(dòng)力,人可以被量化,可以被像商品一樣買賣。這就是人和人之間的相互等同。而鮑德里亞所批判的這種相互等同主要還不是馬克思意義上的相互等同,而是人的精神氣質(zhì)上的相互等同。在鮑德里亞看來,當(dāng)代資本主義對(duì)人的控制主要不是勞動(dòng)力的買賣,而是通過仿真,也就是通過人們之間的相互模仿。他說,仿真是“操縱、控制和死亡等這些巨大事件的場所?!闭怯捎谶@種仿真,資本主義的經(jīng)濟(jì)得到了飛速發(fā)展,這些人也會(huì)自我約束、自我控制。于是,在工業(yè)化的大生產(chǎn)中,資本家不再需要皮鞭來勒令工人勞動(dòng),他們會(huì)按照機(jī)械系統(tǒng)的要求勞動(dòng)。
當(dāng)?shù)芽柊凑铡拔宜脊饰以凇钡恼軐W(xué)邏輯設(shè)想人的時(shí)候,這個(gè)人是“無影”的。一個(gè)不知道自己是否存在的人也是如此。這個(gè)人沒有身影,只是在鏡子中觀看自己(在思想中自我反思)。這就是在精神中的自我復(fù)制,這種人就是在理性精神中自我復(fù)制的人。這是一個(gè)沒有肉體的純粹理性化的“機(jī)器人”。只有這樣的機(jī)器人才可以無限復(fù)制。顯然,社會(huì)生活中的那些有血有肉的具體的人永遠(yuǎn)都無法簡單復(fù)制的,也永遠(yuǎn)無法批量生產(chǎn)?!皺C(jī)器人”的批量生產(chǎn)是真實(shí)的、具體的人的徹底喪失??梢哉f,這是“人”的“死亡”,是主體性原則的消失。這就是近代資產(chǎn)階級(jí)哲學(xué)的悖謬。他們要把人放到神圣的祭壇上崇拜,而結(jié)果卻使人成為沒有血肉之軀的“理性”存在。當(dāng)他們高揚(yáng)主體性原則的時(shí)候,人成為“機(jī)器”。這個(gè)機(jī)器人所遵循的是文藝復(fù)興時(shí)期的模仿原則。雖然從“自動(dòng)木偶”到“機(jī)器人”,人的形象變了,但是貫穿在人之中的“精神實(shí)體”卻沒有變。
在這里,人們或許會(huì)提出質(zhì)疑。難道現(xiàn)代社會(huì)中的人都是一模一樣的機(jī)器人嗎?應(yīng)該承認(rèn),當(dāng)資本主義社會(huì)生產(chǎn)中止的時(shí)候,人不能再被簡單地描述為“機(jī)器人”。人越來越多樣了,越來越有各自的特點(diǎn)。我們甚至可以看到,當(dāng)代資本主義社會(huì)鼓勵(lì)人們具有多樣的思想、多樣的價(jià)值、多樣的生活方式,人們把這種情況描述為“多元主義時(shí)代”。在鮑德里亞看來,在工業(yè)革命的時(shí)代,人雖然變成了機(jī)器人,雖然人受控制了,但是人畢竟還是勞動(dòng)力,還是對(duì)社會(huì)有用的,而在后工業(yè)時(shí)代,人連機(jī)器人都不是了。在這個(gè)時(shí)代,人的勞動(dòng)已經(jīng)由機(jī)器取代了,人成為“無用”(仿真意義上的有用性)的符號(hào)。從符號(hào)的角度來看,雖然工業(yè)時(shí)代的勞動(dòng)者和后工業(yè)時(shí)代的人都是符號(hào),但是前者畢竟還是有意義的符號(hào),而后者是無意義的符號(hào)。如果說在工業(yè)化時(shí)代,人作為勞動(dòng)者只是在勞動(dòng)過程中受到控制,那么在后工業(yè)時(shí)代,人在社會(huì)生活的所有領(lǐng)域都受到控制。人成為完全受控制的代碼。
人們或許會(huì)說,當(dāng)代資本主義社會(huì),人比以往更加自由了,一個(gè)人甚至不必勞動(dòng)也可以自由地生活。而且生活更加多樣化了。如果從符號(hào)學(xué)的角度來說,所有人都是完全不同的,都是自由的。這些不同的人結(jié)合在一起構(gòu)成了一個(gè)有意義的符號(hào)體系。然而從鮑德里亞的思路來看,這是表面現(xiàn)象。雖然每個(gè)人都是一個(gè)符號(hào),但是符號(hào)是由代碼構(gòu)成的?,F(xiàn)代社會(huì)不是控制符號(hào)的組合方式,而是控制代碼的編碼過程。在這里,我們可以借助于深層結(jié)構(gòu)和表層結(jié)構(gòu)的關(guān)系來說明代碼控制是如何調(diào)節(jié)符號(hào)的意義的。有意義的符號(hào)組合是一種表層結(jié)構(gòu),比如,我在電腦中輸入的有意義文字符號(hào),這些文字符號(hào)結(jié)合在一起,構(gòu)成了有意義的句子。這些具體的文字是完全可以自由組合的。但是我輸入的文字背后有代碼,即0/1這兩個(gè)代碼,這兩個(gè)代碼控制了所有的文字。為此鮑德里亞說,人類所建構(gòu)的仿像世界從仿造、生產(chǎn)“走向結(jié)構(gòu)和二項(xiàng)對(duì)立的世界”。這里出現(xiàn)了“非決定論和代碼的形而上學(xué)”。在表層結(jié)構(gòu)中,人完全是自由的,沒有受到?jīng)Q定性東西的控制,但是在深層結(jié)構(gòu)中人受到了代碼的控制。在這里,鮑德里亞吸收了現(xiàn)代遺傳學(xué)的基礎(chǔ)來說明這種情況。從表面現(xiàn)象來看,我們每個(gè)人都長相不同,而且每個(gè)人究竟會(huì)長得如何,這完全是偶然的。但是,每個(gè)人的長相又都是由遺傳密碼控制的,遺傳密碼也是按照0/1的數(shù)字編碼過程來傳達(dá)和遺傳信息的。如果把這樣的思路引入社會(huì)過程的分析,那么在社會(huì)生活中,所有人都是完全不同的,是完全自由的,其中沒有任何必然性的規(guī)則,但是在這些表面的自由行動(dòng)背后都有深層結(jié)構(gòu)的東西在控制著人,這種深層結(jié)構(gòu)也具有二元代碼的形式。因此,鮑德里亞說:“這就是第三級(jí)仿像,即我們的仿像。符號(hào)延續(xù)著‘只有0和1的二進(jìn)制系統(tǒng)那神秘的優(yōu)美’,這就是符號(hào)的地位,這種地位也是意指的終結(jié)。這就是“脫氧核糖核酸或操作仿真?!痹邗U德里亞看來,在深層結(jié)構(gòu)中所進(jìn)行的代碼操作是一種仿真 (這種仿真類似于文藝復(fù)興時(shí)代的模仿、偽造。文藝復(fù)興時(shí)代就已經(jīng)形成了一種模仿的精神氣質(zhì),一種不死的精神實(shí)體。這種精神實(shí)體像遺傳密碼一樣在當(dāng)代世界出現(xiàn))。
現(xiàn)在,我們就來考察,現(xiàn)代社會(huì)如何通過代碼操作這種新的模仿形式(仿真),從而控制人。鮑德里亞說,根據(jù)遺傳密碼模式進(jìn)行的調(diào)節(jié)“占據(jù)了最平常的生活。數(shù)字性就在我們中間。正是這種數(shù)字性糾纏我們這個(gè)社會(huì)的一切信息,一切符號(hào),它最具體的形式是測試、問/答,刺激/反應(yīng)”。
按照鮑德里亞對(duì)于后現(xiàn)代社會(huì)的理解,在后現(xiàn)代社會(huì),由于商品生產(chǎn)以及信息的生產(chǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們最初的基本需求。于是,各種商品或者信息就要不斷地刺激人們的需求。在這種情況下,人就根據(jù)這種刺激來調(diào)整自己的行動(dòng)。當(dāng)然,在正常情況下,人會(huì)對(duì)各種刺激進(jìn)行理性的反思,并根據(jù)這種反思而做出判斷。但如果一個(gè)人所面對(duì)的刺激如同電影給人的刺激一樣,那就來不及做出判斷了。我們知道,電影所提供的是一種連續(xù)不斷的刺激,人對(duì)于電影中所提供的每個(gè)畫面都必須做出及時(shí)的反應(yīng)。它沒有給人們留下多少想像和反思的空間。正如阿多諾和霍克海默所指出的那樣:“電影觀賞者如果不想漏掉連續(xù)的事件,就不可能保持持續(xù)的思想”。同樣,在當(dāng)代社會(huì),由于過多的信息或者過多的廣告刺激,人們無法判斷真假。這就如同看電影的人一樣,人們無法對(duì)于這些東西進(jìn)行理性的思考和判斷。按照鮑德里亞的分析,連續(xù)的碎片化的圖像對(duì)人進(jìn)行了連續(xù)的刺激,它不給人留下思考的時(shí)間。人們對(duì)它只能進(jìn)行簡單的是或者否的反應(yīng)。在能這樣的情況下,人都只能進(jìn)行簡單的“是”或者“否”(0/1)的反應(yīng)。
如果我們按照這個(gè)思路來分析所謂的全民公決,那么我們也可以看到類似的現(xiàn)象。在全民公決中,參與其中的公民是不是不受任何干擾的公民呢?或者說,他們的選擇是不是不受到任何信息的刺激的影響呢?顯然不是,他們已經(jīng)在信息的過度刺激中調(diào)整了自己的需要?;蛘呖梢哉f,他們已經(jīng)不知道自己真正需要什么,社會(huì)的真正問題是什么了。當(dāng)全民公決正式實(shí)施的時(shí)候,公民類似于看電影的觀眾,只是從他們所獲得的信息的角度來公決中提出的問題。作為“觀眾”,他們只是接受了各種刺激,并對(duì)刺激做出反應(yīng)。這就如同電影觀眾在看電影時(shí)對(duì)圖像做出是或者否的反應(yīng)一樣。在全民公決中,人們對(duì)提出的問題也只能做出是與否的反應(yīng)。實(shí)際上,全民公決中所提出的問題表面上需要答案,而實(shí)際上答案早就包含在人們之前所提供的信息中了。在這里,不是問題索取答案,而是答案吞噬了問題。從表面上來看,人們?cè)谶@里是自由選擇的,而且是在理性思考的基礎(chǔ)上進(jìn)行選擇的,而實(shí)際上人不過是在所提供的各種信息的操縱下而給出是或者否(0/1)的反應(yīng)。因此,在全民公決中,人表面上是自由的主體,而實(shí)際上變成了“0”或者“1”這樣的代碼。全民公決中公民所給出的是或者否的回答看上去實(shí)際上與提出問題、回答問題的討論完全不同。我們可以按照鮑德里亞的方式,把這里所提出的問題理解為仿真的問題,而把這里的回答理解為仿真的回答。從表面上看,這里所提出的問題是真問題,而實(shí)際上,這里的問題是一種社會(huì)和政治操作中的問題。比如,一些政客為了獲取選票而進(jìn)行的政治操作。在當(dāng)代社會(huì)中,人就處于這樣一種回答者的位置。在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,商家通過各種刺激要人們做出買還是不買的回答;在文化領(lǐng)域,過多的電影、電視作品的刺激要人做出看還是不看的回答。而“整個(gè)政治領(lǐng)域進(jìn)入傳媒和民意調(diào)查的游戲時(shí),即進(jìn)入問/答的集成電路時(shí),就喪失了自己的特殊性”。從表面上看,公民是進(jìn)行了自由選擇,而實(shí)際上公民的選擇是在政治炒作的背景下展開的。
鮑德里亞對(duì)于仿像的三個(gè)等級(jí)的區(qū)分說明了一個(gè)道理,這就是人在更高的等級(jí)上受到的控制越來越多。如果說在第一個(gè)等級(jí)上,人不過是在生活中受到了他人的影響,而模仿他人。人雖然模仿他人生活,還是注意自己的“自然”需要。而在第二個(gè)等級(jí)上,人已經(jīng)不關(guān)注生活的意義問題,而只是像機(jī)器人一樣拼命生產(chǎn)。而在第三個(gè)等級(jí)上,人不過是代碼,完全受到社會(huì)所提供的各種刺激的控制,沒有任何自主性。
傳統(tǒng)上,我們認(rèn)為,我們所受到的控制是外部的控制,比如,各種政治、經(jīng)濟(jì)權(quán)力的控制。在封建社會(huì),人受到了無限制的政治權(quán)力的控制,在資本主義階段,人受到了無限制的經(jīng)濟(jì)權(quán)力的控制。如果我們把這兩種權(quán)力都加以限制,那么我們就自由了。在鮑德里亞看來,人不僅受到外部的權(quán)力控制,而且還受到人自己內(nèi)部因素的控制,這是人自己對(duì)自己的控制。但是這種控制不是康德意義上的自律,即以自身為目的的自律,而是自己對(duì)自己的傷害。比如,在第一級(jí)仿像中,人努力模仿貴族來生活,而不是按照自己的實(shí)力來過自己的真實(shí)生活,比如死要面子活受罪地去購買名牌產(chǎn)品。這種“自動(dòng)木偶”式的生活有意義嗎?人不顧自然性,不顧自己的豐富情感,而把自己變成像機(jī)器人一樣,努力生產(chǎn),而不顧生產(chǎn)的目的,這樣的生產(chǎn)有意義嗎?最后,在過多的外部符號(hào)刺激的社會(huì)中,人完全跟著別人的誘導(dǎo)跑,而不能進(jìn)行自己的理性思考,人在這里被訓(xùn)練得像巴浦洛夫的“狗”,這樣的生活有意義嗎?在所有這些不同的仿像等級(jí)中,人都有一個(gè)共同的特性就是“模仿”,跟風(fēng)跑。我們被這種“模仿”精神所束縛。人在這里完全失去了自己的理性判斷能力。
如果僅僅從經(jīng)濟(jì)意義上來說,一定是普通衣服更合算。但是為什么市場經(jīng)濟(jì)中生活的人們卻會(huì)違背市場經(jīng)濟(jì)中的理性核算的精神,居然出現(xiàn)一種共同的趨勢:去購買不合算的東西呢?在這里,我們發(fā)現(xiàn)一個(gè)長期被人們忽視的資本主義精神:等價(jià)交換的交易原則可以被違背,但是等價(jià)交換的精神卻不能違背。人們購買某個(gè)名牌產(chǎn)品不是因?yàn)樗氖褂脙r(jià)值而購買,而是因?yàn)樗慕粨Q價(jià)值而購買。一種東西越貴越有人購買。有了這些東西,我們才比別人更有“面子”:一種按照等價(jià)交換精神所理解的“面子”。值錢的東西穿在身上就有“面子”。有些人會(huì)覺得,用這種方法來表現(xiàn)自己的面子還是太“土豪”了,這就如同把黃金穿在身上那種“土豪”氣。于是,我們必須換一種更加“高雅”的方式來表現(xiàn)自己的面子:跟有錢人一起吃飯有“面子”,跟高官在一起拍照有“面子”。然而所有這些東西的背后都有一種“價(jià)格”的核算在其中發(fā)揮作用。所有這些方式都不過是變換了一種方式的“土豪”(新興資產(chǎn)階級(jí)),“土豪”的精神(等價(jià)交換的精神)沒有變。我們恐怕不僅需要反思資本主義制度所產(chǎn)生的社會(huì)不平等問題,而且要進(jìn)一步反思每個(gè)人身上的資本主義精神(“土豪”精神、模仿精神、同一性的精神,如此等等)。因?yàn)檫@種精神恰恰建立在人格不平等的基礎(chǔ)上。如果說資本主義制度造成了經(jīng)濟(jì)上的不平等,那么資本主義精神在重新塑造人格上的不平等。在探討自由和平等的時(shí)候,我們恐怕必須思考這種資本主義精神給我們所帶來的不自由和不平等。
[1]鮑德里亞:《象征交換與死亡》,譯林出版社2012年版。
[2]周輔成:《從文藝復(fù)興到19世紀(jì)資產(chǎn)階級(jí)哲學(xué)家政治思想家有關(guān)人道主義人性論言論選輯》,商務(wù)印書館1996年版。
[3]霍克海默/阿道爾諾:《啟蒙辯證法》,上海人民出版社2003年版。