趙珂（河南大學(xué)文學(xué)院 河南開(kāi)封 475001）

文化碰撞的回應(yīng)：《手絹》的啟示

趙珂
（河南大學(xué)文學(xué)院 河南開(kāi)封 475001）

芥川龍之介《手絹》以開(kāi)放性的結(jié)尾提供了可以解讀的空間。小說(shuō)通過(guò)講述主人公長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造思想的變化以及內(nèi)心深處潛在的文化理想，給了長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造這類(lèi)知識(shí)分子反思的機(jī)會(huì)，為在西方文化風(fēng)暴中迷失的人們敲響警鐘，同時(shí)也給予后人在文化碰撞中如何回應(yīng)的思考。

芥川龍之介；《手絹》；文化碰撞；回應(yīng)

《手絹》是芥川龍之介作為一位冷靜客觀的敘述者記錄下的一個(gè)故事。小說(shuō)講述了崇尚西學(xué)的長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造認(rèn)為武士道就是東西文化可以和平共處的支點(diǎn)，但與西川夫人接觸之后，重新認(rèn)識(shí)到武士道是日本傳統(tǒng)文化的一部分，從而陷入對(duì)破壞東西文化均衡和諧的沉思。作品很明顯記錄了當(dāng)時(shí)日本與西方文化之間的沖突，以及日本人面對(duì)西方文化的傳入時(shí)如何應(yīng)對(duì)的問(wèn)題。芥川更希望大眾尤其是以長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造為代表的知識(shí)分子階層能夠慧眼獨(dú)具，承擔(dān)起一代文化人應(yīng)有的責(zé)任感。

一、重新審視

芥川給友人秦豐吉的明信片上提及，《手絹》是以新渡戶稻造為原型的小說(shuō)，在《明日道德》一文中，芥川明確表示了對(duì)這位高中校長(zhǎng)兼?zhèn)惱碚n老師觀點(diǎn)的否定。芥川聽(tīng)了新渡戶稻造的課之后，非常氣憤，憤怒情緒持續(xù)了四五年，這種排斥延續(xù)到《手絹》這部小說(shuō)中。芥川對(duì)主人公的態(tài)度既擔(dān)憂又諷刺，同時(shí)在長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造身上也看到了希望。長(zhǎng)谷川與西山夫人見(jiàn)面后開(kāi)始重新認(rèn)識(shí)日本武士道，這是他在沖突中成長(zhǎng)的開(kāi)始。

長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造的專業(yè)是殖民地政策研究，但是“即便是與專業(yè)研究無(wú)關(guān)的書(shū)籍，只要某種意義上關(guān)聯(lián)于現(xiàn)代學(xué)生的思想或感情，他便要盡量抽空去瀏覽”［1］（P89）。學(xué)生們?cè)谙壬挠绊懴路e極投身現(xiàn)代西方戲劇的研究，當(dāng)學(xué)生創(chuàng)作的小說(shuō)中出現(xiàn)日本本土戲劇時(shí)，他卻不甚了解。先生作為一名土生土長(zhǎng)的日本人，日本傳統(tǒng)文化應(yīng)該是深深扎根于他的血液里的，在他迫切主動(dòng)去接受西方文化時(shí)，出現(xiàn)了盲目地追隨而忘記自身傳統(tǒng)的危機(jī)。這是身處異質(zhì)文化風(fēng)暴中的知識(shí)分子們極易犯的錯(cuò)誤，這也是芥川龍之介的擔(dān)憂所在。在《文藝，過(guò)于文藝中》中，芥川曾表示因?yàn)槿毡竟に嚸佬g(shù)是有目共睹的東西，才會(huì)特別容易獲得西洋人青睞的目光，對(duì)于日本的思想和情感這樣肉眼不容易識(shí)別的事物是無(wú)法真正理解的。長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造在美國(guó)留學(xué)期間娶了一位美國(guó)太太，這位太太如同日本人一樣喜歡著日本，尤其對(duì)日本傳統(tǒng)的工藝品岐阜燈籠一往情深。太太對(duì)于日本工藝品的熱愛(ài)讓長(zhǎng)谷川有了日西文化正在和諧共融的錯(cuò)覺(jué)，同時(shí)他認(rèn)為自己一直思考的日本在物質(zhì)文化飛速發(fā)展的同時(shí)精神卻沒(méi)有進(jìn)步的問(wèn)題有了答案，那就是武士道。

長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造簡(jiǎn)單地以為武士道中包含著與歐美各國(guó)基督教精神一致的東西，能挽救日本精神文明衰落，架起西方與日本溝通的橋梁。但是從日本基督教傳教史來(lái)看，武士階層雖然在日本傳教過(guò)程中充當(dāng)著先鋒者的角色，但是武士階層之所以接受基督教教育一方面是因?yàn)槿毡净浇炭梢詾橐呀?jīng)衰落的武士階層提供重掌對(duì)社會(huì)控制與領(lǐng)導(dǎo)的機(jī)會(huì)，另一個(gè)重要原因是“傳教士所宣揚(yáng)的對(duì)國(guó)家的關(guān)注與武士所尊崇的忠誠(chéng)觀念暗合”［2］。武士階層只是想假借基督教重新獲得權(quán)力，確立自己的統(tǒng)治地位，并非真正歸信，武士道是完全日本本土文化的一部分，它是伴隨著武家社會(huì)形成與發(fā)展而來(lái)的，是武士階層推崇與遵循的道德行為準(zhǔn)則。長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造與西山夫人的見(jiàn)面之后，逐漸覺(jué)察到武士道的觀念與基督教思想雖有一定程度上的相似，卻無(wú)法掩蓋本質(zhì)上的差別。

雖然武士道源于對(duì)男性武士的規(guī)范，看似并不適用于女性，但武士道精神在日本綿延了一千多年，不僅是日本武士階層的獨(dú)有，而且成為了日本文化精神的核心，已經(jīng)深入日本民族的肌體之中，成為了日本人普遍的道德標(biāo)準(zhǔn)。芥川塑造了一個(gè)從穿著、發(fā)型、長(zhǎng)相、行為和思想都極其傳統(tǒng)的日本女性形象—西山夫人，是她帶給了一直沉溺于幻想中的長(zhǎng)谷川當(dāng)頭一棒，放下固有的偏見(jiàn)和近乎西化的價(jià)值取向，對(duì)自身本土的文化再一次審視，并且認(rèn)識(shí)到武士道是日本獨(dú)有的。

二、觀念轉(zhuǎn)變

作為一名接受過(guò)西方近代文明的海歸派，長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造對(duì)日本精神文明的狀況保持高度的敏銳度和自省意識(shí)，長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造的觀念隨著小說(shuō)的進(jìn)程發(fā)生了一系列的變化。

在小說(shuō)剛開(kāi)始時(shí)，長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造天真地認(rèn)為“武士道絕非局限于狹隘的島國(guó)國(guó)民道德”［1］（P90），自己的美國(guó)夫人所代表的西方和日本文明是處于一個(gè)和諧的狀態(tài)，那個(gè)一直懸掛在廊檐下的岐阜燈籠就是兩者和平交融的標(biāo)志。現(xiàn)實(shí)并非如此，那只是他的理想狀態(tài)，長(zhǎng)谷川既對(duì)自己本土文化沒(méi)有清醒的認(rèn)識(shí)，又對(duì)西方文明如同對(duì)待斯特林堡的戲劇評(píng)論一樣發(fā)表不出任何見(jiàn)解，就像“中學(xué)英語(yǔ)老師為尋找英語(yǔ)的習(xí)慣用語(yǔ)而閱讀蕭伯納的劇本沒(méi)有多大的區(qū)別”［1］（P91），僅僅停留在興趣的程度上?？梢?jiàn)長(zhǎng)谷川只是西方各種思潮的盲從者，這是身處國(guó)家近代化過(guò)程中人們身上普遍的詬病。

芥川在小說(shuō)中用兩種對(duì)立的事實(shí)點(diǎn)醒長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造。首先敘述了日本人與西方人截然不同的情感表達(dá)方式。作品中德國(guó)皇帝的父親威廉一世駕崩之后，德國(guó)人的悲傷展露無(wú)遺，隨后芥川插入了斯特林堡的觀點(diǎn)，認(rèn)為演員在成功地發(fā)現(xiàn)一種恰如其分的表現(xiàn)感情手法時(shí)，就會(huì)不管時(shí)間、場(chǎng)合是否合適，習(xí)慣地運(yùn)用同一種老套的方法。這里，與其認(rèn)為芥川之所以寫(xiě)下斯特林堡關(guān)于情感表達(dá)的評(píng)論是為了批判武士道禁錮下的西山夫人，過(guò)分地壓抑個(gè)人感情的表露，倒不如說(shuō)是芥川更想讓長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造從根本上認(rèn)識(shí)到東西方的差異。長(zhǎng)谷川嘗試用西方的視角去理解西山夫人超乎常情的平靜是行不通的。如果說(shuō)這次相差霄壤的經(jīng)歷只是讓長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造感到訝異與震驚，那么很快出現(xiàn)的第二次對(duì)立，徹底讓他認(rèn)識(shí)到不同文化圈內(nèi)核中的差異。西山夫人和斯特林堡對(duì)于“手絹”這個(gè)意象有著不同的立場(chǎng)。西山夫人茶幾下撕扯著白色手絹，強(qiáng)忍痛失愛(ài)子的苦楚，表面上依舊舉止優(yōu)雅地和長(zhǎng)谷川進(jìn)行交談著，仿佛談?wù)摰氖莿e人的故事，她用手中的白色手絹詮釋著武士道“克己”的信條。

長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造經(jīng)歷了一系列的心理變化，從覺(jué)得已經(jīng)和諧的片刻安慰，到察覺(jué)出日本與西方的差別，在兩種文化間搖擺不定，最后陷入了如何抉擇與回應(yīng)的尷尬境地。在這個(gè)過(guò)程中，主人公發(fā)現(xiàn)自己的思想離西方文化漸行漸遠(yuǎn)。但他又苦惱如何才能達(dá)到理想狀態(tài)，于是他望著象征和諧的那盞岐阜燈籠變成了一個(gè)冷靜的思考者。

三、文化碰撞中的回應(yīng)

在舉國(guó)西化的日本，芥川龍之介希望國(guó)人能像長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造一樣放慢自己的腳步，思考一下自己的靈魂。那擾亂長(zhǎng)谷川心情的“試圖破壞均衡和諧的莫名其妙的東西”是契機(jī)，是導(dǎo)火索，是芥川給大眾的預(yù)警：如何面對(duì)文化碰撞的問(wèn)題。芥川沿襲了慣用的開(kāi)放式結(jié)尾增加了作品的延展性，吸引讀者連同長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造一起對(duì)文化調(diào)和深思苦索。雖然芥川留給了長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造一個(gè)充滿挑戰(zhàn)的命題，但他盼望日本士人和國(guó)人能夠在反思中保持立場(chǎng)，去尋找正確的應(yīng)對(duì)態(tài)度，那就是從西方與日本的差異性出發(fā)，接受區(qū)域之外的文化時(shí)融合性的排他，進(jìn)行本土再創(chuàng)造時(shí)立足主體性的調(diào)和。

1853年的“黑船事件”強(qiáng)制打開(kāi)了日本閉關(guān)鎖國(guó)的大門(mén)。日本一方面受到西方列強(qiáng)的殘酷打壓，另一方面日本用自身一貫對(duì)優(yōu)質(zhì)文化敏銳的感受力接受著西方先進(jìn)技術(shù)與思想的沖擊。在西方思潮的沖擊下，日本經(jīng)濟(jì)體制、社會(huì)制度、教育方針及生活方式等方面的近代化是徹底而迅速的。日本與西方最初的交往并非平等而是不得已為之，在這場(chǎng)以被動(dòng)開(kāi)始的近代化道路上，日本逐漸迷失了自己。

西方思潮如暴風(fēng)驟雨般席卷日本，“西方崇拜論”“復(fù)古思潮”等等各種時(shí)代的產(chǎn)物應(yīng)運(yùn)而生。每一位近代的日本作家都或多或少地接觸過(guò)異質(zhì)文明，作為文化的掌舵者，作為思想的創(chuàng)造與承載者，是對(duì)舊文化的否定還是對(duì)新文化的認(rèn)同，是對(duì)本土文化的固守還是外來(lái)文化的接受，這完全取決于知識(shí)分子階層的各種反應(yīng)，如何對(duì)待西方文化和本土文化是他們無(wú)法逃避的問(wèn)題與責(zé)任。芥川也不例外，他生平跨越了明治、大正兩個(gè)日本近代化過(guò)程的重要階段，東西文化交融的結(jié)果充分地體現(xiàn)在他的創(chuàng)作之中。芥川身處日西文化激烈碰撞的時(shí)代，同時(shí)又是學(xué)習(xí)西方文學(xué)出身，他卻對(duì)兩種文化持有自省與超越的意識(shí)，全面和深刻的理解，是難能可貴的。

回顧日本幾千年的發(fā)展里程，日本一直都處在無(wú)數(shù)次的外來(lái)文化的沖擊下，不斷地尋找外來(lái)文化與本民族文化融合的交匯點(diǎn)，創(chuàng)造出適合本民族的獨(dú)特文化，日本的文字如此，武士道亦如此，所以芥川相信近代文明也不會(huì)例外。在《偏頗之見(jiàn)》一文中，芥川對(duì)日本的盲從，流于表面的外化式的近代風(fēng)潮又一次深感惶恐與懷疑，他指出：“僅就文藝而言，放眼望去便可看出，近代日本大致上像是蒙受了近代西方的恩惠?；蛘哒f(shuō)，像是進(jìn)行了模仿西方的嘗試。”［3］（P104）但是“藝術(shù)的模仿扎根于深刻的理解”［3］（P105）?！敖娜毡疚乃囈环矫鏅M向地是模仿西方，另一方面縱向地則致力于日本土地上扎根的獨(dú)立性表現(xiàn)”［3］（P106），這才是正確的日西文化交融的出發(fā)點(diǎn)。芥川表示：“當(dāng)藝術(shù)上透徹理解的時(shí)候，模仿就基本上已經(jīng)不再是模仿。毋寧說(shuō)是由于自他融合而花朵自然綻放的創(chuàng)造。探訪一下模仿的痕跡，任何一部古今的作品都不會(huì)全然嶄新。另外探訪一下獨(dú)立性的根基，任何一部古今的作品也都不會(huì)全然陳舊。”［3］（P105）從這里可以看出，芥川龍之介希望日本對(duì)異質(zhì)文明的影響能有清醒的認(rèn)識(shí)，他希望日本可以在消化吸收異質(zhì)文明的基礎(chǔ)上，創(chuàng)造出屬于自己的作品，將日本的外發(fā)式的文化吸收向內(nèi)轉(zhuǎn)化，真正實(shí)現(xiàn)本土的近代化創(chuàng)造。

長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造看到了日本存在的問(wèn)題之后，在新的文化漩渦中保持了一顆冷靜的心。雖然芥川的用意在于留給長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造們一種選擇，一次值得積極思考的機(jī)會(huì)，但是在文化碰撞中如何應(yīng)對(duì)，怎樣才能正確地接受西方近代思想才是作者希望人們意識(shí)到的，這些對(duì)于近代日本乃至東亞各國(guó)的近代化進(jìn)程具有普遍意義與價(jià)值。長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造的沉思只是開(kāi)始，要對(duì)這一文化發(fā)展進(jìn)行深刻的反省，從根本上質(zhì)疑所謂的西方近代價(jià)值體系，指引本國(guó)文化的朝向，做到超越西方文化形成日本本土文化才是關(guān)鍵。

通過(guò)以上的分析，“武士道”只是芥川想表達(dá)自身文化觀的契機(jī)，他透過(guò)長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造對(duì)本土文化的重新感受和東西方文化本質(zhì)性的不同認(rèn)識(shí)，假借長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造一日的經(jīng)歷，用精致練達(dá)的敘事方式講述了近代日本潛在的隱患，拋給了以長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造為代表的近代知識(shí)分子們一個(gè)課題，一個(gè)所有日本國(guó)民包括在內(nèi)的文化價(jià)值取舍的問(wèn)題。他給盲目近代化的日本當(dāng)頭棒喝，啟示長(zhǎng)谷川謹(jǐn)造們?nèi)缫⒗硐氲奈幕諊鸵獙?duì)區(qū)域之外文化擺脫被動(dòng)的接受，與本民族文化進(jìn)行創(chuàng)新性的融合。在吸納、消化外來(lái)文化的漫長(zhǎng)過(guò)程中，日本人要有屬于自己的文化創(chuàng)造，即形成本民族的文化傳統(tǒng)，芥川龍之介用自己擅長(zhǎng)的方式給予了我們實(shí)現(xiàn)文化救贖可能。

［1］芥川龍之介.芥川龍之介全集（第1卷）［M］.高慧勤等編譯.濟(jì)南：山東文藝出版社，2007.

［2］張永廣.基督教教育與日本明治初期的武士階層［J］.河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2011（3）.

［3］芥川龍之介.芥川龍之介全集（第4卷）［M］.高慧勤等編譯.濟(jì)南：山東文藝出版社，2007.

［責(zé)任編輯 王占峰］

I106

A

2095-0438（2015）09-0077-03

2015-05-20

趙珂（1990-），女，河南漯河人，河南大學(xué)2013級(jí)比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)碩士研究生，研究方向：東方文學(xué)。