曹佐燕
?
“三反”運(yùn)動(dòng)的基層運(yùn)作及其邏輯——以湖北日?qǐng)?bào)社印刷廠廠長(zhǎng)張某為中心的考察
曹佐燕
摘要:包干企業(yè)化經(jīng)營(yíng)本是解決報(bào)社創(chuàng)刊之初財(cái)政困境的一項(xiàng)有力措施。在“三反”運(yùn)動(dòng)的浪潮席卷下,其主事者——張某卻因之成為運(yùn)動(dòng)的頭號(hào)對(duì)象。他由歷史清白的革命干部轉(zhuǎn)變成“政治歷史問題”嚴(yán)重的貪污人員。在此過程中,張某先是被逼無奈,繼而主動(dòng)迎合,完成了身份轉(zhuǎn)化和靈魂重塑。這種情況的出現(xiàn)與報(bào)社的基層運(yùn)作及其邏輯緊密相連。在運(yùn)動(dòng)的高壓態(tài)勢(shì)下,上級(jí)部門對(duì)報(bào)社幾乎只有單向度的監(jiān)督和懲處。報(bào)社不同人員出于不同的理解和利益考量,利用上級(jí)指令,共同推進(jìn)了運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)運(yùn)作。即便是在運(yùn)動(dòng)后期的復(fù)查中降低了張某的貪污數(shù)額,對(duì)于張某而言也并非幸事。因?yàn)樗秦澪鄯肿拥湫偷氖聦?shí)不曾更改;同時(shí),他在運(yùn)動(dòng)中形成的“政治歷史問題”成為其揮之不去的緊箍咒。
關(guān)鍵詞:包干;“三反”運(yùn)動(dòng);政治歷史問題
建國(guó)后三十年,中國(guó)每一個(gè)單位、家庭和個(gè)人的命運(yùn)幾乎都與政治運(yùn)動(dòng)密不可分。目前學(xué)界研究側(cè)重于政治運(yùn)動(dòng)的高層邏輯①詳情參見陳永發(fā)《中國(guó)共產(chǎn)革命七十年》,聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司2001年版,第481-882頁(yè);Roderick MacFarquhar,The Origins of the Cultural Revolution,Vol.1-3(New York:Columbia University Press, 1974, 1983, 1999)。,但無論政治運(yùn)動(dòng)的對(duì)象,還是運(yùn)動(dòng)的過程,主體都是人。歷次政治運(yùn)動(dòng)均有特定的針對(duì)對(duì)象,絕大多數(shù)民眾或被迫或自愿卷入其中。一些有“政治歷史問題”的人,卻可能成為每次政治運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)。這些“政治歷史問題”或來自過去的經(jīng)歷,如曾在1949年前參加過“反動(dòng)社團(tuán)”,或在“敵偽”機(jī)構(gòu)任過職,或是政治運(yùn)動(dòng)的需要而被構(gòu)建出來。這些建構(gòu)起來的“政治歷史問題”可能在下次政治運(yùn)動(dòng)中進(jìn)一步豐富細(xì)節(jié),增添新一輪運(yùn)動(dòng)的特定的罪名*據(jù)筆者目力所及,僅有馮筱才教授對(duì)此現(xiàn)象和前述研究現(xiàn)狀有所反思。馮筱才教授以M廠的王文堯?yàn)閭€(gè)案解讀政治運(yùn)動(dòng)的基層實(shí)踐,指出這種運(yùn)動(dòng)對(duì)象的固定化的原因在于:對(duì)于基層單位而言,每次政治運(yùn)動(dòng)都要找出新的對(duì)象,成本無法承擔(dān)。馮筱才教授選擇的王文堯本身是一個(gè)有“政治歷史問題”的人,以其在多次政治運(yùn)動(dòng)的遭遇來解讀運(yùn)動(dòng)對(duì)象的固定化或稍遜說服力。他認(rèn)為有影響的人的政治身份容易了解,而王文堯作為普通民眾并不顯眼。筆者認(rèn)為王文堯的“政治歷史問題”在廣大有“政治歷史問題”的群體中確實(shí)不突出,但在一個(gè)具體單位中并非如此。多個(gè)政治運(yùn)動(dòng)都以單位劃指標(biāo),王文堯作為一個(gè)有鮮明“政治歷史問題”的人,在M廠顯然容易成為運(yùn)動(dòng)的靶子。詳情參見馮氏著《政治運(yùn)動(dòng)的基層邏輯及日?;阂粋€(gè)“漢奸”的發(fā)現(xiàn)與審查》,《二十一世紀(jì)》2012年第12月號(hào)。。本文以湖北日?qǐng)?bào)社印刷廠廠長(zhǎng)張某在“三反”運(yùn)動(dòng)中的遭遇為例,解讀影響眾多國(guó)人命運(yùn)的“政治歷史問題”是如何被建構(gòu)的,進(jìn)而深入體察“三反”運(yùn)動(dòng)的基層運(yùn)作及其邏輯。張某的遭遇并非個(gè)例,幾乎可以視為政治運(yùn)動(dòng)中諸多民眾的縮影。
1952年10月18日,安子文在《關(guān)于結(jié)束“三反”運(yùn)動(dòng)和處理遺留問題的報(bào)告》中談到“全國(guó)縣以上黨政機(jī)關(guān)(軍隊(duì)除外)參加‘三反’運(yùn)動(dòng)總?cè)藬?shù)3,836,000多人,共查出貪污分子和犯貪污錯(cuò)誤的1,203,000多人,占參加‘三反’運(yùn)動(dòng)總?cè)藬?shù)的31.4%”。其實(shí),這些貪污分子和犯貪污錯(cuò)誤的人數(shù)是經(jīng)多次復(fù)查而大幅度下降后的數(shù)據(jù)。運(yùn)動(dòng)高潮中,貪污分子的人數(shù)遠(yuǎn)高于該數(shù)據(jù)。以1000萬元以上的貪污分子為例,“‘三反’運(yùn)動(dòng)中全國(guó)打出1000萬元以上的貪污分子最高數(shù)為292,000多人,現(xiàn)在剩下105,000多人,減少了65%左右”*安子文:《關(guān)于結(jié)束“三反”運(yùn)動(dòng)和處理遺留問題的報(bào)告》(1952年10月18日),《建國(guó)以來重要文獻(xiàn)選編》第3冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1992年版,第385頁(yè)。文中的元是舊人民幣。1955年3月1日,中國(guó)人民銀行發(fā)行新人民幣,新人民幣(即現(xiàn)在人民幣)1元等于舊人民幣1萬元。本文涉及的人民幣數(shù)額,若沒有特別指明,均指舊人民幣。。當(dāng)時(shí)一些打錯(cuò)的“老虎”甚至直到80年代才平反。最明顯者如《建國(guó)以來毛澤東文稿》中注明,原中國(guó)人民解放軍軍事學(xué)院院務(wù)部副部長(zhǎng)朱由芹,當(dāng)年毛澤東欽點(diǎn)要嚴(yán)懲此人,直至1980年才復(fù)查平反*《建國(guó)以來毛澤東文稿》第3卷,中央文獻(xiàn)出版社1989年版,第171頁(yè)注4。。本文張某所在的湖北日?qǐng)?bào)社在1952年4月15日打出貪污分子76人,超過整個(gè)報(bào)社參加人員的21%,遠(yuǎn)超當(dāng)時(shí)省委制定的“八個(gè)人當(dāng)中出一只老虎”的指標(biāo)*《李先念傳(1949-1992)》上卷,中央文獻(xiàn)出版社2009年版,第196頁(yè)。當(dāng)時(shí)人們將貪污分子稱為“老虎”?!叭础边\(yùn)動(dòng)以反貪污為主,民間諧稱打“虎”運(yùn)動(dòng)。。這76人根本沒有貪污,后來不斷有人得到平反,直至全部平反*對(duì)冉某的訪談,湖北省武漢市武昌區(qū)武昌黃鸝路楚天樂園,2013年5月4日。。至于為何會(huì)打錯(cuò)和打過頭這么多人,安子文當(dāng)年的報(bào)告籠統(tǒng)的指稱很多地方未能掌握實(shí)事求是的精神,采取了“逼供信”等措施。那么這些打錯(cuò)的人員到底是如何產(chǎn)生的?據(jù)筆者寸目所及,當(dāng)今學(xué)界鮮有研究*目前學(xué)界多聚焦該運(yùn)動(dòng)在中央政府政策層面的展開,而就該運(yùn)動(dòng)在地方的實(shí)際施行則尚乏充足的研究,尤其缺乏個(gè)案解讀。學(xué)界研究“三反運(yùn)動(dòng)”的代表性論著有王順生、李軍:《“三反”運(yùn)動(dòng)研究》,中共黨史出版社2006年版;王善中:《建國(guó)初期三反五反運(yùn)動(dòng)述評(píng)》,載《中共黨史研究》1993年第1期。楊奎松與劉德軍對(duì)此有一些重要成果。楊奎松從毛澤東與“三反”運(yùn)動(dòng)關(guān)系的視角來具體考察促成這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)跌宕起伏的種種內(nèi)幕,而劉德軍以豐富的檔案資料考察了“三反”運(yùn)動(dòng)在江蘇的實(shí)際運(yùn)作。參見楊奎松《毛澤東與“三反”運(yùn)動(dòng)》,載《史林》2006年第4期;劉德軍:《江蘇“三反”運(yùn)動(dòng)研究》,南京大學(xué)博士學(xué)位論文,2008年6月。至于個(gè)案解讀,筆者僅見有關(guān)張順有事件的兩篇文章。但張順有事件發(fā)生在運(yùn)動(dòng)后期,重點(diǎn)在反官僚主義。參見常利兵《“三反”運(yùn)動(dòng)中的張順有事件》,載《安徽史學(xué)》2011年第2期;劉亞娟《“張順有事件”:一個(gè)典型的“樹典型”個(gè)案》,載《“中央研究院”近代史研究所集刊》2014年第84期。。筆者得到湖北日?qǐng)?bào)社檔案的相關(guān)卷宗,同時(shí)多次采訪當(dāng)年的打“虎”隊(duì)長(zhǎng)冉某、曹某等相關(guān)當(dāng)事人,希望以湖北日?qǐng)?bào)社的張某為個(gè)案,力圖還原歷史面貌,推動(dòng)相關(guān)問題研究稍進(jìn)寸步。
一、包干企業(yè)化經(jīng)營(yíng):運(yùn)動(dòng)對(duì)象的光榮與恥辱
1949年建政初期,中共為解決當(dāng)時(shí)的財(cái)政危機(jī)等困境,曾在不同行業(yè)和部門采取不同的經(jīng)營(yíng)方式。不過,其中一些經(jīng)營(yíng)方式,在隨之而來的大量政治運(yùn)動(dòng)中,或被罪名化而遭廢棄,或與當(dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)不符不了了之*馮筱才教授曾撰文探討中共對(duì)自由市場(chǎng)的政策演變,指出中共為緩解大饑荒的困局和黑市帶來的經(jīng)濟(jì)沖擊,曾決定重新開放自由市場(chǎng);隨著危機(jī)的緩解以及中共對(duì)市場(chǎng)本質(zhì)的理解不變的情況下,又重提打擊“投機(jī)倒把”,繼而轉(zhuǎn)變了政策;但大饑荒使政府對(duì)自發(fā)市場(chǎng)持更多的寬容,黑市也就一直廣泛存在于灰色空間。參見馮筱才《一九五八年至一九六三年中共自由市場(chǎng)政策研究》,載《中共黨史研究》2015年第2期。。包干曾在建國(guó)初期大量運(yùn)用于報(bào)紙行業(yè),以期實(shí)現(xiàn)報(bào)社的企業(yè)化經(jīng)營(yíng),達(dá)到自給自養(yǎng)的目標(biāo)。但包干對(duì)個(gè)人能力要求甚高,其主事者在批判資本主義的浪潮中容易成為矛頭。本文討論的張某當(dāng)時(shí)便負(fù)責(zé)包干《湖北日?qǐng)?bào)》社的對(duì)外承印廠。
1950年9月,由于政府財(cái)政困難,中共中央宣傳部要求省級(jí)以上的報(bào)紙?jiān)?951年實(shí)現(xiàn)企業(yè)化管理,以自給自養(yǎng)的形式維持經(jīng)營(yíng),因而湖北省財(cái)政廳決定停止對(duì)《湖北日?qǐng)?bào)》的次年財(cái)政撥款。1951年,報(bào)社通過擴(kuò)大報(bào)紙發(fā)行量,擴(kuò)展對(duì)外印刷業(yè)務(wù),并決議從1952年1月起由張某包干經(jīng)營(yíng)對(duì)外承印廠等措施,以化解面臨的財(cái)政困境。
決議提到的張某何許人也?據(jù)《湖北日?qǐng)?bào)》社在1951年3月25日的黨員登記表記載:
張某,男,湖北鐘祥人,42歲。經(jīng)理級(jí)別,縣級(jí)級(jí)別。家庭成份是中農(nóng),本人出身是革命干部。1938年5月入伍,1949年8月入黨,1950年1月轉(zhuǎn)正。介紹人:曾某*湖北日?qǐng)?bào)人事科:《湖北日?qǐng)?bào)黨員登記表》(1951年3月25日),湖北省檔案館館藏檔案,SZ130/1/5/4(以下略寫:鄂檔SZ130/1/5/4,該館其他檔案亦做同樣處理)。。
張某原在五師辦報(bào),具有辦報(bào)經(jīng)驗(yàn)。湖北日?qǐng)?bào)社創(chuàng)立時(shí)期,省委便調(diào)任他為報(bào)社副經(jīng)理,協(xié)助經(jīng)理曾某創(chuàng)立和發(fā)展報(bào)刊。報(bào)社創(chuàng)刊起步時(shí)期,紙張油墨缺乏,基礎(chǔ)設(shè)施落后。張某身為報(bào)社副經(jīng)理,主持購(gòu)買原材料,參與改善報(bào)社的基礎(chǔ)設(shè)施。張某工作表現(xiàn)出色,得到報(bào)社上下的認(rèn)可和稱譽(yù)。很快,曾某升任報(bào)社副秘書長(zhǎng),便由張某接任報(bào)社經(jīng)理。報(bào)社出現(xiàn)財(cái)政困境后,便令張某包干經(jīng)營(yíng)對(duì)外副業(yè)生產(chǎn)。
張某的“包干企業(yè)化經(jīng)營(yíng)”對(duì)整個(gè)報(bào)社的企業(yè)化經(jīng)營(yíng)具有舉足輕重的影響力,“假如副業(yè)有十成把握,報(bào)紙發(fā)行量增加,則這個(gè)報(bào)社1952年度企業(yè)化,則就可說沒有大的問題了”*《有關(guān)報(bào)社獎(jiǎng)金使用情況的報(bào)告》(1951年12月24日),鄂檔SZ130/1/7/5。。反言之,若張某的“包干企業(yè)化經(jīng)營(yíng)”失敗,則整個(gè)報(bào)社的企業(yè)化經(jīng)營(yíng)便是空中樓閣。因此,報(bào)社一方面由其老上司曾某負(fù)責(zé)社務(wù)管理委員會(huì),對(duì)口支持張某的工作,同時(shí)將其好友肖某調(diào)任工廠業(yè)務(wù)股長(zhǎng);另一方面也將與之不合的楊某升任材料股長(zhǎng)。報(bào)社希望如此能拓展市場(chǎng),擴(kuò)大營(yíng)業(yè)收入,同時(shí)降低成本,加強(qiáng)對(duì)張某的監(jiān)控。
張某毅然挑起廠長(zhǎng)重任,致力于報(bào)社的企業(yè)化經(jīng)營(yíng)。張某利用全國(guó)紙張緊缺而印刷業(yè)務(wù)多集中于報(bào)社的契機(jī),調(diào)動(dòng)員工積極出謀劃策,四處尋找業(yè)務(wù),很快便承攬了“四野”作戰(zhàn)教材、省教育廳小學(xué)課本及中南局的稅票等印刷業(yè)務(wù)*湖北日?qǐng)?bào)傳媒集團(tuán):《湖北日?qǐng)?bào)社60年紀(jì)事本末》上,湖北人民出版社2003年版,第106頁(yè)。。為滿足紙張、油墨等原材料需求,報(bào)社派專人遠(yuǎn)赴上海、天津及廣州等地采購(gòu)各類價(jià)廉物美的紙張油墨,力求節(jié)約印刷成本。工廠在張某的“包干企業(yè)化經(jīng)營(yíng)”下獲得巨大成功,收入持續(xù)增加,前景可謂一片光明。但對(duì)張某來說,好景并不長(zhǎng),因?yàn)檫@一年“三反”運(yùn)動(dòng)的浪潮使他陷入了政治風(fēng)暴中。
1951年12月伊始,中央鑒于各地存在大量貪污、浪費(fèi)和官僚主義的現(xiàn)象,指示開展“三反”運(yùn)動(dòng)。該運(yùn)動(dòng)以完成指標(biāo)的方式推行各地,很快便波及到了宣傳文教等“清水衙門”。1952年1月22日,中共中央認(rèn)定宣傳部門存在嚴(yán)重腐化問題:凡是與商人有關(guān)的機(jī)構(gòu),均可能存在一億元以上的大貪污分子。同年1月23日,毛澤東指出“凡屬大批地用錢管物的機(jī)關(guān),不論是黨政軍民學(xué)哪一個(gè)系統(tǒng),必定有大批的貪污犯,而且必定有大貪污犯(大老虎)”*毛澤東:《關(guān)于三反斗爭(zhēng)展開后要將注意力引向搜尋大老虎的電報(bào)》(1952年1月23日),載《建國(guó)以來毛澤東文稿》第3冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1989年版,第87頁(yè)。。一天之后,湖北省委便召開省直機(jī)關(guān)大會(huì),要求湖北日?qǐng)?bào)社等宣傳單位自報(bào)公議,規(guī)定打“虎”指標(biāo),責(zé)成各單位首長(zhǎng)親自領(lǐng)導(dǎo)打“虎”運(yùn)動(dòng)。
報(bào)社黨委依據(jù)省直機(jī)關(guān)的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn),首先召開全社的“三反”動(dòng)員大會(huì)。社長(zhǎng)李某和總編輯謝某帶頭檢討自身的官僚主義行為,緊接著由黨委相關(guān)人物進(jìn)行檢討,并迅速過關(guān)。大會(huì)宣布成立《湖北日?qǐng)?bào)》社增產(chǎn)節(jié)約委員會(huì),由社長(zhǎng)和總編輯領(lǐng)導(dǎo)該委員會(huì)進(jìn)行“三反”運(yùn)動(dòng)。委員會(huì)要求報(bào)社所有人員深刻檢討自己的貪污行為,并根據(jù)報(bào)社人員的檢討表現(xiàn),任命三名“忠誠(chéng)可靠”的黨員冉某、張某和曹某為打“虎”隊(duì)長(zhǎng),同時(shí)任命多名深刻檢討的黨團(tuán)員和積極分子為打“虎”隊(duì)員。打“虎”隊(duì)員依據(jù)打“虎”指標(biāo)對(duì)報(bào)社人員摸底排隊(duì),主要依據(jù)經(jīng)手錢物多少、與外商打交道的情況與自身生活現(xiàn)狀。張某,工廠廠長(zhǎng),經(jīng)手大量錢財(cái),常與商人打交道,主管印刷大量材料,完全符合中央要求的重點(diǎn)懷疑對(duì)象,成為報(bào)社摸底排隊(duì)中的頭號(hào)貪污分子*毛澤東將東北局尋找貪污線索的經(jīng)驗(yàn)推廣全國(guó),其中關(guān)于“老虎”嫌疑分子標(biāo)準(zhǔn)有:(1)本人曾做商人或工廠老板,現(xiàn)在混入國(guó)家機(jī)關(guān)或企業(yè)任事者(尤其要注意現(xiàn)在那些仍兼私人工商企業(yè)的分子);(2)家庭為工商業(yè)家,而本人在國(guó)家機(jī)關(guān)或企業(yè)部門工作者,其中有一部分是老干部(尤其要注意在其到國(guó)家機(jī)關(guān)或企業(yè)工作后,其家庭企業(yè)發(fā)展極快者);(3)本人與私人工商業(yè)者關(guān)系密切、生活腐化、為群眾議論紛紛者;(4)掌管小家務(wù)、生活腐化、揮霍無度者;(5)采購(gòu)人員經(jīng)常向某商行或某幾個(gè)商行采購(gòu)者(可從查賬、查發(fā)票中發(fā)現(xiàn));(6)從采購(gòu)或推銷發(fā)單中發(fā)現(xiàn)同時(shí)期同樣物資而價(jià)格差異過大者(可用不同部門購(gòu)買或者推銷同樣器材的發(fā)票做比較)。參見《建國(guó)以來毛澤東文稿》第3冊(cè),第115頁(yè)。。緊接著“打虎”隊(duì)員開始背著張某搜集材料,鼓勵(lì)與之曾有矛盾的人員揭發(fā),同時(shí)深入街道組織,請(qǐng)求戶籍警提供材料。調(diào)查發(fā)現(xiàn)張某正與一名婦女姘居,并認(rèn)其女兒為干女兒。張某在日常生活較為講究,“吃穿較為好”*工廠節(jié)約委員會(huì)檢查組:《謝社長(zhǎng)轉(zhuǎn)節(jié)約檢查委員會(huì)并轉(zhuǎn)到劉秘書長(zhǎng)》(1952年5月5日),鄂檔SZ130/1/13/24。,這恰恰在《湖北日?qǐng)?bào)》社里普遍清苦的生活方式里顯得很突出。張某自認(rèn)為沒有任何貪污,一切經(jīng)手錢物都有會(huì)計(jì)記錄*當(dāng)年湖北日?qǐng)?bào)社的各種承印品成本、收入等來源與去向,報(bào)社的基礎(chǔ)設(shè)施等開支有十分詳細(xì)的會(huì)計(jì)統(tǒng)計(jì)。詳情參見《湖北日?qǐng)?bào)社資產(chǎn)負(fù)債表》(1951年11月),鄂檔SZ130/1/7/12;《湖北日?qǐng)?bào)社損益表》(1951年11月),鄂檔SZ130/1/7/13;《湖北日?qǐng)?bào)社承印品成本表》(1951年11月),鄂檔SZ130/1/7/16;《湖北日?qǐng)?bào)社生產(chǎn)費(fèi)用表》(1951年11月),鄂檔SZ130/1/7/17;《湖北日?qǐng)?bào)社管理費(fèi)用明細(xì)表》(1951年11月),鄂檔SZ130/1/7/19。,但為通過檢討,也處心積慮的將一些浪費(fèi)行為夸大為貪污行為。檢討顯然不符已有的調(diào)查情況,打“虎”隊(duì)員認(rèn)為其檢討欺騙群眾,意圖蒙混過關(guān),實(shí)為抗拒運(yùn)動(dòng)。打“虎”隊(duì)員迅速將張某定為運(yùn)動(dòng)的突破口,對(duì)其管制審訊,要求他限期坦白交代,承認(rèn)罪行。
3.蝦苗投放。投放前將筐浸在水中,讓蝦適應(yīng)池塘(稻田)水溫,可先投放一筐,看蝦苗入水后是否正常,然后將蝦投放在池塘(稻田)四周,注意不要將蝦苗全部投放在一個(gè)位置,蝦苗活動(dòng)范圍有限。
打“虎”隊(duì)員對(duì)嫌疑分子的審查是本著黨對(duì)資產(chǎn)階級(jí)腐化分子務(wù)必要“矯枉過正”、“暴風(fēng)驟雨”的立場(chǎng)。當(dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)普遍認(rèn)為“來自財(cái)經(jīng)部門就有問題”,只要與商人打交道就有貪污,所以遵循的是“有罪推定”原則,即先相信其已貪污,然后要求他提供材料。如果對(duì)方不供,緊接著就逼。在打“虎”隊(duì)員眼中,廠長(zhǎng)身份、設(shè)備的大量購(gòu)買、為“企業(yè)化經(jīng)營(yíng)”的游說業(yè)務(wù)構(gòu)成了張某貪污的基礎(chǔ)。張某面對(duì)的是“坦白從寬,抗拒從嚴(yán)”的政策壓力和打“虎”隊(duì)員的層層審訊。不過,最初張某頂住壓力“拒不承認(rèn)”。打“虎”隊(duì)員夜以繼日的盤問其歷史,發(fā)現(xiàn)他在軍隊(duì)工作時(shí)曾掉過隊(duì),認(rèn)為他關(guān)系不清,有貪污的思想根源?;貞浽V說中本來難免的矛盾和空白一旦落實(shí)到張某身上就成了隱瞞實(shí)情、態(tài)度不端正的證據(jù)。通過罰站、罰跪、捆吊等手段,張某終于承認(rèn)自己貪污并提供相關(guān)數(shù)據(jù)*對(duì)冉某、曹某的訪談,湖北省武漢市武昌區(qū)武昌黃鸝路楚天樂園,2013年5月4日。這種運(yùn)動(dòng)初期普遍運(yùn)用的“站起來、跪倒、拿繩子來、捆起來、吊、打等”打“虎”六部曲,李先念在運(yùn)動(dòng)后期曾嚴(yán)令禁止。李先念:《反貪污斗爭(zhēng)中的四條基本經(jīng)驗(yàn)》(1952年4月4日),見《建國(guó)以來李先念文稿》第1冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社2011年版,第280頁(yè)。。他此時(shí)提供的數(shù)據(jù)不足以構(gòu)成“大老虎”,但報(bào)社依然將其作為“大老虎”的戰(zhàn)果上報(bào)。由于當(dāng)時(shí)沒有貪污的真實(shí)材料,而張某 “拒不坦白”自己為“大老虎”,導(dǎo)致口頭材料缺乏,將張某作為報(bào)社的第一位“大老虎”是根據(jù)模糊性材料的大膽猜測(cè)。1952年2月10日,湖北日?qǐng)?bào)增產(chǎn)節(jié)約委員會(huì)在上報(bào)戰(zhàn)果時(shí)寫到:
張某:(工廠經(jīng)理,掉后人員,黨員)在1949年秋,買華豐鑄字一廠鉛字時(shí),經(jīng)過張幼山(張系四野后勤部工人,是張某與我廠葉(業(yè))務(wù)股長(zhǎng)肖某介紹去的),貪污光洋90元,人民幣60萬元,盜賣白報(bào)紙7令(賣人民幣168萬),恩施日?qǐng)?bào)茶葉6斤,虎骨4兩,皮袍子1件,(共15萬元),收商人汽水2瓶、燈罩1個(gè),吃酒看戲共29次,總共貪污計(jì)333萬元。(據(jù)我們所了解的材料,該犯已貪污將近1億元以上)*湖北日?qǐng)?bào)社增產(chǎn)節(jié)約委員會(huì):《湖北日?qǐng)?bào)社貪污分子的貪污情況》(1952年2月10日),鄂檔SZ130/1/13/26。。
戰(zhàn)果統(tǒng)計(jì)一開始便說明他是工廠經(jīng)理,目的在于說明其貪污的可能性。緊接而來的政治定性“掉后人員”,則是為了揭示其落后的思想根源。盡管貪污的數(shù)據(jù)是333萬元,后面卻是一個(gè)跳躍性的判斷,“據(jù)我們所了解的材料,該犯已貪污將近1億元以上”。打“虎”人員不相信其貪污才333萬元,而后面的貪污“1億元以上”才是打“虎”隊(duì)員預(yù)期數(shù)據(jù)。
二、身不由己:運(yùn)動(dòng)對(duì)象的身份轉(zhuǎn)換
1952年2月中旬,全國(guó)各部門基本進(jìn)入打“虎”高潮。毛澤東不滿意中南局的反貪成果,直接派遣羅瑞卿督促中南局。此時(shí)中央節(jié)約檢查委員會(huì)黨組擴(kuò)大會(huì)議做出決議:“在入城后歷年來貪污之物、款折合人民幣問題:物質(zhì),應(yīng)按現(xiàn)在價(jià)格折合為人民幣;現(xiàn)款(包括金銀、股票、各種鈔票在內(nèi)),以當(dāng)時(shí)折實(shí)單位折合為現(xiàn)在的人民幣”*毛澤東:《對(duì)中央節(jié)約檢查委員會(huì)黨組擴(kuò)大會(huì)議幾項(xiàng)決議的報(bào)告的批語》(1952年2月12日),載《建國(guó)以來毛澤東文稿》第3冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1989年版,第201頁(yè)。。該決議有效抬高了各個(gè)貪污分子的貪污數(shù)量,掀起打“虎”運(yùn)動(dòng)新高潮。1952年2月16日,毛澤東號(hào)召各地采用中南軍區(qū)后勤部的打“虎”經(jīng)驗(yàn),認(rèn)為“細(xì)心算賬,周密調(diào)查是擒虎的有效辦法之一。要認(rèn)真地查賬目、查合同、查訂貨、查工程、查人事、查生活、查歷史”,同時(shí)要求“對(duì)貪污分子周圍的家屬、工作人員和經(jīng)常來往的親朋故友,要周到地做工作,區(qū)別對(duì)待,或促其坦白,或動(dòng)員寫信,或當(dāng)面勸說”*毛澤東:《轉(zhuǎn)發(fā)中南軍區(qū)后勤部打虎經(jīng)驗(yàn)的批語》(1952年2月16日),載《建國(guó)以來毛澤東文稿》第3冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1989年版,第218頁(yè)。。
報(bào)社迅速做出反應(yīng),采取了兩個(gè)措施斗爭(zhēng)張某。一方面將工廠的積極分子組成檢查組,詳細(xì)調(diào)查他的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù),并再次調(diào)查他的整個(gè)歷史,尋找突破口;另一方面安排另一批人組成“戰(zhàn)斗小組”,采取“小會(huì)擠,大會(huì)壓”的方式對(duì)他日夜輪番斗爭(zhēng)。白天,報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)語重心長(zhǎng)地與其交心,并允諾坦白從寬;晚上,打“虎”隊(duì)員輪番炮轟,關(guān)打吊押。這兩方面目的都在于“緊緊抓住貪污分子的要點(diǎn)”,讓其坦白更大的貪污*《貪污數(shù)字進(jìn)展情況》(1952年2月),鄂檔SZ130/1/13/77。。1952年2月17日,張某被逼無奈,搜腸刮肚,進(jìn)一步豐富貪污事件的細(xì)節(jié),抬高原有的貪污數(shù)額,同時(shí)開始肆意想象,捏造了與“奸商”李茂山從抗日時(shí)期到1951年秋天的貪污罪行。商人李茂山的出現(xiàn)讓報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)激動(dòng)不已,因?yàn)楫?dāng)時(shí)反貪污斗爭(zhēng)全靠?jī)?nèi)部的揭發(fā)與激烈斗爭(zhēng)。社長(zhǎng)李某立即行動(dòng),以“為了追回大批國(guó)家財(cái)產(chǎn)”和追清張某貪污罪行的名義,要求上級(jí)王副主席和劉什政委批準(zhǔn)報(bào)社“即刻派人找來對(duì)賬”。根據(jù)張某的口供得知“李茂山現(xiàn)住漢川星馬口,正做生意”*《給王副主席、劉政委的信》(1952年2月17日),鄂檔SZ130/1/12/2。。報(bào)社火速派出打“虎”積極分子,前往追查,結(jié)果發(fā)現(xiàn):張某是亂說的。
此事并沒有止住對(duì)張某的逼供,打“虎”隊(duì)員進(jìn)而認(rèn)為他破壞運(yùn)動(dòng),拒絕坦白。報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)惱羞成怒,下令由打“虎”隊(duì)員王某、呂某和吳某包打張某,限期2月18日之前拿下。打“虎”隊(duì)員迅速增強(qiáng)斗爭(zhēng)力量,深入調(diào)查,進(jìn)行更詳細(xì)的查賬。及至2月19日,張某坦白貪污了一千多萬元,并且講述了更為清晰的貪污來源。報(bào)社將其“折合現(xiàn)值121,924,100元”,使其成為名符其實(shí)的“大老虎”,并上報(bào)湖北省增產(chǎn)節(jié)約委員會(huì)。具體折合數(shù)值如下:
1949年貪污數(shù)字都以49年6月份幣值折合現(xiàn)值:華豐鑄字廠受賄光洋90元,又賣字、索回扣300萬元,折4520萬元。恩施日?qǐng)?bào)、宜昌、沙市等地買材料(貪污)260萬元,折3950萬元。合興機(jī)器廠賣廢鐵,索回扣20萬元,折304萬元。修理機(jī)器和紙型臺(tái),索回扣30萬元,折457萬元。裝馬達(dá)天條經(jīng)余正武手分給100萬元,折1520萬元。以下數(shù)字以1949年8月份幣值折現(xiàn)值:鄔文記買紙100令,索回扣50萬元,折5144500元。打字紙100令,索回扣50萬元,折5144500元。1950年貪污的數(shù)字均以2月份的幣值折合現(xiàn)值:張幼山印稅票給20萬元,折287800元。錦記買橡皮,回扣20萬元,折287800元。又買油墨,回扣50萬元,折719500元。恩施日?qǐng)?bào)存款得利息81萬元。秦合興過期罰洋120萬元。生昌(公司)買切紙(貪污)光洋50元。共計(jì)光洋140元*湖北日?qǐng)?bào)增產(chǎn)節(jié)約委員會(huì):《情況》(1952年2月19日),鄂檔SZ130/1/13/33。。
與張某在打“虎”隊(duì)員緊逼下的逐步坦白相比,其好友肖某斷然否定自己有貪污的行為,也拒絕檢舉張某。為突破當(dāng)時(shí)“拒不坦白”或只坦白了一部分的貪污分子,報(bào)社召開檢舉大會(huì)。報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)緊密布局、精心運(yùn)作,首先當(dāng)場(chǎng)逮捕了“拒不坦白”的大貪污分子肖某,然后對(duì)一批徹底坦白的“中小貪污分子”予以解放,同時(shí)對(duì)大貪污分子宣讀“坦白從寬”的政策,使大會(huì)氣氛急劇激進(jìn)化。及至大會(huì)后期,張某已目睹好友被逮捕,不斷給自己潑污的貪污分子得以解放,自己孤零零站在高處,底下群眾揭發(fā)如潮,尤其是那些剛解放的貪污分子,更是聲色俱厲,痛詆不已。張某已是千夫所指,有一種“不能不坦白”的壓力。他低頭認(rèn)罪,承認(rèn)所有的揭發(fā),并在會(huì)后圍攻中進(jìn)一步論證,貪污數(shù)額由原先的1000多萬元增加到2503萬元*湖北日?qǐng)?bào)增產(chǎn)節(jié)約委員會(huì):《近日情況》(1952年2月29日),鄂檔SZ130/1/13/39。。這個(gè)坦白數(shù)額較之前翻了一倍,但依然離“大老虎”標(biāo)準(zhǔn)較遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí)中央節(jié)約檢查委員會(huì)黨組擴(kuò)大會(huì)議規(guī)定“貪污不滿1億元但對(duì)國(guó)家經(jīng)濟(jì)損失很大者,和貪污5000萬元以上但性質(zhì)嚴(yán)重者,均須經(jīng)中央節(jié)約檢查委員會(huì)黨組批準(zhǔn),才能定為‘大老虎’”*《彭真年譜》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社2012年,第254頁(yè)。。湖北省“因恐各單位敷衍湊數(shù)”,規(guī)定“大虎”標(biāo)準(zhǔn)是直接貪污1億元以上的貪污分子*《中共湖北省委關(guān)于“三反”運(yùn)動(dòng)情況與經(jīng)驗(yàn)的報(bào)告》(1952年2月22日),湖北省委黨研室:《建國(guó)初期湖北的“三反”“五反”運(yùn)動(dòng)》,湖北人民出版社2010年版,第179頁(yè)。。張某坦白的2503萬元顯然不夠當(dāng)時(shí)的“大老虎”標(biāo)準(zhǔn),但對(duì)于打“虎”隊(duì)員來說,張某太符合“大老虎”的要求了,讓其承認(rèn)自己是“大老虎”只是一個(gè)時(shí)間問題,需要的只是加大措施讓其一步步走向“大老虎”的標(biāo)準(zhǔn)。所以即使張某當(dāng)時(shí)只是坦白承認(rèn)了2503萬元,但他依然是報(bào)社的一個(gè)重要的“大老虎”。如何使之得到快速?gòu)氐椎耐黄?,湖北省委通?bào)“打虎”的經(jīng)驗(yàn)給報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)提供了啟發(fā)。
1952年2月22日,湖北省委為加大反貪污力度,向各機(jī)關(guān)推廣“打虎”經(jīng)驗(yàn),重點(diǎn)介紹了“大貪污犯,一般都是一個(gè)集團(tuán)”等經(jīng)驗(yàn)*《中共湖北省委關(guān)于“三反”運(yùn)動(dòng)情況與經(jīng)驗(yàn)的報(bào)告》(1952年2月22日),湖北省委黨研室:《建國(guó)初期湖北的“三反”“五反”運(yùn)動(dòng)》,第180頁(yè)。。打“虎”隊(duì)員回憶整個(gè)反貪歷程,認(rèn)為肖某與張某共同貪污已是證據(jù)確鑿,認(rèn)為張某的經(jīng)營(yíng)情況多涉及肖某,更何況兩人本是好友兼上下級(jí)關(guān)系,相互之間多有交流,卻互不揭發(fā)。在打“虎”隊(duì)員看來,這便是訂立“攻守同盟”。打“虎”隊(duì)員要求張某承認(rèn)與肖某共同貪污的事實(shí),但張某如聞天方夜譚,“堅(jiān)(決)不談”。此時(shí)肖某已被逮捕送至法院,打“虎”隊(duì)員只能將所有的努力轉(zhuǎn)向張某。有鑒于此,社長(zhǎng)李某親自出馬,布下天羅地網(wǎng)。首先,他在報(bào)社大力營(yíng)造肖某的輿論?!靶に头ㄔ汉芎蠡凇保榇恕巴纯蘖艘粓?chǎng)”。然后,讓這個(gè)消息迅速傳至張某后,李某“暗中布置了一個(gè)與他平時(shí)關(guān)系較好的糾察隊(duì)員”在張某被管制的地方站崗,并要求該糾察隊(duì)員“表示關(guān)心他,暗中偷告他說肖已坦白(合伙貪污)并將他材料寫了寄來了”。當(dāng)時(shí)報(bào)社的“貪污分子”檢舉他人成風(fēng),被逼無奈下亂咬他人亦是司空見慣。社長(zhǎng)李某布置了如此緊密的措施,而且還是“關(guān)系較好”的人“偷告”他。這讓張某深信肖某已經(jīng)坦白,并將合伙貪污的材料寄達(dá)報(bào)社。張某聯(lián)想自己堅(jiān)決頂住多日圍攻,可肖卻將子虛烏有的合伙貪污材料也寄來了,便憤慨不已、添油加醋的將“和肖的共同貪污一并說出來”。李某見此,“趁機(jī)猛攻他”,促使張某作了比較徹底的坦白,承認(rèn)貪污6000多萬元*《關(guān)于湖北日?qǐng)?bào)反貪污斗爭(zhēng)的報(bào)告》(1952年3月12日),鄂檔SZ130/1/12/5。。
此時(shí),張某開始逐步喪失抵抗意志,不再翻案,坐實(shí)自己為“大老虎”,承認(rèn)自己是貪污集團(tuán)的首領(lǐng),并且“始終也未反攻”*《關(guān)于湖北日?qǐng)?bào)反貪污斗爭(zhēng)的報(bào)告》(1952年3月12日),鄂檔SZ130/1/12/5。。截止3月10日,張某已經(jīng)承認(rèn)貪污6433.2萬元,成為報(bào)社最大的貪污犯。他的坦白合作態(tài)度終于得到打“虎”隊(duì)員的認(rèn)可,被認(rèn)為“已大體徹底交代”。打虎隊(duì)員對(duì)他除了“促使進(jìn)一步交代”,開始樹其為資產(chǎn)階級(jí)腐蝕的典型。打“虎”隊(duì)員要求其深挖思想根源,“作反省坦白,控訴被資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)攻之罪惡”,重新洗練靈魂,“正視自己錯(cuò)誤行為”*工廠節(jié)檢小組:《一周作戰(zhàn)計(jì)劃》(1952年3月10日),鄂檔SZ130/1/13/6。。打“虎”隊(duì)員開始將火力轉(zhuǎn)移至其他貪污犯,這暫時(shí)舒緩了張某遭受的斗爭(zhēng)壓力。這種狀態(tài)并不持久,三天后,工人廖某的“自動(dòng)坦白”再度引發(fā)報(bào)社對(duì)其更為激烈的斗爭(zhēng)。
三、靈魂重塑:運(yùn)動(dòng)對(duì)象的理性選擇?
1952年3月13日,工人廖某向打“虎”隊(duì)員報(bào)告“一年來李某(采購(gòu)員)叫他推出1400多令紙,光分給他的就是1560萬元”。節(jié)約委員會(huì)讓其進(jìn)一步坦白,并且迅速召開研究會(huì)。節(jié)約委員會(huì)認(rèn)為廖某主動(dòng)坦白,不會(huì)有假,從而斷定“要盜竊一千多令紙絕對(duì)不是材料股的幾個(gè)貪污分子所能辦到的”,一定是以張某為首,與肖某、楊某等人合伙的“大貪污集團(tuán)”搞的*工廠節(jié)約委員會(huì)檢查組:《謝社長(zhǎng)轉(zhuǎn)節(jié)約檢查委員會(huì)并轉(zhuǎn)到劉秘書長(zhǎng)》(1952年5月5日),鄂檔SZ130/1/13/20。。
報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)開始采取多個(gè)措施力圖突破這個(gè)以張某為首的“大貪污集團(tuán)”,使張某再次陷入更為猛烈的斗爭(zhēng)風(fēng)暴中心。打“虎”隊(duì)員利用廖某斗爭(zhēng)采購(gòu)員李某,并使李某檢舉張某、楊某。李某的坦白被進(jìn)一步利用引供記賬員史某、保管員李某某等人,在直接動(dòng)用捆綁等“逼供信”措施下,集團(tuán)的“脅從分子”紛紛坦白出“大貪污集團(tuán)”,并進(jìn)一步被引供檢舉張某和楊某。
張某與肖某關(guān)系良好,與之共同貪污或在情理之中。但張某與材料股長(zhǎng)楊某早有宿怨,本是全社皆知,現(xiàn)在卻被認(rèn)定與之共同盜竊紙張。張某認(rèn)為此事太假,或會(huì)被人識(shí)破,便不承認(rèn)是“大貪污集團(tuán)”的首領(lǐng),但其僅存的抵抗意志并沒有持續(xù)很久?!按筘澪奂瘓F(tuán)”的消息在工廠迅速傳播,當(dāng)時(shí)“群眾情緒是高漲的”,人們自發(fā)地規(guī)勸張某,認(rèn)為兩人若不勾結(jié)是無法盜竊如此巨量紙張,指出兩人之間所謂宿怨其實(shí)是為掩護(hù)罪惡的煙霧。工人杜某站崗時(shí)向張某說到:“你坦白不徹底,大貪污集團(tuán)誰分多少股我們都知道”。會(huì)計(jì)嚴(yán)某在站崗的時(shí)候,告知張某若不徹底坦白,即有可能送至法院槍斃。張某在輪番不斷的斗爭(zhēng)措施下,尤其是檢舉大會(huì)被送法院的威脅,使其“著了慌”,喪失了僅存的抵抗意志,開始要求主動(dòng)坦白,減輕罪罰。打“虎”隊(duì)員王某、呂某、吳某與張某的坦白談話中,便告知他:“你坦白的很不徹底,相差很遠(yuǎn),你們?cè)诩埿?、紙皮、發(fā)貨單中搞的鬼,我們都知道了,再不徹底交代,這次坦白檢舉大會(huì)上有逮捕法辦的可能”。抵抗意志蕩然無存之后,恫嚇讓張某感到恐懼,很快便坦白承認(rèn)盜竊1576令紙*工廠節(jié)約委員會(huì)檢查組:《謝社長(zhǎng)轉(zhuǎn)節(jié)約檢查委員會(huì)并轉(zhuǎn)到劉秘書長(zhǎng)》(1952年5月5日),鄂檔SZ130/1/13/20。。
1952年3月25日,為徹底突破“大盜竊集團(tuán)”,湖北日?qǐng)?bào)精簡(jiǎn)節(jié)約委員會(huì)召開了全社人員參加的坦白檢舉大會(huì)。緊密布局的坦白檢舉大會(huì),營(yíng)造出激烈的會(huì)場(chǎng)氛圍,大盜竊集團(tuán)“脅從人員”輪番坦白出集團(tuán)的運(yùn)作情況與分贓內(nèi)幕,并檢舉了張某諸多材料。張某在會(huì)場(chǎng)壓力很大,便主動(dòng)要求坦白,“把集團(tuán)中的情況敘述了一遍”,承認(rèn)貪污一億三千七百八十七萬元,并檢舉了其他貪污分子,尤其是在最后檢舉了自己的老上司曾某。此時(shí)的張某不僅徹底喪失了“翻案”意志,而且迅速成為打“虎”隊(duì)員的手中利器。張某不但大量坦白自己的貪污數(shù)額,而且力圖將功贖罪,大量檢舉別人。張某檢舉楊某,坦白自己與這位昔日關(guān)系不和的材料股長(zhǎng)共同盜竊紙張,并檢舉曾某為貪污集團(tuán)的一員。面對(duì)曾某“抗拒運(yùn)動(dòng)”,拒不坦白,“公開在大會(huì)上呼喊,示呼威赫”,張某采取進(jìn)一步措施,繪聲繪色地描述兩人的貪污內(nèi)幕,并一口咬定曾某就是集團(tuán)中的一個(gè),是自己的主要靠山,指責(zé)他“不顧一切大量盜竊國(guó)家財(cái)產(chǎn)”。張某以“大貪污集團(tuán)”首領(lǐng)的身份指認(rèn)曾某,讓會(huì)場(chǎng)的其他群眾深信不疑,而曾某的不坦白招致群情激憤,最終表示愿意徹底坦白*湖北日?qǐng)?bào)精簡(jiǎn)節(jié)約委員會(huì):《湖北日?qǐng)?bào)反貪污進(jìn)展情況》(1952年3月27日),鄂檔SZ130/1/13/62。。
張某在此之后便成為打“虎”隊(duì)員的政治木偶,按照打“虎”隊(duì)員的旨意,迅速出擊,領(lǐng)頭檢舉他人,將他人坐實(shí)為貪污分子。而張某作為貪污集團(tuán)的首領(lǐng),其現(xiàn)身說法與帶頭指控成效巨大。他領(lǐng)頭指認(rèn)的貪污人員,都迅速承認(rèn)自己為貪污分子,然后詳細(xì)交代情況,承認(rèn)罪行。1952年4月3日,打“虎”隊(duì)員將肖某從法院“領(lǐng)回”的第二天,便召開了坦白檢舉大會(huì)。坦白檢舉大會(huì)中,面對(duì)肖某“仍建設(shè)攻守同盟,不談”的情況,張某領(lǐng)頭大貪污集團(tuán)成員依次控訴他在集團(tuán)的作為,成功迫其坦白。1952年4月11日,在曾某斗爭(zhēng)大會(huì)中,張某再次領(lǐng)頭依次揭發(fā),控訴曾某“與他們同干盜賣紙的罪行”。而曾某也一改之前聲稱“別人檢舉他的是偽的,他檢舉別人是真的”的不坦白行為,逐步消除對(duì)抗態(tài)度,開始坦白,逐步走上了張某昔日的轉(zhuǎn)變道路*湖北日?qǐng)?bào)增產(chǎn)節(jié)約委員會(huì):《情況》(1952年4月11日),鄂檔SZ130/1/13/74。。
張某之后順著打“虎”隊(duì)員的要求與指示,徹底承認(rèn)自己是“大貪污集團(tuán)”的首領(lǐng),坦白貪污數(shù)額137,870,000元,并積極退贓,積極深挖思想根源,不斷為自己潑臟,并將思想根源追溯到地主成分*《黨團(tuán)員貪污份子登記表》(1952年4月),鄂檔SZ130/1/14/45。。張某徹底喪失了抵抗意志,在積極檢舉他人,深挖思想根源,積極退贓之后,報(bào)社再起風(fēng)波。
四、復(fù)查:運(yùn)動(dòng)對(duì)象的幸與不幸
1952年4月20日,鑒于“三反”運(yùn)動(dòng)中打“虎”人數(shù)過多,人心惶惶,甚至造成整個(gè)政府工作難以有序進(jìn)行,湖北省委要求各級(jí)干部公開反“左”,指出定案“必須有材料,沒有材料就不能定案”。同時(shí)湖北省委也強(qiáng)調(diào)必須肯定運(yùn)動(dòng)中所查出大部分貪污犯確為事實(shí),個(gè)別人被錯(cuò)劃為貪污犯僅僅是“局部中的錯(cuò)誤”。根據(jù)上述精神,稍后省委又提出“三查”,“三對(duì)”*“三查”是指:(1)查情節(jié),案情是否合情合理;(2)查證據(jù),證據(jù)是否真實(shí);(3)查贓款,追出的款項(xiàng)是否真是贓款?!叭龑?duì)”是指對(duì)家屬、對(duì)商店、對(duì)同案的人,要求嚴(yán)禁逼迫家屬,爭(zhēng)取消除“老虎”對(duì)立情緒,嚴(yán)禁對(duì)“老虎”打罵等肉刑或變相肉刑。,認(rèn)為“今天要做到不漏掉一個(gè)是不可能的”,需要執(zhí)行的是“寧可漏掉個(gè)把也不冤枉一個(gè)”,要求打“虎”隊(duì)員回憶案情,找出可疑之處,重新定案追贓*劉建勛:《關(guān)于三反運(yùn)動(dòng)的報(bào)告》(1952年4月20日),湖北省委黨研室編:《建國(guó)初期湖北的“三反”“五反”運(yùn)動(dòng)》,第197頁(yè)。。中南局下發(fā)指令,要求重查各個(gè)貪污分子,原先對(duì)“大貪污集團(tuán)”的潛在懷疑化為復(fù)查措施。一開始他們即調(diào)查該事件的來龍去脈,發(fā)現(xiàn)廖某的檢舉,實(shí)為報(bào)復(fù)采購(gòu)員李某,所以大肆捏造偷盜的紙張數(shù)目。而會(huì)計(jì)在工廠反貪污斗爭(zhēng)的熱潮中,面臨算不出問題就是右傾的壓力下,希望算出的問題越大越好、越多越好。于是,他們?yōu)榱擞?jì)算出更多的貪污數(shù)額,少算發(fā)貨單,故意抄錯(cuò)數(shù)字,壓低紙張的使用量。但現(xiàn)在會(huì)計(jì)們經(jīng)過正常的計(jì)算發(fā)現(xiàn)賬目沒有問題,紙張沒有缺少。與此同時(shí),《湖北日?qǐng)?bào)》檢查組重新調(diào)查這些貪污分子的家庭經(jīng)濟(jì)狀況,發(fā)現(xiàn)除張某之外,其他貪污分子經(jīng)濟(jì)狀況一般。廖某家生活清苦,每天吃著稀湯菜飯,穿的破破爛爛,兩年從未做過一件新衣服;其他人員也大多家庭貧窮,僅能勉強(qiáng)維持生存。調(diào)查發(fā)現(xiàn)張某與楊某關(guān)系確實(shí)不好,而且兩人坦白的盜竊數(shù)額,分賬的成員都不一樣。至此,《湖北日?qǐng)?bào)》社判定以張某為首的“大貪污集團(tuán)”大量偷盜紙張事件子虛烏有。但當(dāng)復(fù)查人員要求張某對(duì)貪污事情采取實(shí)事求是的態(tài)度,張某早已喪失了翻案的意念,“不敢翻”。而當(dāng)貪污集團(tuán)其他成員都將“偷紙部分推翻之后”,張某才否定“大貪污集團(tuán)”的貪污部分,承認(rèn)自己貪污3000多萬元*工廠節(jié)約委員會(huì)檢查組:《謝社長(zhǎng)轉(zhuǎn)節(jié)約檢查委員會(huì)并轉(zhuǎn)到劉秘書長(zhǎng)》(1952年5月5日),鄂檔SZ130/1/13/23-24。。
張某從此不再是張某、肖某貪污集團(tuán)首領(lǐng),也不再是“大貪污集團(tuán)”的首領(lǐng),承認(rèn)的貪污數(shù)額降為3000多萬元。但此事對(duì)張某來說或許并不是一件幸事,因?yàn)閳?bào)社為了維護(hù)所抓的貪污分子絕大多數(shù)是正確的信條,將他樹立為報(bào)社貪污分子的范本,依然沒摘掉他貪污分子的帽子,同時(shí)指定他最重要的問題是“退贓問題”*工廠節(jié)約委員會(huì)檢查組:《謝社長(zhǎng)轉(zhuǎn)節(jié)約檢查委員會(huì)并轉(zhuǎn)到劉秘書長(zhǎng)》(1952年5月5日),鄂檔SZ130/1/13/24。。張某為降低自己的罪行,不斷的進(jìn)行退贓,及至復(fù)查前,已退出“13元光洋,儲(chǔ)蓄13張,公債2份,青斜紋布一丈4尺”*《三反復(fù)查處理情況表》(1952年9月20日),鄂檔SZ130/1/14/37。。
隨著報(bào)社復(fù)查措施的步步推進(jìn),報(bào)社不斷降低貪污人員的貪污數(shù)額。第二次復(fù)查結(jié)束后,張某的貪污數(shù)額變成了1700萬元又光洋90元。但此時(shí)的張某最重要的問題已經(jīng)不再是貪污問題,而是原先承認(rèn)的五師掉隊(duì)后,黨組織關(guān)系不清。在他積極退贓之后,報(bào)社最終做出定案處理;張某被判撤職,機(jī)關(guān)管制兩年,并加以開除黨籍*《機(jī)關(guān)貪污人員登記表》(1952年4月),鄂檔SZ130/1/14/41。。但報(bào)社當(dāng)時(shí)人才缺口大,張某的才能是報(bào)社所需,雖給予開除處分,但職務(wù)依然是報(bào)社重要領(lǐng)導(dǎo)。
1952年7月31日,中南局認(rèn)為“三反”運(yùn)動(dòng)對(duì)黨員處分過重,湖北省委據(jù)此發(fā)出復(fù)查指示。報(bào)社進(jìn)行了第三次復(fù)查,張某依然被樹立為報(bào)社貪污人員的范本,沒有摘掉貪污分子的帽子,也沒有被退贓,而是將貪污數(shù)額降低到3,180,700元又光洋90元,但也不再追贓*《三反復(fù)查處理贓款情況》(1953年),鄂檔SZ130/1/14/36。。報(bào)社給予最終處分是,張某因五師掉隊(duì)后關(guān)系不清,停止黨籍,同時(shí)撤銷張某廠長(zhǎng)職務(wù),降級(jí)為科長(zhǎng)*《受處分黨員考察登記表》(1953年6月7日),鄂檔SZ130/1/19/25。。
“三反”運(yùn)動(dòng)結(jié)束后,張某依然戴著“貪污分子”帽子,原先清楚的黨組織關(guān)系變成了關(guān)系不清,原先的革命干部成分變成了地主成分,由廠長(zhǎng)降級(jí)為科長(zhǎng)。張某雖然未曾參加任何反動(dòng)黨團(tuán),但他在“三反”運(yùn)動(dòng)被迫承認(rèn)在五師掉過隊(duì)的歷史導(dǎo)致關(guān)系不清,則給他添加了更大的罪名*《組(科)長(zhǎng)和相當(dāng)組長(zhǎng)之干部歷史情況》(1953年),鄂檔SZ130/1/21/36-37。。
1953年初,社長(zhǎng)謝某調(diào)任省委后,報(bào)社便傳出張某只不過是犧牲品的流言。1947年時(shí)任區(qū)委宣傳科長(zhǎng)的謝某到縣委書記李某所在縣進(jìn)行調(diào)查研究。李某并不待見,由此得罪了謝某。李某擔(dān)任社長(zhǎng)不久后,謝某也在1951年4月由省委辦公廳副主任調(diào)任報(bào)社總編輯?!叭础边\(yùn)動(dòng)開始后,謝某為報(bào)當(dāng)年之恨,率先任命自己的得力助手曹某為工廠打“虎”隊(duì)長(zhǎng),并順勢(shì)要求大力開展打“虎”運(yùn)動(dòng),將火燒至李某。曹某因此不斷逼供張某,直到其數(shù)額之大涉及全社。盜竊紙張事件一經(jīng)出現(xiàn),謝某認(rèn)定是天賜良機(jī),不斷將其擴(kuò)大,突破“大貪污集團(tuán)”首領(lǐng)張日星之后,很快便蔓延到副秘書長(zhǎng)曾某直至李某。省委調(diào)任李某到云南辦報(bào),謝某升任社長(zhǎng)。如此,張某成了謝某扳倒李某的跳板*對(duì)冉某的訪談,湖北省武漢市武昌區(qū)武昌黃鸝路楚天樂園,2014年3月12日。。
張某得到了報(bào)社一些人員的同情,卻無法改變其命運(yùn)?!叭础边\(yùn)動(dòng)的陰影一直籠罩在張某頭上,而張某則以帶罪之身拼命工作,“積極主動(dòng)”地表現(xiàn)*《受處分黨員考察登記表》(1953年6月7日),鄂檔SZ130/1/19/25。。他在機(jī)關(guān)管制的兩年時(shí)間里表現(xiàn)雖然得到認(rèn)可,但及至1954年,他依然被認(rèn)為入黨時(shí)間不清,正式或候補(bǔ)問題不清,入團(tuán)問題不清,最后的結(jié)論是行政降級(jí),黨內(nèi)未做決定*《干部簡(jiǎn)明登記表》(1954年),鄂檔SZ130/1/21/2。。
五、日常性與偶然性:政治運(yùn)動(dòng)的對(duì)象選擇
從張某的故事,我們可以了解“老虎”是如何產(chǎn)生的和“政治歷史問題”是如何建構(gòu)起來的?!叭础边\(yùn)動(dòng)之前,他因個(gè)人能力強(qiáng)備受報(bào)社重視,為報(bào)社實(shí)現(xiàn)企業(yè)化經(jīng)營(yíng)立下汗馬功勞?!鞍善髽I(yè)化經(jīng)營(yíng)”要與外界交流,一般的應(yīng)酬和財(cái)務(wù)接觸在所難免。在“三反”運(yùn)動(dòng)日趨緊張的反貪污浪潮之下,張某也因之成為運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn)對(duì)象。
這種個(gè)人命運(yùn)又與基層單位的運(yùn)動(dòng)實(shí)踐及其邏輯緊密相連。上級(jí)以分派指標(biāo)的方式推動(dòng)運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程,不可避免忽視了具體機(jī)關(guān)的實(shí)際情況。報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)為避開運(yùn)動(dòng)的鋒芒,免于成為運(yùn)動(dòng)的打擊對(duì)象,就必須尋找運(yùn)動(dòng)的對(duì)象,完成上級(jí)下發(fā)的指標(biāo)。他們需要激勵(lì)報(bào)社人員的檢舉與揭發(fā),并從中尋找對(duì)象,進(jìn)而通過一定的程序確定罪名。張某曾負(fù)責(zé)“包干企業(yè)化經(jīng)營(yíng)”對(duì)外承印廠,在當(dāng)時(shí)的大環(huán)境下很容易被推上運(yùn)動(dòng)的風(fēng)口浪尖,被迫交代自己的“貪污”罪行。換言之,若是其他人負(fù)責(zé)當(dāng)時(shí)的“包干企業(yè)化經(jīng)營(yíng)”對(duì)外承印廠,可能遭受張某同樣的命運(yùn)。如此可知運(yùn)動(dòng)的對(duì)象選擇也有一定的偶然性。但一旦被選定為運(yùn)動(dòng)的針對(duì)對(duì)象,報(bào)社便對(duì)其層層審訊,對(duì)其交代的信息自動(dòng)過濾,將符合自身需求的內(nèi)容層層積淀。在此過程中,張某的“貪污”和“政治歷史問題”便不斷累加,直至滿足當(dāng)時(shí)運(yùn)動(dòng)的需要。如此,張某其實(shí)成為了報(bào)社“貪污分子”的典型,是報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)呈交上級(jí)的功績(jī)。
同時(shí),運(yùn)動(dòng)也為報(bào)社人員奪權(quán)和報(bào)復(fù)等私人目的提供了契機(jī)。在已經(jīng)限定指標(biāo)的情況下,報(bào)社人員需要面對(duì)增加“老虎”的日?,F(xiàn)實(shí)。為表明自己不是貪污分子,或者為擺脫貪污分子嫌疑,報(bào)社一般人員即便知道真相,也多冷眼旁觀,不敢施之援手。被打成“老虎”的人員或不堪逼供,或?yàn)榱⒐H罪,也都加入政治陷害中。這些政治陷害,對(duì)于當(dāng)時(shí)身處其境的個(gè)人來說,恰是危害最小化的理性選擇。張某從運(yùn)動(dòng)之初被人檢舉,繼而轉(zhuǎn)變?yōu)闄z舉人,順著“打虎”隊(duì)員的旨意大量檢舉和控訴其他人,迫使其他人也隨之發(fā)生同樣的變化。在此過程中,這些人逐步去除自己的獨(dú)立意志,轉(zhuǎn)化成革命的“螺絲釘”,重塑自己的靈魂。這種身份轉(zhuǎn)化和靈魂重塑既有被迫的成分,也有迎合的因素。張某成為運(yùn)動(dòng)的針對(duì)對(duì)象之后,坦白便成為其日常功課,檢舉和控訴也是其表明認(rèn)錯(cuò)態(tài)度的表征。為減輕罪罰和體現(xiàn)自身的覺悟,張某不斷構(gòu)建自身的反動(dòng)歷史成分,強(qiáng)化自身的罪人意識(shí)。如此,張某從運(yùn)動(dòng)之初的“根正苗紅”、歷史清白的革命干部變成具有嚴(yán)重歷史污點(diǎn)的貪污人員。
毛澤東為解決政權(quán)內(nèi)部存在的貪污、浪費(fèi)和官僚主義而發(fā)動(dòng)了“三反”運(yùn)動(dòng)。在運(yùn)動(dòng)的高壓環(huán)境下,上級(jí)關(guān)注的重點(diǎn)是下級(jí)對(duì)運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)情況。上級(jí)幾乎變成了對(duì)其指標(biāo)完成情況的監(jiān)督和懲處機(jī)構(gòu)。中層政府部門常有的上傳下達(dá)功能基本變成了上級(jí)的傳聲筒,基本漠視,甚至是懲處下級(jí)的困境申訴。在這種高壓態(tài)勢(shì)下,基層部門領(lǐng)導(dǎo)出于自身考慮幾乎會(huì)努力完成上級(jí)下達(dá)的任何任務(wù),多上傳正面的消息,而基本無視自身的實(shí)際情況。及至基層的不同個(gè)人,也常以自己利益最大化和危害最小化的標(biāo)準(zhǔn)來理解和參與運(yùn)動(dòng),幾乎共同推動(dòng)了運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)運(yùn)作。如此,冤假錯(cuò)案不可避免地大量出現(xiàn)。這引發(fā)了人員短缺和經(jīng)濟(jì)困難,戕害了黨政機(jī)關(guān)的日常運(yùn)作。中央和省委鑒于此,多次強(qiáng)調(diào)依據(jù)材料復(fù)查案情。為確保運(yùn)動(dòng)的合法性,中央和省委要求各地進(jìn)行思想建設(shè),認(rèn)定打錯(cuò)的“老虎”是少數(shù)。報(bào)社為解決自身的困境,一方面大量復(fù)查案件平反人員,另一方面也將張某作為貪污分子的典型,不斷追查其“政治歷史問題”。運(yùn)動(dòng)退潮之后,貪污也成為張某“政治歷史問題”的一部分而與他的工作和生活如影隨形,并時(shí)刻鞭之策之,強(qiáng)化其罪人意識(shí)。
(責(zé)任編輯:李宏)
中圖分類號(hào):D6;D61
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1001-5574(2015)04-0009-14
基金項(xiàng)目:中國(guó)人民大學(xué)中共黨史學(xué)科論文學(xué)術(shù)創(chuàng)新資助計(jì)劃(DSCXJH001)階段成果。
作者簡(jiǎn)介:曹佐燕,中國(guó)人民大學(xué)馬克思主義學(xué)院博士生(北京 100872)。