趙修廣

（淮北師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 淮北 235000）

我一直關(guān)注著苗秀俠、許輝等安徽小說家的寫作動(dòng)向。通過持續(xù)追蹤閱讀，發(fā)覺他們近幾年的小說發(fā)生了明顯的變化：寫作視界有顯著提升擴(kuò)展，技藝趨向圓熟，題材也豐富多樣化了。許輝、苗秀俠合著，2009年出版的《農(nóng)民工》在當(dāng)代小說界與學(xué)界引發(fā)熱議與好評，并非偶然?；跁兴鶎?990年代以降農(nóng)民工的佼佼者在都市建筑產(chǎn)業(yè)鏈上位階不斷躍遷，成功創(chuàng)業(yè)，迥異于一般“底層文學(xué)”中進(jìn)城民工的苦難凄涼命運(yùn)，有論者從文學(xué)史的角度肯定作者寫出了“鄉(xiāng)土中國的希望”，稱贊小說使“鄉(xiāng)土中國的價(jià)值與地位再次得到確認(rèn)”[1]；另有人從農(nóng)民工的文化資本向經(jīng)濟(jì)資本的轉(zhuǎn)換的角度剖析這部小說的意蘊(yùn)，認(rèn)為它“提出了一向?yàn)槿怂雎缘霓r(nóng)民工的文化資本問題，對于相對來說缺少知識和技術(shù)的農(nóng)民工，作者認(rèn)為他們的資本是在鄉(xiāng)土社會(huì)所形成的倫理文化，這種文化資本為他們獲取經(jīng)濟(jì)資源提供了很好的幫助，促使他們創(chuàng)業(yè)成功。然而這種認(rèn)識顯然夸大了文化資本的作用，遮蔽了農(nóng)民工面臨的其他重要問題……”[2]。筆者基本認(rèn)同上述兩種觀點(diǎn)，但又感到其論述語焉不詳，亦有片面之處，而自己對《農(nóng)民工》也有話說，在此忍不住一吐為快。同時(shí)，還想就此進(jìn)一步說開去，不揣冒昧，探討苗秀俠等人小說寫作中存在的一些問題，求教于大方之家。

一、《屋角的戰(zhàn)爭》等：民間苦難與情義的傳奇書寫

對《農(nóng)民工》的評論此處且按下不表，先回顧一下它的作者之一苗秀俠之前的小說創(chuàng)作歷程。如此，對她的寫作倫理、藝術(shù)風(fēng)格發(fā)展嬗變的認(rèn)知與評騭或會(huì)更客觀、全面，更具歷史感。

安徽太和縣才女苗秀俠是靠不懈的奮斗、自學(xué)成才，走出鄉(xiāng)土的著名小說家。她深受中國古典小說的浪漫傳奇一脈的浸染。譬如，早年作品《茨河調(diào)》里縣文化局副局長鄭義青年時(shí)代邂逅、熱戀女藝人，對當(dāng)?shù)匦虻臒釔塾砂V迷近于瘋魔，人、戲合二為一，成為鄭義的雙重癡戀。女藝人遠(yuǎn)走高飛二十年，再見時(shí)已屆中年。已有家室的鄭義此時(shí)對她只能發(fā)乎情止于禮。在振興小戲的共同志趣與熱情驅(qū)動(dòng)下，兩人朝夕相處，切磋技藝，使戲社的出資人——鄭義不惜以色討好、收買的富婆老同學(xué)醋意大發(fā)，勃然大怒，將茶戲樓付之一炬。浪漫情節(jié)設(shè)計(jì)使得小說波瀾迭起，懸念叢生，但也帶來失之簡單、討巧，敘述者權(quán)力過大的弊端。《镢頭的江湖生涯》的傳奇色彩相對來說更濃。它寫一個(gè)原本文弱甚至有點(diǎn)迂腐的鄉(xiāng)村青年張镢頭在凋敝的鄉(xiāng)土環(huán)境里，從被騙婚到被動(dòng)加入憑藉江湖馬戲、行醫(yī)、乞討行騙的團(tuán)伙。他曾付出被坑騙的慘痛代價(jià)，自己也曾用膏藥治死過人，也曾助紂為虐伙同他人實(shí)施騙婚、騙財(cái)?shù)墓串?dāng)。他親歷這一連串離奇的事件，在城鄉(xiāng)之間神出鬼沒，活動(dòng)于陰暗角落，干些見不得人的勾當(dāng)。實(shí)則如隨風(fēng)飄蕩的浮萍，因?yàn)榭空\實(shí)的勞動(dòng)不能自立于世，像是被逼無奈，入了黑道。文中最令人震驚的或許還要數(shù)那些肢體不全的鄉(xiāng)間殘疾人，他們遭遇、品嘗的是人世間最不堪的黑暗、無情與絕大悲涼。被行騙團(tuán)伙利用，在通都大邑乞討，所得不過維持自身生存而已，但這已是最好選擇；一旦失去利用價(jià)值，迅疾被運(yùn)送回家，成為貧苦家境的累贅，在冷漠、無愛的人間抑郁而終。作者擯棄所有廉價(jià)溫情主義的無病呻吟，以非凡的道德勇氣，直面窮鄉(xiāng)僻壤間人生的慘淡艱辛、天地不仁的黑暗、人性的冷漠殘忍。在看似怪誕的游弋于城鄉(xiāng)間的流民人物奇特經(jīng)歷中揭示出我們這個(gè)時(shí)代令人觸目驚心的病灶，她的審視、表達(dá)嚴(yán)峻而入木三分。小說有一個(gè)溫情的結(jié)尾：政府取締延續(xù)數(shù)千年的農(nóng)業(yè)稅，鄉(xiāng)人逼仄、嚴(yán)酷的生存狀況得以改觀，镢頭等人改邪歸正，命運(yùn)有了可喜轉(zhuǎn)機(jī)。作者祝福桑梓父老的欣喜之情溢于言表。

在《茨河調(diào)》《镢頭的江湖生涯》中，乍看之下，作者似乎徹底看破紅塵，將夫妻乃至親子之間的基本人倫情感解構(gòu)殆盡。其實(shí)不然。她對養(yǎng)育她的鄉(xiāng)土始終懷有一腔深情，寫市場經(jīng)濟(jì)環(huán)境中城鄉(xiāng)二元社會(huì)處于弱勢的鄉(xiāng)土的窳敗、貧困，背后潛藏有她親歷的辛酸、不忍、痛感。對鄉(xiāng)間農(nóng)人亙古綿延傳續(xù)的基于血緣倫理親情的無私大愛及其延伸、升華——儒家所謂仁義禮智信的表達(dá)、倡揚(yáng)才是她寫作的本意?！段萁堑膽?zhàn)爭》是對鄉(xiāng)間厚重的親子之愛的深情禮贊，是苗秀俠最好的小說。她采用借種生子這一古老敘事模式原型，賦予其奇特、新穎的內(nèi)涵，推陳出新，構(gòu)建出令人難忘、余音繞梁的詩意華章。侏儒屋角與鄰居糞箕因借種而結(jié)緣、結(jié)怨，兩人之間曠日持久的明爭暗斗甚至發(fā)展到不共戴天的程度。這主要應(yīng)歸咎于屋角對“奪妻”之恨的狹隘報(bào)復(fù)、發(fā)泄欲望以及卸磨殺驢、獨(dú)占兒子的自私動(dòng)機(jī)。小說寫這個(gè)小矮人毒殺糞箕的狗，慫恿自家種豬強(qiáng)奸糞箕的母豬等陰損的泄恨招數(shù)，令人驚奇于他的心計(jì)、行動(dòng)能量之巨大。他陰鷙、歹毒嗎？好像有一點(diǎn)，但又可以理解，畢竟他并未逾越人之為人的道德底線而不可饒恕。在貧瘠苦焦的鄉(xiāng)野，畸零者捍衛(wèi)自身權(quán)益、謀取家族香火延續(xù)不得不走極端，情有可原。重要的是，兩人共享對兒子的無條件、無保留的感人至深的愛。

看《屋角的戰(zhàn)爭》，令人不由得想起鄭義1983年發(fā)表的的中篇小說《遠(yuǎn)村》。太行山深處極端貧困的小山村里，退伍的抗美援朝老軍人楊萬牛迫于無奈，為初戀情人葉葉及其丈夫四奎由換親組成的家庭長達(dá)30年拉幫套。葉葉死于早產(chǎn)大出血，為萬牛留下一對小兒女?！段萁堑膽?zhàn)爭》同樣寫的是僻遠(yuǎn)農(nóng)村艱辛生存中的拉幫套，時(shí)隔十年，此時(shí)它所呈現(xiàn)的敘事技藝與1980年代鄭義的小說相較，已有長足進(jìn)步，苗秀俠在前人精耕細(xì)作的現(xiàn)實(shí)主義土壤上，不著痕跡地融入現(xiàn)代主義的價(jià)值觀與方法論。她沉穩(wěn)圓熟地將復(fù)調(diào)敘述、重復(fù)敘事、嘉年華等現(xiàn)代小說敘述手法融入鄉(xiāng)土故事建構(gòu)，沒有絲毫的水土不服、生硬牽強(qiáng)。不同于《遠(yuǎn)村》主人公的自慚形穢、原罪意識、委曲求全，《屋角的戰(zhàn)爭》里兩個(gè)男主角的合作充滿火藥味、羨慕嫉妒恨，其中不乏一觸即發(fā)的兩敗俱傷的“戰(zhàn)爭”風(fēng)險(xiǎn)，但又一次次化險(xiǎn)為夷。劍拔弩張的沖突，增強(qiáng)了敘述張力，牽人心弦；風(fēng)險(xiǎn)消弭，使人如釋重負(fù)。屋角的一次次報(bào)復(fù)泄恨，兒子歸家后他趕集購物顯擺、村長兒子婚禮上主動(dòng)客串演出等高調(diào)亮相，無不令人會(huì)心一笑，嘖嘖稱奇，盡顯中國式狂歡節(jié)的魅力。借種生子及其后的拉幫套，寫得波瀾迭起，當(dāng)事三人的性格心理窮形盡相，端在重復(fù)敘事的妙用。按照熱拉爾·熱奈特的劃分，《屋角的戰(zhàn)爭》中對“借種生子”的多個(gè)人物視角的多維逐層回憶、呈現(xiàn)系“講述n次發(fā)生過一次的事”。屋角、糞箕、毛鳳每人講述一遍使他（她）們刻骨銘心的有關(guān)性愛、親子之愛的私密漫長較勁兼合作從而徹底改變?nèi)松钠嫣毓适隆Ｉ衿娴氖?，它并不使我感到重?fù)、累贅、心生倦意。每次講述，各采用三人各自的內(nèi)聚焦視點(diǎn)，徐徐打開三個(gè)雖不同但均引人入勝的心靈宇宙，賦予每個(gè)身份微賤的角色令人心驚的人格尊嚴(yán)、深邃宏闊的心靈世界以及貌似驚悚實(shí)則自然的生命軌跡，人物因此獲得充分的自主性，性格演變邏輯、文本情理脈絡(luò)的建構(gòu)渾然天成。

和《遠(yuǎn)村》精于人物外部動(dòng)作神情描摹，疏于對內(nèi)心深層意識的勘探不同，60后女作家苗秀俠1990年代開始寫作，人物潛意識、性心理描寫很放得開，筆觸粗獷豪放從容坦然，很少忌憚，男性讀者讀之反倒會(huì)臉紅。屋角的獸交、糞箕自詡風(fēng)流、糞箕與毛鳳情色意味頗濃的肌膚相親，放恣敘寫中有分寸，都不給人淫穢之感。顯然，這要比《遠(yuǎn)村》的人物更有元?dú)獬渑娴纳|(zhì)感、動(dòng)感，更有人性深廣度和原汁原味的鄉(xiāng)土氣息?！哆h(yuǎn)村》賦予復(fù)員軍人楊萬牛些許知識分子氣派，其命運(yùn)于鄉(xiāng)土似有游離，卻與極左路線、改革開放的政治風(fēng)云變幻脫不了干系；屋角等三人則絕對屬于鄉(xiāng)土，他們的人生救贖、念想，一切只能靠自己，靠民間代代相傳的血緣倫理親情。只有家族、自己的骨血、子息、香火傳遞延續(xù)，此生方無愧無怍、不為虛度，生活也才有動(dòng)力。糞箕甘心情愿為屋角拉幫套，迭遭暗算、坑害仍不改初衷，屋角對糞箕的毀約糾纏恨之入骨又只能無奈接受，都源于對共同兒子同樣深的父愛。是愛的紐帶維系著奇特、“丑陋”“荒謬”的拉幫套不倫關(guān)系。“小說令人稱奇之處還有起到深化主題、畫龍點(diǎn)睛般作用的屋角之妻毛鳳的亡靈視角的穿插運(yùn)用，別出心裁地發(fā)現(xiàn)、詮釋了民間苦難中愛的樸素、寬廣、深沉、力量?！盵3]

屋角、毛鳳、糞箕等多個(gè)聲部的多音齊鳴，使得他（她）們各自的性情、人格、動(dòng)感生命歷程得到多維度、多層次的細(xì)膩深入呈現(xiàn)。這篇小說對當(dāng)代鄉(xiāng)土小說藝術(shù)的發(fā)展做出重要貢獻(xiàn)。不同于鄭義、李銳、韓少功這些50后知青作家以外來知識者的視角打量下鄉(xiāng)地與現(xiàn)代文明的落差，她本是北方鄉(xiāng)土的女兒，對鄉(xiāng)土的觀照、書寫真正做到了洞悉無間。鄭義、李銳、韓少功筆下的拉幫套、“換妻”（《眼石》）、侏儒丙崽是作者扼腕痛切、充滿同情地對之審視進(jìn)而思考民族文化心理、進(jìn)行文學(xué)啟蒙的產(chǎn)物。苗秀俠流連、打量淮北廣袤平原，視角是本土的，人物塑造是她感同身受、自然移情的結(jié)果。對所謂借種、拉幫套等“陋俗”，毋寧說，她抱以體恤、認(rèn)同的態(tài)度。屋角與糞箕間的恩怨、沖突中的合作，她寫得津津有味，生趣盎然，毫無悲切、凄涼之感。她了解民俗中的文化意蘊(yùn)。盲人毛鳳平靜地接受兩個(gè)男人的“認(rèn)命”；她的亡靈畏懼、止步于桃樹、門神，她對兒子以及因兒子而愛屋及烏對兩個(gè)“丈夫”的情感，貼心的敘寫中流溢著底層苦難中難得的詩意情感。三個(gè)人的心靈潮汐、氣息、互動(dòng)，曲盡自然，毫不牽強(qiáng)。苗秀俠的筆法既雄健大氣，又極富女性的溫婉綿密，魯迅對蕭紅的評價(jià)亦可移用于她：“女性作者的細(xì)致的觀察和越軌的筆致，又增加了不少明麗和新鮮?！盵4]

二、《農(nóng)民工》：鄉(xiāng)土“文化資本”成功的神話

“文化資本”是法國社會(huì)學(xué)家布迪厄?qū)ⅠR克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)中的資本概念進(jìn)行擴(kuò)展后提出的一個(gè)社會(huì)學(xué)概念。布迪厄?qū)①Y本具體劃分成三大形態(tài)：經(jīng)濟(jì)資本、文化資本和社會(huì)（關(guān)系）資本。文化資本是一種表現(xiàn)行動(dòng)者文化上有利或不利因素的資本形態(tài)。在某些特定條件下，它可以轉(zhuǎn)換成經(jīng)濟(jì)資本，而且轉(zhuǎn)換過程是以教育資質(zhì)的形式制度化的。布迪厄認(rèn)為當(dāng)代社會(huì)，文化已滲透到社會(huì)的所有領(lǐng)域，并取代政治和經(jīng)濟(jì)等傳統(tǒng)因素躍居社會(huì)生活的首位。也就是說，現(xiàn)代政治已無法僅憑政治手段解決問題，而現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)也無法只依靠自身的力量而活躍。假如沒有文化的大規(guī)模介入，那么無論是政治還是經(jīng)濟(jì)都是缺乏活力的。文化資本的第一大形態(tài)是身體形態(tài)。身體形態(tài)文化資本通常指通過家庭環(huán)境及學(xué)校教育獲得并成為精神與身體一部分的知識、教養(yǎng)、技能、品位及感性等文化產(chǎn)物。身體形態(tài)文化資本的積累不僅十分漫長，極費(fèi)時(shí)間和精力，而且它最終也只能體現(xiàn)于特定的個(gè)體身上。它“是無法通過饋贈(zèng)、買賣和交換的方式進(jìn)行當(dāng)下傳承的”。

顯然，在《農(nóng)民工》中，主人公張如意是鄉(xiāng)村文化資本的最佳代表。如果把張如意置于當(dāng)代文學(xué)人物畫廊里來論說，應(yīng)該說，他具備了不同以往的鮮明時(shí)代特色。吳義勤認(rèn)為：“《農(nóng)民工》對鄉(xiāng)土中國和農(nóng)民工的描寫，擺脫了種種文學(xué)史規(guī)范和傳統(tǒng)的制約，對農(nóng)民工成長史的描述沒有刻意地渲染苦難、暴露黑暗，而是以更加鮮明的人文情懷賦予農(nóng)民工以高貴的姿態(tài)。農(nóng)民工不再是受壓迫的純粹‘討生活’的人，他們的選擇和追求預(yù)示著鄉(xiāng)土中國的希望。從敘事姿態(tài)上看，小說以鄉(xiāng)村作為敘事的中心，鄉(xiāng)土中國的價(jià)值和地位再次得到確認(rèn)，這與以他者的眼光觀照鄉(xiāng)村的啟蒙視角和意識形態(tài)視野不同，作家的筆墨不是抽象的、形而上的，而是充滿著對鄉(xiāng)土中國情感的關(guān)切以及自身的痛苦和喜悅。某種意義上，《農(nóng)民工》堪稱是繼趙樹理、周立波、柳青書寫‘土改’‘合作化’等‘新的時(shí)代’和‘農(nóng)民新人形象’之后，‘農(nóng)民’文學(xué)形象塑造的又一次革命?！盵1]

按我的理解，《農(nóng)民工》的題旨設(shè)想無非是要展現(xiàn)農(nóng)業(yè)文明遭遇現(xiàn)代都市文明的情境中處于劣勢一方的農(nóng)民靠自立自強(qiáng)改變命運(yùn)所形成的一系列人生的悲喜劇。小說弘揚(yáng)主旋律，主題嚴(yán)肅，大體屬正劇藝術(shù)風(fēng)格。而實(shí)際的藝術(shù)支撐則是，主人公張如意從凋敝鄉(xiāng)間的窮小子華麗轉(zhuǎn)身為笑傲都市的建筑業(yè)大亨的人生傳奇，及其彰顯的淮北鄉(xiāng)土文化中的俠義樂天精神，志向高遠(yuǎn)、堅(jiān)韌不拔斗志，濃烈的故鄉(xiāng)情。它的藝術(shù)效果被主流評論家認(rèn)可，顯然還證明了中國傳奇小說模式的生命力。書中主要人物張如意、王四清、楊穩(wěn)當(dāng)、劉麗芳等人的奇遇、成功、起伏跌宕的經(jīng)歷，作為勵(lì)志傳奇，實(shí)屬作者浪漫奇情異想的產(chǎn)物，與農(nóng)民工的真實(shí)生存狀態(tài)之間有很大落差。這并不奇怪。平庸人生需要夢想的燭照，只要夢不太離譜就行?；仡櫘?dāng)代農(nóng)村題材小說中的“新人”形象，劉雨生、梁生寶、蕭長春都是有著堅(jiān)定信仰及相應(yīng)理論素養(yǎng)的黨員。而《農(nóng)民工》主人公張如意活動(dòng)于20世紀(jì)末市場經(jīng)濟(jì)潮汐中，身上的意識形態(tài)色彩幾近于無，是純粹的民間人物。張如意的立身以誠、仁義勇敢、敢為人先、忠厚篤實(shí)品行，處處有傳統(tǒng)文化的烙印。當(dāng)1990年代資本逐利大行其道，原有的若干理論無法完整闡釋歷史進(jìn)程時(shí)，回歸傳統(tǒng)不失為有效替代路徑。文學(xué)虛構(gòu)人物張如意可算是應(yīng)運(yùn)而生。但他奇跡般的成功經(jīng)歷沒有多少代表性，他救贖眾人的英勇壯舉只是神話而已，道德的神話，“創(chuàng)世紀(jì)”的神話。

張如意始終恪守孝悌之道，急公好義，人格近乎完美，屬于性格缺乏發(fā)展變化的“扁型人物”。因?yàn)閷?shí)誠、木訥、寡言，近30歲的張如意在個(gè)人終身大事上一直不太順。先是被未婚妻拋棄，辛苦勞作建造的婚房留給在情場打敗自己的親弟弟，可謂“賠了夫人又折兵”；窮則思變，萬般無奈之下，與村中一干兄弟出門打工，憑出眾的個(gè)人建房技藝和組織、協(xié)調(diào)能力很快脫穎而出，成為小包工頭，贏得一同外出打工的同鄉(xiāng)美女劉麗芳的青睞。但劉麗芳同時(shí)與張如意和楊穩(wěn)當(dāng)?shù)染嚯x交往、往來，好似坐山觀虎斗，不作取舍，實(shí)則心有旁顧，悄悄資助同鄉(xiāng)原本的戀人讀大學(xué)。劉、楊不辭而別到東北淘金。張如意心灰意冷，與劉麗芳同伴劉曉梅年假里茍合，但兩人均未有藉此一定終身的打算。得知?jiǎng)Ⅺ惙肌罘€(wěn)當(dāng)誤入黑社會(huì)虎口，張如意只身趕去救火，以犧牲自己信用為代價(jià)預(yù)支建房工款代楊穩(wěn)當(dāng)補(bǔ)上金礦巨額窟窿，楊、劉得到救贖。為償還工款，張如意一行折回東北伐木，換來建筑承包商戴海明的信任。之后轉(zhuǎn)向東南海濱寧城建筑業(yè)發(fā)展，做得風(fēng)生水起。與劉麗芳的愛情也逐漸成熟。這與傳統(tǒng)的愛情模式漸漸拉開了距離。一是淡化了從一而終的倫理意識與約束，張如意和劉曉梅對茍合均未有罪感和懺悔。小說呈示出進(jìn)入都市打工的鄉(xiāng)村青年新的貞潔觀、婚戀道德觀?；榍靶詯勰巳擞暮侠磲尫?，不必然導(dǎo)向婚姻。然而稍微留意就會(huì)發(fā)現(xiàn)，女作者在此一不留神還是迎合了男性文化審美期待，男主角婚前可以試性，女主角則萬萬不可。劉麗芳面臨男色誘惑如若把持不住將會(huì)帶來滅頂之災(zāi)。而張如意與劉曉梅婚前、婚外的不倫之戀則另當(dāng)別論。劉曉梅本是陪襯，稟賦、資質(zhì)平平，作為民工潮巨大性需求的試驗(yàn)標(biāo)本、犧牲品，沒啥好惋惜的。她不僅不會(huì)抱怨張如意的薄情寡義，或許還要感激優(yōu)質(zhì)男的不棄與臨幸呢。

二是談情說愛中無處不在的競爭上崗意識。張如意在與親弟弟、楊穩(wěn)當(dāng)求偶競爭的接連失利里引發(fā)了深重的焦灼與悲涼意識，卻并無嫉妒、仇怨與失德之舉，而是以大度包容化解嫌隙于無形。他在與情敵的對壘中占據(jù)了道德高地。情場失意無損于他的男人氣。如此描寫反而增大了情感敘述的張力，主角因而顯得更有人情味和鮮活泥土氣息。若有值得詬病之處，那該是他對劉曉梅的始亂終棄了。他沒有真正尊重劉曉梅的人格尊嚴(yán)，只將其看作情欲宣泄的替代品，用過即扔。

相對鄉(xiāng)村，都市是機(jī)會(huì)、財(cái)富、現(xiàn)代文明的聚集之所，這鋼筋水泥的森林，對鄉(xiāng)村他者而言又充滿陷阱，是罪惡的淵藪。其實(shí)，傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)也遠(yuǎn)非田園牧歌般的地方。張如意一干人等從走出自己村莊之后，路途上屢被路霸、奸商等欺凌。上世紀(jì)90年代，前現(xiàn)代、現(xiàn)代化成分雜糅的混合社會(huì)結(jié)構(gòu)，法治、契約精神極為稀缺的城鄉(xiāng)二元社會(huì)，作為弱勢群體的農(nóng)民工背鄉(xiāng)離井外出掙錢遭遇磨難實(shí)屬平常事。張如意所秉持、踐履的儒家倫理價(jià)值、理想信念的確給荒寒、冰冷的人際環(huán)境添加了暖意。他擔(dān)負(fù)因工致殘的鐵孩的生活保障、婚喪嫁娶；他為朋友兩肋插刀，義氣當(dāng)先，從來是寧可別人負(fù)我，我不負(fù)天下人；他善待、樂助來自五湖四海的工友，熱衷公益，天災(zāi)危難時(shí)刻一馬當(dāng)先，以命相搏。不得不說 ，這樣的俠肝義膽、英勇壯舉確能給讀者帶來審美愉悅，只是這愉悅很有限。這種傳奇敘述套路、創(chuàng)作思路顯然落后于時(shí)代，不能準(zhǔn)確、完整地反映時(shí)代精神風(fēng)貌。老套的人物故事并非作者心靈觸動(dòng)的產(chǎn)物，因而不具備深沉的藝術(shù)感染力量。

三、余 論

《農(nóng)民工》之后，許輝、苗秀俠、寧平合著的長篇小說《一去千萬里》2013年出版，它敘述的是江淮省電力部門架設(shè)、養(yǎng)護(hù)輸電線路進(jìn)程中與把持一方、貪圖錢財(cái)、利益的地方江湖勢力斗智、斗勇，恪守職責(zé)，捍衛(wèi)國家利益的英雄壯舉。小說屬急就章，一氣呵成，非精致圓潤之作。通讀全篇，我在讀《農(nóng)民工》時(shí)就有的一絲隱憂此時(shí)愈加強(qiáng)烈：當(dāng)一個(gè)諳熟鄉(xiāng)土文化奧秘、洞悉鄉(xiāng)人性情心靈的作者告別以往奮斗的辛苦掙扎，長居都市，躋身主流社會(huì)，難免不被現(xiàn)行文化生產(chǎn)體制所收編。她靠天賦、勤奮、穎悟，再加上厚土的滋養(yǎng)、饋贈(zèng)而得來的藝術(shù)良知、才華、創(chuàng)作個(gè)性面臨日漸消磨的危險(xiǎn)。1949年新中國成立，趙樹理進(jìn)城后，也曾經(jīng)歷過寫作危機(jī)。孫犁這樣論述趙進(jìn)京后的情況：“這里對他表示了極大的推崇和尊敬，他被展覽在這新解放的急劇變化的，人物復(fù)雜的大城市里。不管趙樹理如何恬淡超脫，在這個(gè)經(jīng)常遭到毀譽(yù)交于前，榮辱戰(zhàn)于心的新的環(huán)境里，他有些不適應(yīng)。就如同從山地和曠野移到城市來的一些花樹，它們當(dāng)年開放的花朵，顏色就有些暗淡了下來。……他的創(chuàng)作遲緩了，拘束了，嚴(yán)密了，慎重了。因此，就多少失去了當(dāng)年青春活潑的力量。”[5]今日作家遭遇的寫作困境與1950、60年代趙樹理所面對的顯然有很大差異。從陜甘寧邊區(qū)到全國政治文化中心，趙樹理的寫作經(jīng)歷了艱難轉(zhuǎn)型，以因應(yīng)政權(quán)更迭、新的文化體制的需求?？少F的是，雖然有許多的顧忌，放不開手腳去寫，他卻始終忠誠于藝術(shù)良知，基本保持了自己的本色、個(gè)性。今天的文壇，遭受市場、權(quán)力的雙重壓力，比1950、60年代局面復(fù)雜多了。作家要生存，要證明自己的存在，必須考慮市場、權(quán)力、人情、關(guān)系諸場域里自身的榮辱得失進(jìn)退，這些或許無可厚非。但是，現(xiàn)今社會(huì)比起當(dāng)年，畢竟在往民主、法治目標(biāo)進(jìn)發(fā)的路途上有了長足進(jìn)步。如果說當(dāng)年在嚴(yán)峻政治環(huán)境里為文不得不然，作家藝術(shù)良知、個(gè)性自由發(fā)揮空間很小，那么今日，考驗(yàn)的重心則在于作家個(gè)體抵御外界誘惑的抗壓能力、定力、人格境界。志存高遠(yuǎn)的作家，應(yīng)該把人文關(guān)懷、人格獨(dú)立、藝術(shù)自律作為寫作的永恒訴求，他必須超越世俗功利，以關(guān)注、平視底層社會(huì)的大情懷、大悲憫、大視界真實(shí)呈現(xiàn)社會(huì)轉(zhuǎn)型中人的曲折生命軌跡，人性的復(fù)雜幽深，把捍衛(wèi)弱勢人群的福祉、尊嚴(yán)與權(quán)利作為行動(dòng)的圭臬，時(shí)刻警惕迷失于庸俗名利陷阱之危險(xiǎn)。

[1]吳義勤，王金球，吳秉杰,等.長篇小說《農(nóng)民工》:講出了打工者的辛酸[N]，光明日報(bào),2012-06-12(14).

[2]畢新偉.文化資本的作用有多大：就《農(nóng)民工》的資本問題與作者商榷[J].學(xué)術(shù)界,2010(9):87-94.

[3]趙修廣.世紀(jì)之交安徽小說名家創(chuàng)作巡禮——《安徽省第二屆簽約作家叢書(小說系列)》評述[J].淮北煤炭師范學(xué)院學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2010(5):118-120.

[4]魯迅.蕭紅作《生死場》序[M]//魯迅全集：第6卷.北京：人民文學(xué)出版社，2005:422.

[5]孫犁.談趙樹理[M]//孫犁文集:第8卷.天津:百花文藝出版社,1982:319.