畢星星

有一句毛主席語錄，“文革”年代常用，那就是，“軍民團結(jié)如一人，試看天下誰能敵?！?/p>

這本來是毛主席表揚“南京路上好八連”時，寫的兩句詩，后來一旦強調(diào)軍民團結(jié)，就引用。

在晉南我的老家，說起這一句語錄，朋友們經(jīng)常卻是略有改動。大家喜歡說，“軍民團結(jié)如一人，試看天下誰敵誰！”一邊說，一邊要做出慷慨激昂，摩拳擦掌，天下無敵的樣子。當然有時候也是擠眉弄眼，一臉壞笑。讓你知道，這是故意搞笑，里面有文章。

老家說“敵”，發(fā)音像是“疊”，有降服、制服、打擊等意思，與“敵”的本意“敵對”相比，像是引申義，“誰敵誰”能說得通。鄉(xiāng)親們在一起，常說、常用。誰誰誰就吃不住“敵”，這下可把誰給“敵”住了！

老鄉(xiāng)同學(xué)聚會，經(jīng)常聽到大家笑談“試看天下誰敵誰”，好端端的一句語錄，晉南話說得一股怪味。這個場面見得多了，有一天就不由得起了疑心，我問：你們怎么都那么愛說“試看天下誰敵誰”？

一個老同學(xué)驚訝了，他問：“你不知道這是誰的洋相嗎？”

幾個同學(xué)七嘴八舌給我解釋，這個將毛主席語錄修改使用、活學(xué)活用的發(fā)明人，是我們老家1960年代的模范飼養(yǎng)員王傳河。

王傳河是老家的勞模。1964年到“文革十年”，馳名得很。他當勞模，是因為喂牲口。1964年到1965年社教運動，學(xué)習(xí)毛主席著作已經(jīng)成為熱絡(luò)活動，不管哪個勞模，要會干，更要會說，你干了好事情，要和學(xué)習(xí)毛主席著作掛鉤。這可不是一般農(nóng)民能做到的。王傳河經(jīng)歷廣，見過世面，能說會道。試驗幾次，王傳河講話沒問題。說翻身，說新社會，說學(xué)習(xí)毛主席著作，都行?？h里在幾個飼養(yǎng)員里頭選來選去，就選中了王傳河。其實他不識字。

我上中學(xué)的時候，王傳河就已經(jīng)紅透了?！渡轿魅請蟆方榻B過他的事跡，一個版一個版大塊文章。我們縣里的郿鄠劇團排過他的戲，長春電影制片廠拍了電影。

1966年“文革”開始，王傳河這樣的模范人物，在這場史無前例的大革命中，當然要帶頭。兩派斗得不可開交，王傳河不知所措，開始沒有明確站隊。一年以后，大規(guī)模武斗爆發(fā)，由縣里的武裝部支持一派奪權(quán)，組建了“三結(jié)合”的領(lǐng)導(dǎo)班子，成立了革命委員會。這樣看來鐵桶江山萬萬年了，王傳河這時站了出來，堅決支持“革命左派”奪權(quán)。左派也很看重勞模的作用，他是工人農(nóng)民的代表，封了他個農(nóng)代會主席?！拔母铩敝信尚远窢幠闼牢一睿瑢α⒌牧硪慌刹桓市木痛肆T休，當然負隅頑抗。為了鎮(zhèn)壓對峙的另一方，新生的革命委員會組織了大規(guī)模的武裝隊伍，決心剿滅反對派的勢力。這時武斗高潮席卷全省，靠近黃河的晉南各縣聯(lián)防，組織了一個跨區(qū)域的武斗隊伍，叫做“晉南八縣武裝捍衛(wèi)紅色政權(quán)總司令部”，由于王傳河的聲望，安排他擔(dān)任了總司令。八縣的武裝大軍隨時開拔，應(yīng)對這一區(qū)域的敵對力量。在剿滅各縣的對手時，這一支武裝威名赫赫，血債是免不了的。

我曾經(jīng)在縣城看到過“晉南八縣武裝捍衛(wèi)紅色政權(quán)總司令部”的通告，簡稱“紅八總”。司令王傳河的大名，大紅字，署在布告下方。也看到過他走在隊伍前頭，背后是長槍短炮，也有銃子長矛。雜牌軍，這個司令，名頭有點大而無當。

紅色武裝終于徹底摧毀了各縣的殘余勢力。在臨猗縣露天廣場開大會慶功。革命委員會組織萬人大會歡呼勝利。王傳河當然要講話。有人給他寫好了發(fā)言稿，王傳河拿著也是個樣子。只是這第一句毛主席語錄，千萬不能說錯。負責(zé)大會發(fā)言的要一遍遍給王傳河解釋這個詩句是什么意思，教他念好，認好字，發(fā)音對了，再鏗鏘有力，念出聲威。名人的發(fā)言，大會格外重視。

王傳河走上講臺，義正詞嚴，聲震廣場：

偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們：軍民團結(jié)如一人，試看天下誰敵誰！

臺下略微騷動了一下，接著，議論聲音就漸漸大了，終于人聲嘈雜，蓋過了主席臺上的麥克風(fēng)。主持人知道王傳河出了洋相，好在也不是什么大錯。過去就算了。沒有追究他什么。

從此，“軍民團結(jié)如一人，試看天下誰敵誰”，就成了臨猗縣的著名段子。

“文革”中間，類似王傳河這樣的勞模，看文件講話出洋相的多了。勞模，主要是勞動貢獻受人尊敬。偏偏要他們講話，經(jīng)常講話，長篇講話。他們又不識幾個字，念錯了，出洋相，是常有的事。不過王傳河這個洋相，太驚艷了，如驚鴻一掠，如雷電過耳，太難忘了。

“文革”結(jié)束以后，清算武斗罪行，王傳河理所當然受到牽連。武斗中好些命案，和紅八總有關(guān)，他當然難脫干系。不過查來查去，他也就是個名義司令，具體的部署指揮他也不在行。這也是“文革”之中大批工農(nóng)勞模走上領(lǐng)導(dǎo)崗位的共同境遇?？此铺У煤芨?，其實就是個傀儡。沒有文化，他們根本沒有主政的能力，即使高接遠送，禮遇有加，也知道你只是個擺樣子的。同樣因為這個原因，清查三種人，縣里也沒有怎么為難他。回村去，接著喂你的牲口算了。

“文革”以后有一陣起用勞模，好些勞模復(fù)出，東山再起，王傳河卻一直窩在村里。兩任縣委書記也曾經(jīng)有意安排他，考慮到“文革”污點，沒人愿意惹事，還是放下了。王傳河就這樣住在村莊里，一直到老死。

晚年的王傳河，和村人處得很好。不當勞模了，放下架子了，就是一個普通的鄉(xiāng)村老漢。和鄉(xiāng)親打鬧嬉笑互罵，卸下高帽子，脫盡鉛華，那些人造的神圣，煙消云散。

四十多年了，走出晉南，王傳河的名字已經(jīng)很少有人知道。然而這些年我在北方行走，卻是不斷聽到有人聚會笑鬧時，高頌“軍民團結(jié)如一人，試看天下誰敵誰”。酒后茶余，人們經(jīng)常用來作為佐料，表演一下這個著名的笑話，嘲笑那時的勞模當官，回顧一個勞模強打鴨子上架的尷尬。

每當這個時候，我就問他們：你們知道這兩句改編語錄，是誰的原創(chuàng)嗎？

對方茫然地搖頭，不知道。

我就告訴他們，這個“誰敵誰”是晉南方言，原創(chuàng)是我的老鄉(xiāng)，勞模王傳河。