龔藝雯

(云南師范大學(xué)文學(xué)院，云南昆明650500)

沈從文《菜園》的原始主義探析

龔藝雯

(云南師范大學(xué)文學(xué)院，云南昆明650500)

很多評(píng)論家將沈從文視為湘西文化的代言人，然而沈從文的作品不僅充滿那種樸實(shí)無(wú)華的原始生命情懷，更是洋溢人性光芒的土地上人生悲劇的有力見(jiàn)證。短篇小說(shuō)《菜園》完成于1930年，是沈從文早期的作品，悲劇性的結(jié)局使人物生命意識(shí)的展示瞬間升華，客觀冷靜地?cái)⑹聭B(tài)度又是作者獨(dú)具匠心的運(yùn)用，不管《菜園》的主題是政治還是人性，文中閃耀的原始性的生命意識(shí)確實(shí)讓人回味無(wú)窮，美好自然與現(xiàn)實(shí)世界之間不可調(diào)和的矛盾產(chǎn)生的張力使文本的文學(xué)性又多了一層韻味。

沈從文;菜園;原始;生命

沈從文是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上多產(chǎn)的作家之一，他的傳奇經(jīng)歷和獨(dú)特氣質(zhì)為其創(chuàng)作加分不少。沈從文的小說(shuō)始終傾注著一種古樸的原始主義情懷，卻又有反原始主義的內(nèi)在矛盾。這種原始與反原始的沖突作為沈從文的創(chuàng)作傾向，充分地展示出他內(nèi)心深處作為“鄉(xiāng)下人”的苦痛掙扎。他想追求幽謐安寧的田園生活，猶如他作品所塑造的一個(gè)個(gè)神話般的“湘西世界”，但又不得不屈從于現(xiàn)實(shí)世界和現(xiàn)代文明的浪潮。《菜園》一篇，通過(guò)描寫(xiě)玉家人的生活軌跡展現(xiàn)他們由興盛到消亡的故事。社會(huì)的動(dòng)蕩以及知識(shí)青年的革命追求是造成個(gè)體生命逐漸喪失的悲劇所在，這是作者時(shí)代的觀照，更是對(duì)人性回歸原始的一種呼喚和渴求。

《菜園》是沈從文詩(shī)化小說(shuō)的代表作之一，作品以田園牧歌式的哀婉筆調(diào)訴述了玉家的悲劇生活。小說(shuō)的故事很簡(jiǎn)單:辛亥革命前，旗人玉老爺帶著家人來(lái)到偏僻的小城做官。玉老爺死后不久，辛亥革命便推翻了清王室，旗人到處流落，無(wú)以為生，玉家當(dāng)時(shí)從北京帶來(lái)的白菜種卻無(wú)意救了一家人。玉太太和少爺以種菜過(guò)日子，賣菜為生。日子久了，玉家也發(fā)展了菜園，成為小康之家。兒子二十二歲生日那年，獨(dú)自北上求學(xué)，一去三年，還帶回一個(gè)美麗的媳婦。一家三口團(tuán)聚，菜園還種上了媳婦喜愛(ài)的菊花，玉太太盡享天倫之樂(lè)。忽然有一天，縣里來(lái)人把這兩個(gè)年輕人請(qǐng)去，第二天便陳尸校場(chǎng)，罪名是“共產(chǎn)黨”。玉家菜園被地方紳士吃喝玩樂(lè)玷污致盡，玉太太寂寞地活了三年，到兒子生日那天自縊而死。

一 自然與文明的差異

原始主義的內(nèi)涵是多方面的，有剛性和柔性、質(zhì)樸和神秘等多種對(duì)立互補(bǔ)的表現(xiàn)形態(tài)。［1］沈從文原始主義追求的是自然樸實(shí)的人性，柔美純真的人情。相對(duì)于城市文明，返璞歸真式的原始形態(tài)、原始性情、原始方式盡管充滿粗野狂放的自然韻味，更有幾分讓人流連忘返的感覺(jué)?！恫藞@》中無(wú)處不透露著自然的氣息，這股原始的神秘氣流貫穿文本始終，玉家菜園又更勝似個(gè)作者有意構(gòu)建的都市和鄉(xiāng)村的中介，在這世外桃源般的境地，美的追求最終幻滅，又折射出作者對(duì)當(dāng)權(quán)者有力的控訴。革命的歷史主線是玉家命運(yùn)的時(shí)間軸，玉家人從北京到小城、從官宦到百姓、從生到死、從喜到悲，平靜的生活中不斷經(jīng)歷不平靜的動(dòng)亂和劫難，辛亥革命、北伐、白色恐怖成了一個(gè)個(gè)血淋淋的代名詞。結(jié)局的殘酷催生作者對(duì)美好人性的追求和美好事物的憧憬，更有一種隱忍著的無(wú)聲的政治吶喊。夏暮母子二人在菜園外的小溪邊站立納涼，兩人沉默，聽(tīng)溪水聲音，看小魚(yú)小蝦，感受晚風(fēng)中混雜的花香，微風(fēng)浮動(dòng)的柳枝。母親想吟詩(shī)，卻總覺(jué)得沒(méi)有文字能解釋這種境界，少琛卻笑語(yǔ)“這天氣是連說(shuō)話也覺(jué)得可以的天氣，做詩(shī)等于糟蹋好風(fēng)光”。悠閑靜謐的田園風(fēng)光是作者一心打造完美境地、自然隨性的浪漫情懷再加上無(wú)心做詩(shī)的姿態(tài)，是文明時(shí)代的奢侈品。沈從文說(shuō):“我只想造希臘小廟，精致、結(jié)實(shí)、勻稱，形體雖小且不纖巧，是我理想的建筑。這神廟供奉的是‘人性’……我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’，一種優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”。［2］他認(rèn)為，自然應(yīng)是一切美的開(kāi)始，美的人性存在于現(xiàn)實(shí)生活，而現(xiàn)實(shí)生活又不能離開(kāi)自然的觀照。生命意識(shí)的本質(zhì)應(yīng)脫離欲望的訴求，符合人的原始情懷和自然本質(zhì)。

質(zhì)樸是原始主義追求的中心，在原始主義那里，原始不再是愚昧與和野蠻的象征，而是與現(xiàn)代文明的落寞和退化的對(duì)比?！爸魅擞裉?，年紀(jì)五十，年青時(shí)節(jié)應(yīng)當(dāng)是美人，所以老來(lái)還可以從余剩風(fēng)姿想見(jiàn)一二”“這個(gè)有教養(yǎng)又能自食其力的、富于林下風(fēng)度的中年婦人，穿件白色麻布舊式衣服，拿把蒲扇，樸實(shí)無(wú)華的在菜園外小溪邊站立納涼?！庇裆贍斒恰鞍啄橀L(zhǎng)身的好少年，年紀(jì)二十一，在家中讀過(guò)書(shū)認(rèn)字知禮，還有點(diǎn)世家風(fēng)范”，侍立在母親身邊“穿白綢短衣褲”。寥寥幾字簡(jiǎn)單慨括母子二人的形象，衣著素雅潔凈，氣質(zhì)淳樸自然，“白圍墻竹林子”“大雪剛過(guò)，園中一片白”“喂養(yǎng)一群白色的母雞”，菜園里的人事情景都在這純凈透明的色彩中展現(xiàn)著獨(dú)特的氣質(zhì)，不是與世獨(dú)立的清高自傲、孤芳自賞，相反，他們脫離社會(huì)“活生生的機(jī)體”去追求主體的快樂(lè)，精神的富足?！坝瘛毙盏倪x擇顯然也是作者有意而為之，其中包含著對(duì)主人公品質(zhì)高潔，道德如白玉般無(wú)暇的期許。質(zhì)樸純真本來(lái)就是一種美，它與“文明”壓抑下，人類扭曲的精神風(fēng)貌產(chǎn)生強(qiáng)烈的反差。它是與較為簡(jiǎn)單的社會(huì)結(jié)構(gòu)、人際關(guān)系和自然狀態(tài)下的生產(chǎn)方式、生活方式相聯(lián)系的。［3］玉太太和少爺能夠安靜隨心地在菜園的小溪邊感受自然的神秘，無(wú)言對(duì)詩(shī)正體現(xiàn)了原始主義中人與人、人與自然和諧的關(guān)系。母親還善于制作干菜，少爺則細(xì)心經(jīng)營(yíng)菜園，誠(chéng)實(shí)的他不自傲，“心地潔白如鴿子毛”，不同人錙銖必較，平等相待。他們更愿意在晚涼天氣，母子倆走到菜園去，“看工人作掛架子，督促舀水，談?wù)摰角飦?lái)的菜種、蘿卜市價(jià)。有時(shí)到園中看菜秧，親自動(dòng)手挖泥澆水。”園中的事物親力親為。在技術(shù)進(jìn)步，經(jīng)濟(jì)發(fā)展的洪流中，遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的沖擊和干擾，物欲膨脹導(dǎo)致人與人之間交往的冷漠，把自身融入單純的人際交往中，沒(méi)有欲望，沒(méi)有壓迫，沒(méi)有波折，既不喪失原始的生命力，又可回歸質(zhì)樸的情感。

“菜園”只是沈從文宏大湘西世界的渺小縮影。菜園變花園的故事結(jié)局讓文本更多了幾分詫異和悲情，也在這樣的張力變換中體現(xiàn)著，菜園的生命力是原始主義的自然蓄積，起初它背離城市文明的形態(tài)，可是欣欣向榮的菜園經(jīng)過(guò)時(shí)間的洗禮終究還是走上了文明的路子，成了地主紳士吟詩(shī)作賦花天酒地的場(chǎng)所，這是一場(chǎng)文化的浩劫，更是作者想要揭露的現(xiàn)實(shí)世界，回歸成了現(xiàn)代人的精神訴求。

二 城里人到鄉(xiāng)下人的轉(zhuǎn)變

沈從文常常以“鄉(xiāng)下人”自居，在創(chuàng)作中也不自覺(jué)地形成了城市和鄉(xiāng)村兩個(gè)對(duì)立階級(jí)?！班l(xiāng)下人”的情結(jié)并非源于偶然，是沈從文內(nèi)心獨(dú)有的民族心理、文化思想、生活經(jīng)歷之間碰撞的結(jié)果。他曾說(shuō)道:“我實(shí)在是個(gè)鄉(xiāng)下人。說(shuō)鄉(xiāng)下人我毫無(wú)自傲，也不自貶，鄉(xiāng)下人照例有根深蒂固永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)巴佬的性情，愛(ài)憎和哀樂(lè)自有它獨(dú)特的式樣，與城中人截然不同!”［4］他的“鄉(xiāng)下人”是擁有善良質(zhì)樸，勤勞單純?cè)计沸缘娜后w。玉家由北京到小城到菜園的地點(diǎn)遷移也可視為作者身份的轉(zhuǎn)變，玉少爺北上求知的舉動(dòng)也非想要再成為城市人，而對(duì)知識(shí)的渴望和對(duì)陌生世界的好奇，激發(fā)了青年人不安分的心，去尋求救國(guó)救民適合自己發(fā)展的道路。最終少爺回到菜園，努力實(shí)現(xiàn)他的理想抱負(fù)。思想的覺(jué)悟進(jìn)步?jīng)]有讓他放棄“鄉(xiāng)下人”的身份，他依然同母親在門外溪邊，聽(tīng)水聽(tīng)蟬，看晚霞。在菜園里種媳婦喜愛(ài)的菊花，親自料理，把獲得的新知識(shí)，融入了生活。這家人和小城里的人生活在兩個(gè)不同的世界，《菜園》的城里人，有聰明人和蠢人之分。蠢人說(shuō)話簡(jiǎn)陋得閃耀著一股對(duì)玉家人生活優(yōu)美的媚俗羨慕，本地新興紳士階級(jí)，“因切齒過(guò)去旗人的行為，極看不起旗人”，以及地方有勢(shì)力的紳士階級(jí)，把玉家菜園變成玉家花園。玉家人“雖在當(dāng)?shù)氐貌坏饺擞H近，卻依然相當(dāng)受人尊敬”，而當(dāng)下城里的紳士階級(jí)的可恥行徑卻令人深惡痛絕。

玉家猶如白玉般清新脫俗，不與世俗為流，不被塵世污染，在屬于自己的“菜園”里平靜地存在，他們的“菜園”閃耀一種古樸實(shí)在、自然原始的人性光芒。菜園被惡意踐踏成花園也預(yù)示著作者一心搭建供奉人性的“希臘小廟”的摧毀。沈從文將自己的情感和價(jià)值取向寄托于少琛的身上，由少琛的知識(shí)追求、文化自覺(jué)、情感釋放傳達(dá)給讀者。這種良苦用心的設(shè)計(jì)是他作為不折不扣都市里的現(xiàn)代人的精神追求。沈從文還極力排斥城里人一切無(wú)恥、無(wú)賴、無(wú)聊的行徑，他們對(duì)他筆下的美好精神家園竭盡全力加以破壞毀滅，只為獲得一時(shí)的滿足和笑意，致使人們居無(wú)定所顛沛流離。他甚至懷疑文明改造向城市不斷地遷移的過(guò)程，并一心想沉溺于鄉(xiāng)村人事間柔美的溫情里。他的精神里流淌的是“鄉(xiāng)下人”的血液，保留了對(duì)原始質(zhì)樸的崇敬、回歸和向往之意，去平衡現(xiàn)實(shí)世界和理想的差距。玉太太也是一個(gè)被城市文明殘害的知識(shí)分子，當(dāng)?shù)弥獌鹤右ケ本┣髮W(xué)的消息，想到自己以前的經(jīng)歷和見(jiàn)聞不禁為兒子擔(dān)心，“我們這人家還讀什么書(shū)?世界天天變，我真怕”“做人不一定要多少書(shū)本知識(shí)。象我們這種人，知識(shí)多，也是災(zāi)難!”婦人的慨乎其言也預(yù)示著一個(gè)個(gè)悲劇的發(fā)生，玉太太話語(yǔ)間似透露出一種“鄉(xiāng)下人”的決心。玉少爺“對(duì)人誠(chéng)實(shí)，他所要求人的也是誠(chéng)實(shí)。他把誠(chéng)實(shí)這一件事看做人生美德，這種品性同趣味卻全出之于母親的陶冶?！庇窦胰说淖匀蝗诵缘拿篮驼\(chéng)實(shí)道德的善進(jìn)一步得到作者的肯定和贊許，同時(shí)也無(wú)情地揭露現(xiàn)代文明造就的病態(tài)城里人的丑陋。

《菜園》的人物很簡(jiǎn)單，玉太太和玉少爺，兩人經(jīng)歷了城里人到鄉(xiāng)下人的轉(zhuǎn)型。從地域到身份的轉(zhuǎn)變，讓兩人更能體會(huì)作為“鄉(xiāng)下人”毫無(wú)遮掩的人性魅力，天然無(wú)修飾的質(zhì)樸人格是城里人求之而不得的美好品性。然而在程式化的機(jī)械時(shí)代，人與人之間的交流和交往也難免會(huì)陷入無(wú)法挽回的利益漩渦中，唯有秉承一顆原始返歸之心才能獲得精神的安慰和富足。

三 原始與反原始的共存

沈從文生活是都市文化的親歷者，鄉(xiāng)土文化只是回憶，事物的發(fā)展是一個(gè)螺旋上升的過(guò)程，新事物取代舊事物是歷史的必然。沈從文“想借文字的力量，把野蠻人的血液注射到老邁龍鐘頹廢腐敗的中華民族的身體里去使他興奮起來(lái)”“他很想將這份野蠻氣質(zhì)當(dāng)作火炬，引燃整個(gè)民族青春之焰”，［5］但鄉(xiāng)村文明在現(xiàn)代化進(jìn)程中不斷被同化，傳統(tǒng)不脛而走的現(xiàn)象令人堪憂，人類日漸文明是前進(jìn)的必然。沈從文一再聲稱自己是“鄉(xiāng)下人”，而又在作品中不斷地展現(xiàn)質(zhì)樸人性墮落的現(xiàn)實(shí)，他親手鑄造“希臘小廟”去供奉善而美的人性，又在文明的熏陶下，剔除文明丑惡后用理性的眼光審視鄉(xiāng)村文明的缺陷。他從質(zhì)樸純善的人際關(guān)系和人文品格當(dāng)中發(fā)覺(jué)了越來(lái)越多的愚昧、無(wú)知和落后，急切想要在“希臘小廟”的人性塔中剔除這些不安定的因素，所以反原始就展露了端倪?！恫藞@》的原始主義意味確實(shí)比反原始較為濃厚，也不能說(shuō)這就是一部純?cè)贾髁x的短篇小說(shuō)，這也是與沈從文的整體創(chuàng)作意圖有所相悖。《菜園》高揚(yáng)著原始主義的氣質(zhì)，也暗藏著反原始的玄機(jī)。小城的城里人蠢人比聰明人多，這里的城里人沒(méi)有現(xiàn)代文明的優(yōu)越性反而羨慕起誠(chéng)實(shí)善良的菜園經(jīng)營(yíng)者，反諷話語(yǔ)引導(dǎo)他去質(zhì)疑文明而沒(méi)有擯棄。玉家人以完全忽視的態(tài)度看在眼里，沒(méi)有斤斤計(jì)較，隨著玉少爺北上求學(xué)，也可說(shuō)是一種不安于現(xiàn)狀的選擇，這種求知雖是“鄉(xiāng)下人”的舉動(dòng)，但對(duì)現(xiàn)代文明的渴慕還是抹殺不了一顆躍躍欲試的好奇心?；蛘哒f(shuō)玉少爺是為改變鄉(xiāng)村的落后，改變中國(guó)的苦難，是可隱射為是知識(shí)分子對(duì)原始改造的一次有益嘗試。玉家落寞的那幾年是白菜救了全家人的性命，種白菜自給自足也是一種歸隱的富足卻把白菜當(dāng)作事業(yè)來(lái)經(jīng)營(yíng)，這也是知識(shí)改變命運(yùn)的印證，受現(xiàn)代生產(chǎn)方式和關(guān)系的影響，為獲得生存和生活尋求更為安定的狀態(tài)。

菜園的消失也引發(fā)了作者的思考，到底原始的更讓人追捧還是現(xiàn)代的更受人歡迎，白菜是滿足了人的生存需要，但種上菊花的菜園最后淪為現(xiàn)代文明的場(chǎng)所是事物發(fā)展的必然，跌宕的情節(jié)滿足了更多讀者的期待視野。玉太太對(duì)自我命運(yùn)的把握顯得有些被動(dòng)，主觀能動(dòng)性的匱乏是“鄉(xiāng)下人”放任現(xiàn)代文明入侵的懦弱表現(xiàn)。作者一面傾力打造理想世界的美好，一面又不得不惋惜和哀痛原始的流失和瑕疵，他也讓玉太太這個(gè)形象在充滿淳樸氣質(zhì)的同時(shí)也顯露一絲現(xiàn)代優(yōu)雅的風(fēng)姿?！恫藞@》不是原始開(kāi)始，也不是反原始結(jié)束，原始和反原始之間的張力讓他“返璞歸真”的希望漸漸退化，理想終究得回歸現(xiàn)實(shí)，在現(xiàn)代物質(zhì)文明進(jìn)步的過(guò)程中要保持著過(guò)去樸素的人性美，他們相互存在，不排斥一個(gè)文明的誕生也不摧毀另一個(gè)原始的美好。

［1］方克強(qiáng).文學(xué)人類學(xué)批評(píng)［M］.上海社會(huì)科學(xué)院出版社，1992:46.

［2］沈從文.沈從文散文選［M］.四川人民出版社，1983:12.

［3］周光明.原始與反原始的悖反——略論沈從文小說(shuō)的創(chuàng)作傾向［J］.河南教育學(xué)院院報(bào)，2002，1:71.

［4］朱光潛.我所認(rèn)識(shí)的沈從文［M］.岳麓書(shū)社，1986: 181.

［5］楊瑞仁.沈從文和?？思{比較［M］.中國(guó)文聯(lián)出版社，2002:40.

On the Original Doctrine of the Novel Garden Written b y ShenCongwen

Gong Yiwen
(School of Liberal Arts，Yunnan Normal University，Kunming，Yunnan 650500，China)

Many critics regarded Shen Congwen as the spokesman of the Xiangxi Culture.However，Shen Congwen＇s works are not only full of original life，but also of a humanity.Shen’s novel The Garden was completed in 1930，which was his earlier works.Whatever the theme of The Garden is about the politics or human nature，the tension between the nature and the real world make the novel much more literariness.

ShenCongwen;garden;original;life

I206.6

A

1672－6758(2015)10－0113－3

(責(zé)任編輯:蔡雪嵐)

龔藝雯，在讀碩士，云南師范大學(xué)文學(xué)院2013級(jí)。研究方向:中國(guó)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)(作家文學(xué))。

Class No.:I206.6Document Mark:A