王鋼

2014年夏秋季節(jié)，我的目光從以往報(bào)道的重大典型轉(zhuǎn)向了一群草根凡人：民工、保安、退休者、種樹人……他們?cè)试S我走進(jìn)一個(gè)個(gè)因寒微而脆弱、卻又無比自尊和明亮的內(nèi)心，我很感恩。

鴨腿飯

彭姑娘的沙縣小吃店，開得正是時(shí)候。

鄭州城里，一條30年未翻修地下舊管網(wǎng)的文化路，從金水路到北三環(huán)，5公里長(zhǎng)的整個(gè)西半幅全部圍擋起來了，只剩下東半幅在擁擠地通行。施工路面上，開膛破肚挖出了深溝，水、氣、暖、雨污水、通訊、信號(hào)燈等粗粗細(xì)細(xì)的新管線，全都集中于這個(gè)作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)。在如此狹窄的空間里，翻新一張城市地下“蜘蛛網(wǎng)”，比在一塊白地上施工難多了，工程進(jìn)入了如火如荼的當(dāng)口。

時(shí)值盛夏，在大型吊機(jī)和挖掘機(jī)的轟鳴聲里，工地上舉鎬揮鍬的大批民工，從清早五六點(diǎn)鐘上工，到正晌午時(shí)，力氣已消耗得差不多了。這時(shí)的一頓午餐，對(duì)他們來說真是“以食為天”啊。

恰巧，小吃店的香味，從這一條綠蔭小街的深處飄了出來。小街在文化路西側(cè)，剛剛開了一排門面房，多數(shù)都是特色小餐館，其中第一個(gè)搶先開張營(yíng)業(yè)的，就是彭姑娘的小吃店。

這個(gè)路段歷來人潮洶涌，除了實(shí)驗(yàn)中學(xué)、文化路一小、河南農(nóng)大的學(xué)生，還有寫字樓的白領(lǐng)、商店的營(yíng)業(yè)員、都市村莊的租戶，都是食欲最旺一族。而在這一帶，因?yàn)椴疬w改建，吃飯地兒已經(jīng)越來越少了。所以，年輕的胃口就如獵犬一般，哪怕巷子里藏得再深的食物香味，瞬間都會(huì)引得他們蜂擁而至。

中午11點(diǎn)半，下班的人潮還沒涌上來，門店一時(shí)冷清，彭姑娘看見一群人從東邊文化路的修路工地那頭晃過來了。這6個(gè)民工都是青壯漢子，步履卻已拖沓，雙肩都累得有點(diǎn)塌下去了，落了塵灰的臉上眉目模糊，短袖上衣和汗衫上更是滿肩滿襟的泥土，都快看不出原來的顏色了。

站在店門口的彭姑娘，胖胖的面頰上一雙大眼睛笑意盈盈，熱情地招呼這些客人。6個(gè)民工走進(jìn)小店，20多平米的店面里光線頓時(shí)暗下來。饑餓的目光被店里貼滿了的圖片吸引，幾十只碗碟盛滿了五顏六色的套餐、面條、米線、蒸餃等等，在新刷的白墻上招搖，他們的喉結(jié)蠕動(dòng)著，卻都沒有落座，只默默地退了出去，坐在了門外樹蔭下擺的餐桌邊。留下一位年長(zhǎng)的，把墻上圖片又細(xì)細(xì)看了一遍，點(diǎn)了份量大的米飯?zhí)撞停€有3元一瓶的啤酒。

從此每天中午，這些民工來得多了。細(xì)心的彭姑娘，向他們重點(diǎn)推薦了鴨腿飯。這是份量最足的套餐，一盤白米飯上，堆著一只大鹵鴨腿、一個(gè)鹵雞蛋、一片炸豆腐、一束青菜、一撮辣酸菜，13元一份，蠻實(shí)惠的。

我有一次偶然走進(jìn)這家小店，闖入眼簾的，就是彭姑娘端給民工的一盤鴨腿飯，不僅菜肴豐盛，而且白米飯用飯勺摁得很磁實(shí)，堆得高高的，明顯比給一般食客打的份量多了不少。

其實(shí)，這家小店的主人并不是彭姑娘，而是來自福建的她哥哥。個(gè)子瘦小的哥哥，把店面交給妹妹招呼，自己卻沉默在店面與灶廚之間的昏暗角落里，和一位年老婦女埋頭包蒸餃。

那位年老婦女嘟囔道：還是雞腿味道好?？晌铱吹?，12元一份的雞腿飯，雞腿只有鴨腿一半大。

彭姑娘笑著說：他們6份鴨腿飯加6瓶啤酒，每人16塊錢，這么熱的天，都是下苦力的，要吃飽啊。

彭哥哥低頭包著蒸餃，只嘆一句：“出來掙錢都不容易?！?/p>

大暑節(jié)氣的那天中午，我站在文化路工地上，向兩頭望去?；鹄崩钡尿滉栂拢靼敕寺愤叺穆窡艄芫€，地下各種管線都已埋好，溝壕已填平，路基碎石層也軋好，就等著鋪路面了。等這邊通車后，東半幅路面也會(huì)圍擋起來，鋪設(shè)電力、燃?xì)夤艿?。按照預(yù)定工期，10月底文化路大修改造將全部完工。到那時(shí)，黃塵漫天飛揚(yáng)、行人艱難、車輛擁堵的一段難過日子就要結(jié)束了，一條內(nèi)外嶄新的文化路將會(huì)呈現(xiàn)在眼前。

工地上的民工已經(jīng)不多了，我與兩位從葉縣來的中年民工聊起來。他們頂著烈日干活，剛剛熬過了一個(gè)超過40度的高溫天，鐵皮工棚曬得像個(gè)烤箱，他們歇息時(shí)，就睡在路邊樹蔭里，睡在人行天橋上，睡在商店門檐下。我說：太熱了，可以到路邊有冷氣的店里涼快一下。他們說：俺們身上盡是土，咋進(jìn)去呀？

彭姑娘也告訴我：修路民工們來店里，知道自己身上塵土臟，每次都自覺地坐到門外的餐桌上。天氣熱，店里開的有空調(diào)，人少的時(shí)候，我讓他們坐進(jìn)來，他們說，就坐外邊吧。

每天就這樣，渾身塵土的民工們，默默地在小店門外坐下。彭姑娘把份量超足的鴨腿飯，默默地端到民工們面前。他們互相連姓什么、家鄉(xiāng)在哪里都沒問過，一種勞苦人之間的憐惜體諒，只像綠蔭下的微風(fēng)一樣無聲飄拂。

至今每到晌午，小吃店門口的彭姑娘，還在向小街東頭的修路工地那邊張望。

文化路很快就要修好了，為省會(huì)建設(shè)奉獻(xiàn)了力氣和汗水的民工們，也許永遠(yuǎn)都不會(huì)再回這個(gè)地段。但是，他們大概有時(shí)會(huì)想起，想起彭姑娘端到面前的滿滿一盤鴨腿飯。

商場(chǎng)新來的小保安

來商場(chǎng)早了，邊等開門，邊用手機(jī)上網(wǎng)，一位穿淺藍(lán)制服的小保安探過頭來打聽：“今兒天氣咋樣？”

我?guī)兔Σ榱颂鞖猓槺阏J(rèn)識(shí)了這個(gè)帥小伙兒邢建新。27歲的他，家在鄭州綠博園附近的中牟縣大孟鄉(xiāng)，到花園路農(nóng)業(yè)路口這個(gè)大商場(chǎng)來當(dāng)保安，才一個(gè)多月。他笑道：“說是招聘‘安管哩，來了是當(dāng)保安，‘安管比保安好聽點(diǎn)兒?！?/p>

小邢覺得自己社會(huì)經(jīng)驗(yàn)豐富，本應(yīng)搞管理。他在中專學(xué)校學(xué)過養(yǎng)殖，進(jìn)過工廠，學(xué)過廚師，雖然與同學(xué)一起開飯店賠本了，但收購中牟特產(chǎn)大蒜賣給粵商出口的生意做得不錯(cuò)，收入比當(dāng)保安的2300多元月薪要高。這個(gè)普通農(nóng)家之子，已是有房有車一族，房是綠博社區(qū)將要分給他的100多平米新居，車是7萬元買的北汽威旺M20。

可他還是來當(dāng)保安了，而且是在商場(chǎng)最底層，從早到晚在不見陽光的地下停車場(chǎng)里，指揮車輛停放，看管出口刷卡。我與他的交談，就在空氣渾濁的地下出口旁邊，坐在堆放的破抽屜上，一邊拍打叮人的黑蚊子，一邊聊天。

我們的頭頂上，是一個(gè)充溢著名表、名包、珠寶、洋裝、脂粉的省城一流商場(chǎng)，來往著富翁、美女、寶馬、路虎、保時(shí)捷；前不久，商場(chǎng)門口還發(fā)生了震驚全國(guó)的小三兒被扒光衣服圍觀事件……小邢感嘆，服務(wù)行業(yè)最不好干，保安得看人臉色，尤其在這種地方。

最受委屈的就在這個(gè)出口。一些車主沒在場(chǎng)內(nèi)交停車費(fèi)，到出口刷不了卡走不了，便對(duì)著保安連撅帶罵。有的豪車主人耍賴不下車，要不你跑去替我交費(fèi)，要不我就堵在你這兒；有個(gè)開寶馬的妙齡女，從車窗里扔出一張10元鈔票：拿走吧不要了……“保安不是乞丐，我們也有尊嚴(yán)！”小邢脫口而出。雖然歧視者不過是100人里的一兩個(gè)，還是讓他憤懣苦惱。

我問：那你為什么還要來鄭州？他粲然笑了，笑意一下子映亮了地下的幽暗：“因?yàn)榘诚眿D么！”

他媳婦小艷是個(gè)鄭州姑娘，在大超市當(dāng)財(cái)務(wù)組長(zhǎng)，已懷孕五六個(gè)月，肚子一天比一天大，不能再天天擠公交車了。小邢叫她歇工，她不想歇。小邢的母親、姐姐說現(xiàn)在是最重要時(shí)刻，小邢就把私家車開到了鄭州，又在城北張家村租了房子，天天開車接送媳婦上下班，掌廚做媳婦愛吃的炒花菜、酸辣土豆絲，閑暇還帶媳婦逛游樂場(chǎng)或去黃河邊兜風(fēng)。省城物價(jià)高，他應(yīng)聘商場(chǎng)保安以來，小兩口干一月花一半，生活還免不了清苦。

但是，“俺媳婦和我一樣，倆人都是先笑再說話?！笨上攵?，出租屋里的小日子苦澀而又甜蜜。他說，媳婦賢惠，中秋節(jié)又給公公婆婆買了新衣裳。別的女孩盼著老公發(fā)財(cái)享福，俺媳婦只盼寶寶健康，一家平安，有吃有喝就中。找媳婦就得找這樣的，娶來是過日子的，不能娶個(gè)“匪才”。他鄙視的“匪才”，是那種吃吃喝喝不干活不懂事的女人。

恰在這時(shí)，小艷來電話了，小邢介紹我倆相識(shí)，從手機(jī)傳來的盈盈笑聲中，我似乎看見了一位孕婦的溫婉容顏。小邢趁空去買來了兩瓶水，貴一點(diǎn)的脈動(dòng)給了我，便宜的礦泉水自己喝。

我問他：樓上商場(chǎng)環(huán)境好，你想上去當(dāng)保安嗎？他說，樓上保安是“打牛隊(duì)”，倒賣票券的那些“黃牛”打不走，也難對(duì)付。

又問他：你上去看過柜臺(tái)商品嗎？他說，都是奢侈品，都是有錢人，連營(yíng)業(yè)員小妮兒一身衣裳都兩三千，名車名表、金銀首飾咱買不起，有點(diǎn)自卑感。有次看中了孕婦裝，想給媳婦買一件，一看標(biāo)價(jià)4位數(shù)！回去告訴媳婦沒買成，她沒說啥，笑了笑。

更讓小邢失望的，是人與人之間的淡漠。他感慨道，在老家，十里八村的鄉(xiāng)親都交心，大城市人來人往川流不息，看重的卻是利益。就在商場(chǎng)內(nèi)，一名年輕女營(yíng)業(yè)員因母親生病住院，正與姐姐通話問住哪家醫(yī)院，手機(jī)忽然沒電了。她焦急地向旁邊一群人借手機(jī)用用，卻沒人肯借，小邢掏出手機(jī)遞給了她。幾天后，小邢偶然一次巡邏到了男裝樓層，眼尖的那名女營(yíng)業(yè)員一時(shí)忘了招呼顧客，大老遠(yuǎn)向他跑過來，笑著連連問道：你來了！需要幫啥忙嗎？這一點(diǎn)點(diǎn)回報(bào)，就讓小邢穿制服的腰板挺得更直。

“啥財(cái)富最大？人際關(guān)系。中國(guó)五千年歷史文化，唯一不變的是人際關(guān)系。我最重視人際關(guān)系，交朋友把吃虧放在前頭，朋友們也照顧我?！边@個(gè)游走于城鄉(xiāng)的年輕人，在用他的觸角探尋著生存的價(jià)值和路徑?！坝腥?0歲是30歲心態(tài)，很圓滑；有人30歲是20歲心態(tài)，太幼稚。其實(shí)20歲就20歲心態(tài)，純真無邪，沒太多煩惱，也挺好?！?/p>

那么，將來要在鄭州發(fā)展嗎？小邢有些躊躇：我為了媳婦臨時(shí)來打工，還沒想過在這兒扎根。俺村離鄭州40分鐘車程，那里房?jī)r(jià)漲到六七千了，發(fā)展前景也很好。他鄉(xiāng)人要到一個(gè)陌生地方立足扎根，不是一朝一夕的事，需要漫長(zhǎng)的打拼……

昏黯、窒悶，辛苦、疲憊，地下停車場(chǎng)的燈光慘白而清冷。

但在這里，希望仍像在陽光下一樣瘋長(zhǎng)，小保安忍不住地歡呼：“馬上就有孩兒了！再過幾個(gè)月，媳婦就該生了，年根兒開車回老家，寶寶一出生，就能看到俺的孩子啥模樣了！”

他自信地說：慢慢來，苦惱都會(huì)過去，好的都會(huì)來的。就像這家商場(chǎng)的老板，他當(dāng)初會(huì)想到生意做這么大嗎？

背手風(fēng)琴的老伴兒

老夫，老妻，還有手風(fēng)琴，成了一道垂暮的風(fēng)景。

李振英畢竟70歲了，每次把手風(fēng)琴背上肩頭，都已很吃力。她的體態(tài)已經(jīng)松懈，皮膚黃黃的，疏眉淡目，沉默寡言，毫不起眼，天天陪在曹景隆身邊，就像丈夫的影子。

原陽鄉(xiāng)下的這位農(nóng)婦，丈夫長(zhǎng)期在鄭州市建設(shè)路第二小學(xué)當(dāng)體育教師，1984年落實(shí)知識(shí)分子政策，結(jié)束了“一頭沉”（編者注：“一頭沉”家庭是指20世紀(jì)70年代末80年代初，丈夫在外工作或當(dāng)兵，妻子帶著孩子在農(nóng)村種地勞動(dòng)、生活的家庭。）

家庭的分居，她和孩子遷入省城，村里人都說她跟丈夫享福去了。

她的最大福分，是從此飽聽丈夫的琴聲。教體育的人，竟然會(huì)用手風(fēng)琴彈奏出如此美妙的聲音，還會(huì)彈鋼琴和電子琴，丈夫心里那個(gè)音樂繚繞的世界，多么神秘莫測(cè)，多么了不起??！

她常常小心地擦拭這一只紅色的60貝司手風(fēng)琴，摸摸右手鍵盤，按按左手貝司，這是丈夫的寶貝，甚至生命。

丈夫退休以后，喜歡串公園，到愛唱歌的人群里去湊熱鬧。夫妻倆就用自行車馱著手風(fēng)琴，去參加歌友會(huì)活動(dòng)。李振英看到，丈夫成了那里最受歡迎的樂手，每當(dāng)被眾人簇?fù)碇?，手指靈活地翻飛，風(fēng)箱輕快地開合，用琴聲把大合唱推向激揚(yáng)的高潮，那就是他最光彩照人的時(shí)刻。

而她自己的位置，從來不在歌友中間，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一旁微笑傾聽。手風(fēng)琴最適合彈奏的，是像俄羅斯歌曲那樣的“洋歌”，而她聽?wèi)T了田野中扯嗓子吼唱的豫劇和曲劇，對(duì)城里人的老歌新歌，不識(shí)一個(gè)音符，也從沒發(fā)出一聲歌唱。她凝望丈夫拉琴的目光里，只有對(duì)偶像一般的崇拜，和對(duì)孩子一樣的疼愛。

漸漸的，這對(duì)老夫妻的足跡不限于鄭州了，還背著手風(fēng)琴云游四方。丈夫如同一個(gè)全新意義上的快樂“阿炳”，拉著手風(fēng)琴邊走邊唱，而妻子就是那個(gè)伴隨的影子。這熱情奔放的手風(fēng)琴聲，與“阿炳”凄傷幽美的二胡完全不同，不為換取衣食，只為切磋琴藝，圖的是人生暮年的樂呵，讓手風(fēng)琴聲點(diǎn)燃人們的心聲，釋放出滿地歡樂。如今的中國(guó)城市，到處都有民間的歌友，哪里會(huì)缺自發(fā)的歌聲？曹景隆無論旅游到哪里，都會(huì)直奔當(dāng)?shù)毓珗@而去。

上海虹口的魯迅公園，滿眼是歷史遺留的英國(guó)風(fēng)景，山水瀑布與堤橋之間，碧樹繁花的深處，隨風(fēng)吹來江南絲竹、昆曲越劇的樂音，也傳來一陣陣熱烈歡快的歌聲。曹景隆和李振英老兩口，循聲而去，走近唱歌的人叢。對(duì)于吳儂軟語的上海人，北方來的李振英是有點(diǎn)怯生的，曹景隆卻打開手風(fēng)琴，主動(dòng)站進(jìn)小樂隊(duì)加入了伴奏。他嫻熟的琴技立即為滿場(chǎng)增色，那些市民用歌聲呼應(yīng)他，用目光贊許他，一場(chǎng)琴歌相會(huì)，很快便成了朋友，他也達(dá)到了取經(jīng)的目的。

就這樣，一對(duì)雙雙來去的老伴兒，從60多歲唱游到了70多歲。曹景隆因腰椎管狹窄和椎間盤突出，疼得坐臥不寧，不得不住院治療。“呀，曹老師咋不來呢？”鄭州歌友們見不到他就念叨，一見他出現(xiàn)就全體鼓掌歡迎。李振英用原陽方言感嘆道：“這兒的人，就像兄弟姊妹一樣?！闭菫榱诉@些兄弟姊妹，曹景隆稍稍痊愈，就又騎車上公園了，李振英則用三輪車?yán)诛L(fēng)琴緊隨其后。誰知沒過多久，三輪車被人偷走了。老兩口只得改乘公交車，從西三環(huán)沁河路家里到碧沙崗公園，中間還要轉(zhuǎn)一次車。李振英每次都得提著勁兒，不論大熱天還是大冷天，都是默默地微笑著，一路照顧腰疼的丈夫上下車，一路把沉重的手風(fēng)琴背負(fù)在她蒼老的肩上。

兒子在新疆工作，老兩口去探親，曹景隆在小區(qū)里也拉起了手風(fēng)琴，還去烏魯木齊人民公園伴奏。陌生的歌友們唱著唱著，就情不自禁地團(tuán)團(tuán)圍著他的手風(fēng)琴，翩翩跳起了歡快的新疆舞。

正月十五下大雪，紅山公園舉辦冰雕燈展，老兩口不顧結(jié)冰的臺(tái)階又陡又滑，相扶相攜上山。那是新疆酷寒的風(fēng)雪天?。±钫裼⒄绽持诛L(fēng)琴，用盡全身力氣攙擁著丈夫，喘息著，踉蹌著，一步步攀援在山道上，終于登上了峻峭的峰頂。紅山頂上的廊亭里，歌友們迎風(fēng)高唱，紅色手風(fēng)琴里涌出的旋律如熊熊火焰一般，與飛雪一起狂舞。李振英至今提起那一天，還特別有成就感，她平生唯一的浪漫情境，就是在大風(fēng)雪中身背手風(fēng)琴攙著丈夫上高山。所以，琴聲屬于丈夫，也屬于她，她已是丈夫的腰桿兒，有了她的支撐，琴聲更加悠揚(yáng)！

曹景隆要回鄭州了，烏魯木齊的歌友們舍不得他走，問他回去幾天？什么時(shí)候回來？他說：“那邊還有我的歌友和女兒，他們?cè)诘戎夷?。”千里歸途中，在火車的硬臥車廂里，他又拉起了手風(fēng)琴。那真是一趟心蕩神馳的音樂之旅！身邊的旅客們隨著琴聲，先是小聲哼唱，接著放聲高歌，漸漸的，整個(gè)車廂掀起了一場(chǎng)大合唱。中途下車的旅客依依不舍在琴聲中告別，上車的旅客又在琴聲中加入進(jìn)來，歌聲使陌路充滿親情，滿車廂歡歌笑語，走了一路唱了一路……

李振英靜靜地坐在座位上，她沒有唱，她從來沒有唱，只是微笑地望著丈夫，沉浸在他的琴聲里。

讓哥的黃連木

讓哥每次來省城，都直奔林業(yè)廳或科技廳，以前為的 是速生楊基地，現(xiàn)在是為黃連木基地。

人們只知“啞巴吃黃連，有苦說不出”，而黃連木與黃連一字之差，各不相干。黃連是果實(shí)入口極苦的毛茛科草本植物，黃連木是果實(shí)榨油微苦的漆樹科落葉喬木，唯一相同是苦。

68歲的讓哥，退休便是草木之人，如同一粒黃連木種子，心里苦嗎？

個(gè)子矮小、眉目綿善的他，曾是縣里一支老筆桿子，從禹縣到禹州市，歷任縣委辦公室副主任、縣廣電局長(zhǎng)、市科技局長(zhǎng)。一生的得意之筆，是1984年禹縣成為國(guó)務(wù)院嘉獎(jiǎng)的“全國(guó)平原綠化的一顆明珠”時(shí)，他承擔(dān)過主要的文案起草，并赴日本考察林業(yè)。如今烏紗卸了，樹魂猶在，一談起植樹造林還是一套兒一套兒的。

7年前，偶然聽省林業(yè)專家聊起黃連木，果實(shí)竟是生物柴油原料，加工油品可達(dá)美國(guó)輕質(zhì)柴油標(biāo)準(zhǔn)，油料能源林被稱為“地上油田”。讓哥當(dāng)即驚覺：黃連木，莫非就是小時(shí)候在老家躺在枝杈上睡覺的槐連葉樹？

黃連木也算河南鄉(xiāng)土樹種，但除了豫西、豫北少許山區(qū)原始林，只有零星分布，在無人賞識(shí)的孤寂中越來越稀少。讓哥在老家神垕的山溝里尋到了野生黃連木，它們多是雌雄成雙，開花互粉，只有雌樹結(jié)果，像一蓬一蓬的花椒籽，懸在高高的樹梢上由紅變綠。就是這些果實(shí)，可以變成清潔、澄澈的生物柴油熊熊燃燒？！——禹州一直缺乏適宜樹種的50萬畝干旱荒山，應(yīng)當(dāng)發(fā)展黃連木生物能源林，讓哥主動(dòng)向省里呈上一份建議書。省林科院長(zhǎng)被感動(dòng)了，因?yàn)樗?，這項(xiàng)工程艱巨而又渺茫。

國(guó)家林業(yè)局重視開發(fā)黃連木，它都是野生，種子靠鳥食屙播，沒有人工種植的先例。河南境內(nèi)搞過人工種植的大面積試驗(yàn)，省里給予每畝200元的補(bǔ)貼，可惜因?yàn)檗r(nóng)民外流無人肯干、冬春山草易燃?xì)Я值仍?，尤其是人工育苗難以突破，所以試驗(yàn)相繼失敗。

讓哥一言既出，就要對(duì)上級(jí)部門講誠(chéng)信，卻又不愿向上級(jí)部門伸手，黃連木如果種不成，國(guó)家的錢是能白要的？他在禹州城南平原租了100畝苗圃，從伏牛深山買回種子試驗(yàn)育苗；又提供優(yōu)質(zhì)樹苗，與一位外地好友合伙，在城西北的萇莊鄉(xiāng)承包千畝山頭，建起黃連木人工林基地。

讓哥告訴我：黃連木是一種神奇的樹種，一旦成活，誰都沒它鐵，樹有多高根有多深，耐干旱，成林快，好管理；可是萌芽極其嬌嫩，破土能力比柔弱的胡蘿卜纓苗還差。

為了人工育苗，讓哥一家人硬是用手用腳搓去種子外皮，催生樹芽。又用國(guó)際先進(jìn)的營(yíng)養(yǎng)缽技術(shù)，馴化種子的野性；并為樹苗嫁接野生枝條，保證優(yōu)質(zhì)產(chǎn)果。眼看著，黃連木苗從土壟中躥起來了，蓊蓊郁郁長(zhǎng)到一人高，綠油油，密匝匝，只待移栽成材，滿目荒山仿佛都流淌著生物柴油……

突然一記晴天霹靂，萇莊鄉(xiāng)正在成林的黃連木山頭，被那個(gè)合伙人幾十萬元私自賣掉跑了，人工林基地毀了！

老天怎么又下狠手??？種黃連木之前，讓哥就曾與人合伙，在溫縣黃河灘上風(fēng)餐露宿，建起了一個(gè)速生楊基地。沒想到，上千畝美麗的成材林，居然被盜伐一空！

“卻將萬字平戎策，換得東家種樹書”，誰知種樹也多磨難！矮小的讓哥，綿善的讓哥，兩番敗走麥城，血本無歸，滿腔憧憬打了水漂兒，承受了多少錐心之痛！然而，他去看望后來患患癌的那個(gè)合伙人時(shí)，一句埋怨也沒有，真是“啞巴吃黃連木，再苦也不吐出”。

唯有一次，席間朋友問起種樹，一股酒勁嗆上心頭，他忍不住當(dāng)眾潸然淚下。

所以，現(xiàn)在站在禹州三峰山的西峰上，俯瞰讓哥率領(lǐng)農(nóng)工新栽的1000多畝黃連木人工林，怎不令人敬重！這是東山再起的第三戰(zhàn)役了，讓哥依然堅(jiān)信，人會(huì)負(fù)人，樹不負(fù)人。

原先滿山的易燃惡草，已用“草甘磷”多種配方消滅，排除了致命威脅。4年間移栽過來的十幾萬株黃連木，一層薄綠雖還遮不住黃土，但最大的都有小臂一般粗細(xì)了，有的已開始掛果。今夏遭逢大旱，山下村莊都已干渴，山上黃連木還在迎風(fēng)吐翠。

“大坑大苗，一次成林；化學(xué)除草，一次滅荒；機(jī)械施工，省力栽培；樹種混交，防蟲減災(zāi)”，讓哥的黃連木高效栽培快速成林技術(shù)成果，終于通過了省科技廳組織的專家鑒定。他單槍匹馬，卻高屋建瓴，縱論能源革命的時(shí)代趨勢(shì)，建議造林技術(shù)、造林機(jī)制、管理體制的創(chuàng)新，撰寫的論文足以出版一部黃連木專著……

省林業(yè)技術(shù)推廣站、省林科院領(lǐng)導(dǎo)受國(guó)家林業(yè)局委托，考察了讓哥的示范林，感慨：“總算在河南看到一塊成功的黃連木人工林了！”

歐洲投資銀行貸款3500萬歐元，并由國(guó)內(nèi)財(cái)政配套資金，用于河南珍稀優(yōu)質(zhì)用材林可持續(xù)經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目。樹種考察先遣組轉(zhuǎn)了10個(gè)縣之后來到讓哥這里，那位外國(guó)女專家被黃連木的苗圃、人工林深深吸引，與讓哥交談許久。歐投行確定的樹種有銀杏、楸樹、楝樹、黃連木，這黃連木就是讓哥爭(zhēng)取來的。乘著當(dāng)今能源革命的東風(fēng)，他的黃連木將會(huì)綿延山川，綠染中原。

而我的最大心愿，是希望一位種樹人不再遭遇干擾，平平安安，種樹到老。

我問讓哥：你為什么一直迷戀種樹？

他說：從小我的老家就是一片綠水青山……

石榴花一樣的媽媽

16年了，就像鐘擺一樣準(zhǔn)時(shí)，星期六9：00的"歡樂之聲"歌友會(huì)又開始了。碧沙崗公園中間的那株大雪松下，仿佛又變成了一座圣潔的音樂殿堂。

每當(dāng)《石榴花》一樣火紅的新疆民歌唱起來時(shí)，一位笑靨如花的白發(fā)老人，總會(huì)踏著手鼓的節(jié)奏，在歌友們中間婀娜起舞。她叫周海倫，今年78歲，心臟裝了起搏器，又剛放了支架。

歌聲中，她好似牽著父親的衣袂，又回到了出生地烏魯木齊。

她的父親周東郊（也名周春暉）是一位老革命，1929年擔(dān)任中共延邊區(qū)委書記時(shí)，曾被捕入獄，出版過《鐵窗內(nèi)外》。后來任《新疆日?qǐng)?bào)》編輯、阿爾泰報(bào)社社長(zhǎng)，并作為一位邊政學(xué)家，出版《新疆十年》等論著。當(dāng)軍閥盛世才1942年悍然逮捕陳潭秋、毛澤民、林基路等共產(chǎn)黨員時(shí)，他也被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。在牢房里，他跟一位蘇聯(lián)軍官獄友學(xué)習(xí)俄語，還學(xué)唱了《喀秋莎》《山楂樹》《三套車》……

俄羅斯歌曲、新疆民歌，成了周海倫從父親那里繼承的遺產(chǎn)。所以1997年，已從鄭州鐵路東站工會(huì)退休的她，與一群教師、高工、干部來到碧沙崗公園，一位炮校軍官帶頭唱起的《山楂樹》《小路》，一下子點(diǎn)亮了激情歲月的理想之光。從此，在碧血黃沙的歷史公園里，她像一朵盛開的石榴花，傳唱著父親的歌謠，綻放著父親的血色。

她所在的“歡樂之聲”歌友團(tuán)，一切簡(jiǎn)陋到了極致：頭頂樹蔭，腳踩草地，每次都站著合唱兩小時(shí)；搭在繩上的歌譜，用毛筆抄寫在舊掛歷背面或白光紙上，一頁頁翻得已破損卷邊兒；手風(fēng)琴、電子琴、小提琴、薩克斯、長(zhǎng)笛也是業(yè)余樂手自帶湊集的。然而，這個(gè)民間歌友團(tuán)的起點(diǎn)之高，在省城極為少見。他們以俄羅斯歌曲、新疆民歌起家，保留曲目是外國(guó)名歌和中國(guó)經(jīng)典歌曲，用俄語唱《莫斯科郊外的晚上》《山楂樹》《紅莓花兒開》《共青團(tuán)員之歌》《田野靜悄悄》，用英語唱《雪絨花》，用日語唱《北國(guó)之春》，用維吾爾語唱《最美的還是我們新疆》，也唱《國(guó)際歌》《走向復(fù)興》《鴿子》《紅河谷》《鴻雁》《讓我們蕩起雙槳》，等等。最近練習(xí)的，是難度相當(dāng)高的電影《日瓦戈醫(yī)生》插曲《重逢有日》、《教父》插曲《輕聲細(xì)語》，還有《藍(lán)色的探戈》《媽媽》《愛情故事》……僅僅這些歌名，就足以編織一頂滄桑華美的花冠，戴在周海倫雪白的鬢上。

大雪松下，純粹是平民百姓以歌會(huì)友，原則是不參加任何比賽。流水席，過路客，不收會(huì)費(fèi)，不設(shè)門檻，站在前排后排都可以，隨來隨唱，想走就走；還有聞歌而至的俄羅斯、美國(guó)游客，也一起加入大合唱；一些都市情侶也來了，以合唱為背景拍攝婚紗照。如今的固定歌友七八十人，以中老年為主，有教師、高工、律師、干部，也有下崗工人、打工農(nóng)民、城中村大嫂。伴奏樂手也是工人、軍人、教師、工程師。

每周六的歌友會(huì)，雷打不動(dòng)，風(fēng)雨無阻，下雨下雪就轉(zhuǎn)移到附近的亭子里，冰天雪地也跋涉而來，輪到年關(guān)也照唱不誤。78歲的原工程機(jī)械廠高工梅家模，飽受直腸癌、前列腺癌的折磨，但一指揮唱歌，瘦骨嶙峋的身姿立刻變得堅(jiān)勁有力；原運(yùn)輸公司干部安銅山和原鐵路幼兒園職工張桂琴，用俄語風(fēng)趣地對(duì)唱起了《嫁人要像普京》；印染廠下崗工人秦方元，用優(yōu)美的口哨聲吹起了《啊，朋友再見》。最感人的，是80歲的原四院婦產(chǎn)科主任馮新卉，老姊妹倆雙雙坐輪椅而來，已經(jīng)耳聾的她喃喃地不時(shí)唱上幾句，神情像一個(gè)滿足的嬰兒……

來自城市四面八方的人們，被歌聲的磁場(chǎng)緊緊凝聚了16年。在這里，大伙兒圖的就是一個(gè)快樂和諧，把中外名歌唱對(duì)、唱熟、唱好，然后高高興興回家，開開心心上班。

周海倫從62歲唱到了78歲，在這期間，新歌友一批一批的來了，老歌友一撥一撥的走了。走了，坐著輪椅指揮合唱的原郵電設(shè)計(jì)院高工老葉；走了，拉手風(fēng)琴的原工程機(jī)械廠高工老徐……年年落葉飄零，但她知道，所有身影都未走遠(yuǎn)，因?yàn)楦杪曔€在這里。

采訪那天，我卻沒能見到周海倫老人的歌聲和舞姿，眼前只是一位平凡的老婦人。這個(gè)高溫桑拿天，她的衣衫都汗?jié)窳?，向我介紹各位歌友骨干后，就忙著處理歌友會(huì)的各種瑣事。為了這一大家子，她每年默默地自掏一千多元養(yǎng)老金，用于寄存用具、復(fù)印歌頁、給樂隊(duì)買礦泉水……57歲的歌友宋杰，是一位公司副總，他動(dòng)情地告訴我：“周老師就像我們這個(gè)大家庭的媽媽！”

這位媽媽，目光像看著一群孩子，慈愛地說：“你看，他們唱歌還帶表情呢！”是啊，暑熱中佇立的男女老少，人人衣著儉樸，拎著日常上街的布袋，手里的蒲扇、折扇或報(bào)紙撲扇著，他們正在唱著雄渾的《伏爾加船夫曲》，微微仰起的臉上，呈現(xiàn)著同一種激昂而神圣的表情，引吭高歌船夫號(hào)子：“哎喲嗬，哎喲嗬，哎喲嗬——”

媽媽沉醉地笑了，歌聲中，石榴花開。

“寢管”宋阿姨

這66間女生寢室里，流水一般，住過一群一群最好年華的少女。

位于鄭州隴海路南一片街巷深處的校園，門衛(wèi)把得真叫一個(gè)嚴(yán)啊，只有蝴蝶才能隨意飛入這一道鐵柵門吧。

這個(gè)公立藝術(shù)工程學(xué)校，已有近50年歷史，目前開設(shè)學(xué)前教育、音樂、舞蹈、美術(shù)設(shè)計(jì)、影視表演、播音主持等專業(yè)。1000多名學(xué)生里，女生占一大半，全是十五六歲到十七八歲的花季少女，所以學(xué)校一個(gè)重要任務(wù)就是“護(hù)花”。

7年前，宋銀萍去校門口的小理發(fā)店剪發(fā)，理發(fā)師傅向她透露學(xué)校要招“寢管”。從服裝廠停薪留職已當(dāng)了十幾年家庭婦女的她，51歲時(shí)走進(jìn)了校園?！皩嫻堋币步猩岜O(jiān)，而她是舍監(jiān)兼勤雜工，服務(wù)對(duì)象是西樓66間寢室的大約480名女生。

一身藍(lán)色工作服，一雙綠色高筒膠靴，頭發(fā)簡(jiǎn)單地束在腦后，個(gè)子瘦弱，相貌平平，不茍言笑，整天忙忙碌碌地打掃衛(wèi)生和值班，這就是女生眼中的“寢管”宋阿姨。

采訪中我看到最多的，是小女生匆匆跑來說：“阿姨，給我開下門兒?！睂W(xué)校紀(jì)律嚴(yán)，上課時(shí)間學(xué)生不許回寢室，舞蹈課的女生經(jīng)常回來取舞蹈服、舞蹈鞋，就來喊阿姨；每間8人寢室只有2把鑰匙，沒拿鑰匙的女生下課進(jìn)不了屋，也來喊阿姨……

來自全省城鄉(xiāng)的小女生，集體寢室中藏著多少青春萌動(dòng)的秘密啊。

新生軍訓(xùn)艱苦，一個(gè)女孩給媽媽打電話說想家，滿屋的女孩跟著哭，宋阿姨開導(dǎo)她們，要互相交流一起加油；

女生的漂亮衣裳破了，給宋阿姨拿來，一會(huì)兒就補(bǔ)得好好的；

女生在洗漱間沖涼，宋阿姨嗔怪她們說，女孩家別洗涼水澡，到老了要落毛病的；

女生發(fā)燒生病，宋阿姨照料她們，叮囑盡量白天去醫(yī)院，以免夜里病情加重不好找醫(yī)生；

一些獨(dú)生女在家嬌寵慣了，花錢大手大腳，其中有一個(gè)女生，父母在上海打工賣服裝，她幾乎每月都坐飛機(jī)去上海玩，宋阿姨勸告她們節(jié)儉，不要盲目攀比，周末到銀行取錢不要取多，夠花就行；

有同鄉(xiāng)的男生女生一起回校，男孩要幫女孩把行李送到樓上寢室，宋阿姨不允許，男孩說行李重，宋阿姨說我來拿，男孩惱羞成怒，宋阿姨寸步不讓……

宋阿姨就是這樣，既嚴(yán)厲，又溫和，把含苞欲放的蓓蕾小心遮護(hù)在自己的一雙羽翼之下。

但如果到此為止，宋阿姨不過是一位普通“寢管”而已。

那個(gè)周末，少男少女在教室里憋了一周的青春熱力，點(diǎn)燃了整個(gè)校園。畢竟是一所藝術(shù)學(xué)校，白楊環(huán)繞的大操場(chǎng)上人聲沸騰，舞步搖曳，歌聲悠揚(yáng)。當(dāng)合唱一首民歌時(shí)，一聲明亮、高亢的開嗓突然沖霄直上，學(xué)生們回頭望去，站在人叢外圍的歌者竟是“寢管”宋阿姨！

她的工作服上還殘留著打掃衛(wèi)生的污漬，她卻像站在圣潔的藝術(shù)殿堂之上，唱得那么旁若無人、那么忘我投入，暗淡的目光亮了，消瘦的容顏神采飛揚(yáng)，完全變了一個(gè)人。她一首接一首，老歌新歌都裝在腦子里，曲譜歌詞信口唱來，字正腔圓，聲情并茂。從來沒人教她發(fā)聲技巧，可她的聲線純凈飽滿，音域可到bB調(diào)，輕輕松松唱出《青藏高原》，連音樂教師都驚異了，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的民族唱法女高音！

學(xué)藝術(shù)的小女生們，羊羔一般的稚嫩目光里，除了好奇，還有敬畏，重新打量起了宋阿姨。她一到操場(chǎng)唱歌的人群中，學(xué)生們都催她：“阿姨，唱吧，唱吧！”

宋阿姨的貧寒，是顯而易見的。從小出身工人家庭，姐弟7人中，只有她這個(gè)最羸弱的“三妞”遺傳了母親的好嗓子，大姐常常嘆息：咱家太困難了，要是從小培養(yǎng)你就好了。時(shí)至如今，她的小家三口還住在50多平米的廉租房里，丈夫到山東菏澤制版公司打工，兒子從教育學(xué)院畢業(yè)沒找到工作?？墒?，她發(fā)自丹田肺腑的一腔歌聲，沒有絲毫陰影，始終如此豐美，最愛唱的就是才旦卓瑪在高原上唱的《向著太陽》。貧寒與豐美，仿佛冰與火，同時(shí)在這個(gè)平凡女人身上鋒利地閃耀。

宋阿姨也有沉默的時(shí)候。今年年初，學(xué)生、老師、炊事員見面都問她怎么不唱了，殊不知她家中50歲的小妹在幫助同事時(shí)遇車禍去世，她怎么唱得出來？！如今，她家已向政府部門申請(qǐng)經(jīng)濟(jì)適用房，兒子的求職卻又讓人焦慮得睡不著覺，她怎么唱得出來？……“但是，憂愁有用嗎？”她說，還是唱吧，用歌聲排解煩憂，用歌聲驅(qū)除陰霾，所以，她唱的都是歡快激揚(yáng)、寬廣悠遠(yuǎn)的歌曲。

“是草原，就會(huì)敞開綠色的胸懷；是雪山，就會(huì)噴涌潔白的浪花；是雄鷹，就會(huì)永遠(yuǎn)盤旋在藍(lán)天；是兒女，就會(huì)永遠(yuǎn)眷戀著媽媽……”宋銀萍的一曲《向著太陽》，從校園唱到了人民公園、碧沙崗公園、城南路古城墻上。

然而，她唱歌的神態(tài)總是像在舞臺(tái)中心，她唱歌的位置卻總是只在人叢背后。民間歌友團(tuán)體遍地都是，唯她是一名“游擊隊(duì)員”，打工掙錢，養(yǎng)家糊口，哪里還有時(shí)間參加集體排練。她站在歌友圈外，借人樂曲，獨(dú)自高歌，這就是我在公園最初發(fā)現(xiàn)她時(shí)的情景，讓人想看她，又不忍看她。

66間寢室的小女生們，“女大十八變”，一朵朵花兒開了，一粒粒種子被風(fēng)吹向四方，你們還記得站在你們背后唱歌的“寢管”宋阿姨嗎？

生意人老呂

16年前，我在逛街時(shí)走進(jìn)他的建材小門店，買了復(fù)合木地板。

時(shí)隔6年，在一個(gè)建材大賣場(chǎng)偶遇，他竟脫口叫出了我的名字，還說出了第一次賣給我家地板的型號(hào)和數(shù)量。

又隔10年，在一個(gè)建材大商場(chǎng)偶遇，他又脫口喊出了我的姓名，還記得第二次為我家鋪地板的細(xì)節(jié)……

呀，還有這樣的生意人！

人海茫茫，過客匆匆，飛逝的臉孔何止千萬，然而萍水漂流，多年不見，他卻一眼認(rèn)出了你，一下喊出了你！——其實(shí)，你并不是唯一，他的所有客戶中，這樣熟稔于心的占了五分之一。

采訪中，51歲的呂華東反復(fù)說：我不是老板。

的確，他沒有一點(diǎn)老板的滋潤(rùn)和軒昂。衣著簡(jiǎn)樸，瘦削，靦腆，由于生來眼簾有點(diǎn)下垂，他總習(xí)慣于微微地仰臉看人。一邊當(dāng)著賣地板的掌柜，一邊兼著鋪地板的工人，老呂不過是商海里掙扎的無數(shù)生意人中的一員。

出身貧寒的他，19歲高中畢業(yè)離開永城農(nóng)村。父親是水利工程局的工人，他和弟弟作為職工子弟，得以進(jìn)省城干起了臨時(shí)工。他在工地上認(rèn)識(shí)了刷油漆的女工小張，小張是鄭州城中村的居民，兩人結(jié)婚生子，風(fēng)雨患難，至今住在村民安置房里。

老呂經(jīng)商，最初是和弟弟一起與人聯(lián)營(yíng)超硬材料廠，可在1989年廠子搞砸了，舉債賠付10萬元。1995年，他攢夠8000元定金，成為鄭州東建材的原始商戶，在路口開了一家加工切割花崗巖換石材出售的小店。隔壁是賣實(shí)木地板的，顧客絡(luò)繹不絕，車輛常常擋住他的店門，他一打聽地板產(chǎn)自成都，便也奔成都去找門路。尋到一家作坊似的地板品牌總部，人家問他：你想不想做復(fù)合木地板生意？他帶回巴掌大一塊8毫米厚的第一代樣品，從此生意一做就是17年。

胼手胝足的17年，跌宕沉浮的17年！

做生意的才能，老呂是不缺的。他騰出半邊店面，在東建材第一個(gè)賣起了復(fù)合木地板，自編廣告頁四處宣傳，很快打開了市場(chǎng)。到2003年非典時(shí)期，納米抗菌產(chǎn)品暢銷，他以18000平方米佳績(jī)成為河南區(qū)域的銷售狀元，獲得總部5000元獎(jiǎng)勵(lì)。

做生意的運(yùn)氣，老呂卻差了一些。利益競(jìng)爭(zhēng)中的任何強(qiáng)權(quán)，在一個(gè)孤弱的生意人面前都是巨頭，他顯得如此無力，培育的市場(chǎng)流失了，售后服務(wù)的業(yè)務(wù)收走了，連經(jīng)銷商資格都差點(diǎn)被強(qiáng)行取消，經(jīng)請(qǐng)律師打官司才達(dá)成和解。店面上交后，他從東邊市場(chǎng)撤退到西邊市場(chǎng)開店，但合同未到期那塊地皮就轉(zhuǎn)做房地產(chǎn)了，只得又從西邊市場(chǎng)輾轉(zhuǎn)到北邊市場(chǎng)落腳。

慘淡經(jīng)營(yíng)之中，老呂漸漸認(rèn)定，商海無情，顧客有情，賜他衣食的客戶才是生意的指望。在他心里，每位客戶都是一位親友，所以他才會(huì)在久違之后，一眼就認(rèn)出你，一下就喊出你！

“不求一時(shí)高回報(bào)，但求一生長(zhǎng)回報(bào)”，當(dāng)年品牌總部的這個(gè)口號(hào)早已拋擲，卻被一名經(jīng)銷商繼承下來。老呂的生意經(jīng)是，做生意先做人，講誠(chéng)信，重友情，做一家就讓一家滿意，與客戶成為朋友，不希望維修地板找我，只希望再買地板找我……為了贏得“回頭客”，他自己盡量少賺一點(diǎn)，打折、優(yōu)惠，還對(duì)老客戶免收安裝費(fèi)、不付定金完工結(jié)款，并把中斷數(shù)年的售后服務(wù)重拾起來……

如此一來，本就屬于大眾產(chǎn)品的復(fù)合木地板生意，還有多大油水呢？大學(xué)畢業(yè)的兒子，覺得爸爸不會(huì)做生意，付出與回報(bào)不成比例，沒買房，沒買車，一直是欠、欠、欠。堂兄更數(shù)落老呂：“像你這種人，太實(shí)在，生意做不大。無奸不商，你一點(diǎn)也沒個(gè)商人樣兒！”

平凡、老實(shí)、念舊、癡情，把自己和一個(gè)品牌綁定在一起，把自己與一群客戶綁定在一起，不懂得挪窩，不舍得離棄——一點(diǎn)也沒個(gè)商人樣兒的老呂，失敗了嗎？

在一位律師家里，鋪好的地板崩邊了，律師認(rèn)為是安裝質(zhì)量問題，老呂賠償3000多元。沒想到，律師再買地板還找老呂，并把姐姐、岳母、連襟都發(fā)展成了老呂的客戶；

在工學(xué)院一位老師家里，工人安裝踢腳線鉆墻眼時(shí)，沾沙的鞋底在紅地板上踩出白劃痕，老師要求賠償，否則地板不要了，老呂賠了800元。后在這位老師熱心推薦下，老呂在新老校區(qū)“滾雪球”，賣出7000多平方米地板；

地質(zhì)醫(yī)院一位客戶，因?yàn)楣┡脑煲鸬匕?，老呂覺得全部拆掉可惜，幫他設(shè)法只補(bǔ)鋪了20多平方米。這位客戶十分感激，3次把老呂介紹給親戚朋友；

一位家電女老板買過老呂的地板，新居裝修時(shí)又到處找他，偶然通過鄰居打聽到了，見面就笑道：“老呂，你鉆哪老鼠洞里去了？”她與老呂的買賣紀(jì)錄已達(dá)8次……

正是客戶情緣，使木訥的老呂敢于撂出一句硬話：網(wǎng)店賣復(fù)合木地板沒有售后服務(wù)，對(duì)門店沖擊不大。即使沒有門店，我僅憑電話聯(lián)系“回頭客”，也能保證至少賣出1000多平方米！

如今，老呂的新店開進(jìn)了鄭東新區(qū)一家中高檔建材商場(chǎng)，嶄新的復(fù)合木地板樣品，布滿了整個(gè)店堂的墻壁和地面，米黃、紅褐、棕栗、灰白，在燈光下閃爍著瑩潤(rùn)的光斑。

開業(yè)并不樂觀，新建商場(chǎng)人氣還未起來，顧客寥寥，門可羅雀。店面每平方米月租120元，加上裝修、產(chǎn)品樣板已投入三四十萬元，如果撤出賠得太多，他只能選擇堅(jiān)守。

他告訴我，與他同時(shí)堅(jiān)守的一些老板們，分析社會(huì)大環(huán)境大氣候，預(yù)估明年下半年銷售會(huì)有好轉(zhuǎn)。他感嘆：“這個(gè)時(shí)代的人，通過網(wǎng)絡(luò)、報(bào)紙、電視，誰也不能不關(guān)心社會(huì)政治，尤其是生意人?！?/p>

米黃、紅褐、棕栗、灰白的復(fù)合木地板上，我們安然居住，云水一般的地板紋理淹沒了那張面孔我們不知道，他還等在那里，等著我們出現(xiàn)，他的等待也許三年五年、十年八年，也許是永遠(yuǎn)……

采訪結(jié)束時(shí)，老呂囁嚅地問我：“能不能……文章能不能把我的手機(jī)號(hào)……也加進(jìn)去？”

我堅(jiān)決地?fù)u頭，報(bào)道與牟利絕緣，不僅手機(jī)聯(lián)系方式，連商場(chǎng)和產(chǎn)品的名稱都不允許出現(xiàn)。

焦慮，忍耐，這個(gè)生意人重新沉默下來。