曹雨河

近日集中重讀了傅杰陸續(xù)發(fā)在《延安文學(xué)》的《炭》（2012年第5期）、《不帶眼淚回家》（2013年第5期）和《家園》（2014年第4期）三個(gè)中篇小說(shuō)，深切感到北方的厚土上生活著這么一群人：懷揣著一盆火行走在冰雪覆蓋的大地上，風(fēng)挾裹著冰渣撲進(jìn)胸膛，而他們的腳步依然堅(jiān)定而執(zhí)著。讀傅杰的小說(shuō)，不會(huì)有“隔”的感覺(jué)，如撲進(jìn)溫?zé)岬膽驯?，彌漫著體溫、汗味、心酸和眼淚，散發(fā)著煙火氣息，使人不由地融入其中，與作品中的人物一起歡笑一起流淚。

一、市場(chǎng)社會(huì)商業(yè)性

無(wú)孔不入：世態(tài)炎涼

改革開(kāi)放幾十年以來(lái)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)以突飛猛進(jìn)的態(tài)勢(shì)進(jìn)入繁茂期，這個(gè)“繁茂”的獲得除了造成對(duì)自然資源的無(wú)限度揮霍之外，我們的倫理道德也渙散到幾近不堪的程度。主要表現(xiàn)在信仰模糊，倫理混亂，親情淡薄，人際關(guān)系交易化，金錢幾乎成為價(jià)值的標(biāo)桿和行為的指南。小說(shuō)《炭》里的林場(chǎng)主孫慶生，寧愿木柴漚爛也不給自己的救命恩人親姑姑燒火取暖；不僅如此，還攛掇日雜店的女老板拒絕賣炭給顧院長(zhǎng)（顧院長(zhǎng)買炭給“姑姑”，她是醫(yī)院的遺屬）；顧院長(zhǎng)為了讓醫(yī)院的遺屬在北方的寒冬暖和著看電視，試探著向一家火鍋店買炭，火鍋店女老板得知顧院長(zhǎng)的來(lái)意，就差沒(méi)笑掉牙了，她相信院長(zhǎng)賣假藥、欺負(fù)小護(hù)士、行賄受賄也不相信他會(huì)給遺屬買炭取暖。《不帶眼淚回家》里質(zhì)監(jiān)局的段科長(zhǎng)，公報(bào)私仇以職權(quán)要挾別人來(lái)放行自己的親戚營(yíng)私舞弊?！都覉@》里的私營(yíng)礦主“舅舅”，情愿給有利可謀的外人辦事也不給自己的親妹妹幫忙，親情和金錢放在同一個(gè)天平上，親情失重了！而手無(wú)縛雞之力的少女姚瑤卻能在一夜之間反轉(zhuǎn)已定的院長(zhǎng)職位，令人唏噓不已：實(shí)在吃不透權(quán)、錢、色哪個(gè)力量更大！由此可見(jiàn)世態(tài)人心之一斑。

二、重圍中的基層醫(yī)人：

步履維艱

《不帶眼淚回家》里基層醫(yī)院的顧院長(zhǎng)是一位體恤弱勢(shì)群體有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?，他卻身陷重圍。他身為院長(zhǎng)，經(jīng)濟(jì)困難依然不忘照顧遺屬們，人才匱乏屈身禮賢民間醫(yī)人；器材老化無(wú)力更新，躲避檢查翻墻扭了腰；人際關(guān)系復(fù)雜，質(zhì)檢的段科長(zhǎng)公報(bào)私仇，使他誤解了農(nóng)合辦的小吳；他要保障院內(nèi)職工的工資，應(yīng)付上級(jí)各部門的檢查。最讓他牽腸掛肚的還是一方百姓的就醫(yī)、生命的健康，尤其是貧困患者的就醫(yī)。貧困戶老米的肝病是否能得到治療始終是壓在顧院長(zhǎng)心頭的一塊石頭。顧院長(zhǎng)得知老米的心愿：老伴跟他受一輩子苦，他想有個(gè)健康的身體陪伴老伴度過(guò)晚年。老米為了這個(gè)心愿矢志不移地醫(yī)治肝病，住不起縣醫(yī)院，鄉(xiāng)醫(yī)院又沒(méi)有傳染病房，顧院長(zhǎng)派醫(yī)生去他家治療，并減免部分醫(yī)療費(fèi)（因?yàn)獒t(yī)院職工發(fā)工資都困難，無(wú)力全免）。因?yàn)檫@種家庭治療不合乎“新農(nóng)合”規(guī)定，醫(yī)療費(fèi)得不到報(bào)銷，老米的肝病治療難以為繼，無(wú)奈之下意欲“上訪犯科”進(jìn)監(jiān)獄治病。顧院長(zhǎng)急老米所急，上訪下求為老米申請(qǐng)?zhí)厥饫щy補(bǔ)助，使這位貧困患者本想放棄的疾病得到徹底治療。顧院長(zhǎng)為了還醫(yī)院取暖的煤賬（供煤人的外孫患了白血?。?，瞞著妻子回老家跟兄弟借了一萬(wàn)塊錢救急。顧院長(zhǎng)不僅有著體恤百姓的情懷更有著豐富的內(nèi)心世界。顧院長(zhǎng)妻子下崗做“城市蜘蛛人”整天攀爬高樓大廈懸在半空，風(fēng)吹日曬不說(shuō)，危險(xiǎn)就讓人時(shí)刻提拎著一顆心，無(wú)能力幫助妻子調(diào)換好一點(diǎn)的工作內(nèi)心有說(shuō)不出的愧疚。他也是一個(gè)食人間煙火的人，時(shí)不時(shí)地精神出一下軌，暗戀著妻子的小姐妹吳主任（因工作上的誤會(huì)，一度愛(ài)恨交加）。這就將顧院長(zhǎng)從干癟的完人形象中分離出來(lái)，使人物親切可信。這就是一個(gè)基層醫(yī)院當(dāng)家人的真實(shí)處境：陷在經(jīng)濟(jì)、人才、器材、人際、情感的種種困境的包圍中，其輾轉(zhuǎn)騰挪步履艱難而執(zhí)著。他身上散發(fā)著一個(gè)普通基層醫(yī)人的體溫，閃耀著白衣天使質(zhì)樸的本色與良知的光熱。

三、不息的鄉(xiāng)村醫(yī)魂：

良知的溫度

《家園》講述姚致遠(yuǎn)因物質(zhì)誘惑從基層醫(yī)院離職經(jīng)營(yíng)私人診所，又因良知的召喚、內(nèi)心良醫(yī)理想的蘇醒而復(fù)職的故事，其過(guò)程付出了慘重的代價(jià)。姚致遠(yuǎn)醫(yī)校畢業(yè)和同窗的妻子一起回到父親所在的鄉(xiāng)醫(yī)院。醫(yī)院條件落后經(jīng)濟(jì)效益不好，看不到未來(lái)的他們決然停薪留職去城里經(jīng)營(yíng)私人診所。私人診所有自己的“運(yùn)作”之道，姚致遠(yuǎn)入不了道，診所始終不景氣，由退休父親的幫襯才勉強(qiáng)維持。父親回老家探親因心臟病未能及時(shí)服用救心丸死在自己一手營(yíng)造的醫(yī)院里。這樁事給了姚致遠(yuǎn)猛省的契機(jī)，使原本沉積在心底的良知復(fù)蘇，決意重返醫(yī)院，像老父親那樣為鄉(xiāng)親們獻(xiàn)醫(yī)效力，保一方人們的生命健康。想法是好的，實(shí)施起來(lái)就不是那么容易了。加之棄醫(yī)從礦妻子的虛榮心，她執(zhí)意要丈夫弄個(gè)烏紗帽回醫(yī)院才體面。商業(yè)性社會(huì)交易無(wú)孔不入，辦事離不開(kāi)金錢，金錢似乎沒(méi)有辦不成的事，就看誰(shuí)的籌碼更大了！幾個(gè)回合運(yùn)作下來(lái)仍不見(jiàn)分曉，妻子一籌莫展，讀高中的女兒姚瑤一口包辦——她以第一滴血的代價(jià)換取了爸爸的院長(zhǎng)任命書(shū)！如小說(shuō)中的人物所言：“現(xiàn)在是商品時(shí)代，人們看重的都是眼前利益，誰(shuí)還談什么崇高呀奉獻(xiàn)呀？咱們?cè)倥切┎磺袑?shí)際的玩意，能不讓人笑話嗎？”不僅是遭嘲笑，還要付出血的代價(jià)！讓我們看到錢與權(quán)的交易，道義與利益的糾結(jié)，美與丑的較量。在這混沌的現(xiàn)實(shí)，文學(xué)的價(jià)值正體現(xiàn)在此：“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明?！币胰t(yī)人為保一方生命的健康，醫(yī)德薪火相傳，奉獻(xiàn)得崇高犧牲得偉大，尤其是新一代醫(yī)人姚瑤，讓我們看到白衣天使忍辱負(fù)重的靈魂、霧霾里透出的曙光。

固守清苦是煎熬，出走更是無(wú)奈，除非徹底放下你珍重的那一塊，不然你遲早還要回來(lái)。不是嗎？姚致遠(yuǎn)耐不住清苦走出單位打拼，他放不下做一個(gè)良醫(yī)的理想，又回到原單位來(lái)。其實(shí)是一次精神旅行，出走并回歸。有人說(shuō)這是個(gè)靈魂受難的時(shí)代，只要還有靈魂，不管是守候還是出走都同樣是受難。

讀傅杰的小說(shuō)總體感覺(jué)如行走在北方廣袤的大地上，霜雪覆蓋著無(wú)邊無(wú)際的厚土，風(fēng)不大卻犀利地透衣刺骨，猛抬頭，一團(tuán)火光跳躍在地平線上，溫暖行人的眼睛更溫暖人的內(nèi)心。這緣于作家胸懷一顆溫?zé)釕z恤的心來(lái)體諒他筆下的人物，如老米治病無(wú)門悲傷欲絕痛哭流涕，進(jìn)村前不忘抱起石頭破冰洗臉，不愿讓老伴看見(jiàn)自己流淚而傷心；村醫(yī)馮七貪財(cái)保守，作家也給他“合法”的理由；“爺爺”死在自己的醫(yī)院里，對(duì)此沒(méi)有聲嘶力竭的斥責(zé)，而給與足夠的理解。

傅杰的這三個(gè)中篇小說(shuō)，人物塑造較為成功，這得力于作家雄厚的生活積累并吃透了他筆下的人物，還嫻熟地掌握了塑造人物的技巧，作家總是將人物放到兩難的境地，通過(guò)他們的抉擇來(lái)展示其內(nèi)心世界，以示心靈的高下。如農(nóng)合辦的小吳面臨著職德與人情、婚姻規(guī)范與人性自由的抉擇；姚致遠(yuǎn)內(nèi)心被兩種力量撕扯，一邊是物質(zhì)欲望，另一邊是良醫(yī)的靈魂；再就是小說(shuō)接地氣，枝繁葉茂，蒼郁蔥蘢，呈上的是細(xì)節(jié)綿密原汁原味的“綠色食品”；還有，看似渾然天成其實(shí)匠心獨(dú)運(yùn)深意藏焉。毋庸諱言，傅杰的小說(shuō)還有功課要做：生活的透視和題材的提煉還有上升空間。期待進(jìn)一步提升作品的審美高度。

責(zé)任編輯：侯波 王雷琰