余榛

異鄉(xiāng)人

他的夜晚停留在一片瓦礫當中

等待著黎明

一只麻雀從遠處飛來

在貧民區(qū)的屋檐上

落下。漆黑的瓦片承接它的小小重量

和它嘰嘰喳喳的叫喚

破曉的亮光，來自更高的樓宇

高樓的陰影下，微微的寒意

使他感到衣裳的單薄

村舍的荒蕪。新的一天

他不知道將和另一個異鄉(xiāng)人

在何處相逢。小路蜿蜒

在路的盡頭，母親坐在遙遠里

麻雀帶著異鄉(xiāng)人在飛

雨 天

雨珠在地面彈起又落下

濺濕我的褲腳

我后退

兩旁的路燈則向前進

它們似乎不是很好的陪伴者

我所有經(jīng)歷過的事物

它們都袖手旁觀

在雨越下越大之后

手中的傘已不能保護我了

我蹲在屋檐下——

發(fā)現(xiàn)這座城市有許多避風的地方

光線從窗戶透過來，有一絲的暖意

我閉上眼睛

雨打擊雨傘的聲音

已將它遺棄

窺 探

月光，再細致的白

也掩蓋不住，梔子花的香氣

我懷中抱著小女兒的臉

和月光挨得很近

月光如水，和洋蔥一樣

蒼白、甜美、刺激

我把洋蔥一層一層剝開

卻始終窺探不了它的內(nèi)心

月入你藍色的窗

小廚房，洋蔥的香味散去

關(guān)于生活，我也未窺探到什么

中秋望月

雨停了之后

月亮就出來了

月亮爬過的地方

云層漸低

我望著碩大的黃月亮

不敢確定她是不是也望向自己

并不是要在雨天

月亮才飛翔

并不是在雨停之后

月亮就會飛到乳城鎮(zhèn)

開出藍色的花朵

因為我的母親，也喜歡藍色

月亮的藍

和大海的藍一樣洶涌

一樣是

從22年前出發(fā)

離開母親，避開層層的云朵

中秋之夜的月亮

把自己懸得越來越低

直到碰觸

我額頭的傷

啞

一只鳥

在圍欄上跳來跳去

它無語，斜眼注視

鈴蘭的美

試圖開放一個

更大的假想空間

黃昏、我、花朵、布谷的鐘……

時間

詭異地流逝

我未能捕捉到它最后的漬跡

滴答之聲由遠而近

圍欄上的鳥催起翅膀

在鄰家的瓦楞上

逗留了幾秒

撲棱棱

離我遠去

陽光下

從陰涼的高層旅館

走出來

對面的西紐雷利廣場

正熱鬧非凡

一些農(nóng)民蹲在劇院外的臺階上

舉著生了銹的手秤

稱西紅柿

我走在

略顯梯形的人行路

我的背影

摩擦文藝復興時期

建筑物的投影

在大太陽下

這些建筑物

如同規(guī)則的幾何圖形

那么有棱角

我也想直挺挺地站立著

而那些

走動的女孩

都是拉斐爾的杰作

她們走路的姿態(tài)十分優(yōu)雅

長得都很漂亮

科爾托納

我走了很久

才從科爾托納走到

梯田那頭石砌的農(nóng)莊

蹲下來

那些干農(nóng)活的人們盯著我看

那些漂亮的煙草

也盯著我看

他們熟悉又模糊的眼神

讓我有一種

奇怪的安詳感

傍晚時分

紫羅蘭色的暮靄

從暗黑的樹叢

慢慢升起來

我返回

我所在的位置

這個場所

將影響我的一切