王月鵬

遠(yuǎn)方撲面而來(lái)

那些幽暗的，蒙昧的，我所自感淪陷的和難以自拔的心境，因?yàn)橐粓?chǎng)風(fēng)的到來(lái)，突然變得清晰起來(lái)。我無(wú)法想象，在北京悶熱難熬的五月，在空調(diào)還沒(méi)有開始啟動(dòng)的日子，會(huì)有一場(chǎng)風(fēng)突然降臨。我呆在房間，并沒(méi)有走向風(fēng)中，只是在窗前聽到了風(fēng)的聲音。目力所及，全是鋼筋混凝土的建筑，它們巋然不動(dòng)，絲毫看不出風(fēng)的痕跡。我聽到了風(fēng)聲，低沉的傾訴在某個(gè)角落盤旋，像是在追逐速度，又像有一些不忍離去的依戀。對(duì)面樓房的某個(gè)窗口，一塊紅色小手帕在不停地飄搖，與風(fēng)聲構(gòu)成了互為驗(yàn)證。我站在窗前，是一個(gè)沉默的傾聽者。

一場(chǎng)風(fēng)將狂熱帶走。一場(chǎng)風(fēng)讓我恢復(fù)了正常體溫。一場(chǎng)風(fēng)，在突然之間讓一切都變得清晰起來(lái)。

我想去追逐這樣的一場(chǎng)風(fēng)，告訴它多年來(lái)不曾說(shuō)出口的一句話。這個(gè)在人群中一直保持沉默的人，想與風(fēng)說(shuō)說(shuō)話，讓風(fēng)把他的心事帶向遠(yuǎn)方。

在風(fēng)中，我們?cè)?jīng)相互祝福。

在風(fēng)中，我們走向彼此的遠(yuǎn)方。

不必刻意選擇和告別，長(zhǎng)路會(huì)把你從人群中區(qū)別出來(lái)。那些被名利驅(qū)使的人，如果僅僅是受了名利驅(qū)使而走到終點(diǎn)，那將是真正絕望的終點(diǎn)，途中的所有快樂(lè)都與他無(wú)緣，沿路的花草，飛舞的蜂蝶，還有那些相遇的人，統(tǒng)統(tǒng)視而不見(jiàn)，失之交臂。走過(guò)，僅僅是走過(guò)，也許這才是最大的悲哀。

傾聽駁雜的聲音，我努力接納那些以前不接納的，試著理解那些以前不理解的，只為了不錯(cuò)過(guò)一分可能性，彌補(bǔ)自身的局限。我愿意把所有聲音都視為對(duì)以前那個(gè)我的一種豐富。文學(xué)是一個(gè)人的信仰。懷揣這個(gè)信仰來(lái)到這里，我知道該做什么，該怎么做，任何與信仰相悖的念想，對(duì)我來(lái)說(shuō)都是歧途。

一場(chǎng)風(fēng)選擇了遠(yuǎn)行。我聽到樹葉在竊竊私語(yǔ)，談?wù)撘粓?chǎng)風(fēng)的昨天和明天。風(fēng)過(guò)無(wú)痕。風(fēng)在我心中留下的刻度，無(wú)人知曉，那些隱隱的痛時(shí)刻提醒我，風(fēng)曾經(jīng)從心頭碾過(guò)，留下關(guān)于永恒的密語(yǔ)和忠告。

遠(yuǎn)方撲面而來(lái)。隔著窗玻璃，我看到了風(fēng)的盤旋，黑暗在呼嘯。

冷的雨

夏日悶熱，整個(gè)世界就像一片即將引燃的火。一場(chǎng)雨就在這個(gè)時(shí)候選擇了降臨。雷聲宛若睡夢(mèng)中的呼嚕隱約可辨，當(dāng)我醒來(lái)，它們隨即消逝，以致無(wú)法確認(rèn)。

雨的聲音，單純而又執(zhí)著。

雨在下。我不敢打開窗戶，怕蚊蠅竄進(jìn)屋來(lái)。

這是北京。我的家在遙遠(yuǎn)的海邊。飄落北京的這場(chǎng)雨，是站立起來(lái)的海。所謂航向，所謂定力，對(duì)我都是一個(gè)考驗(yàn)。

龜裂的心田，其實(shí)一直在渴望雨的潤(rùn)澤。它的突如其來(lái)，它的不可抵擋，讓這個(gè)循規(guī)蹈矩的人茫然不知所措。一場(chǎng)雨，帶著天空的叮囑，落在我的腳下，這人世間巨大的瀑布，掩不住我的茫然和憂傷。在世界即將被擦燃的時(shí)刻，這場(chǎng)雨降臨，一如那些一本正經(jīng)的表情，最終經(jīng)不起一個(gè)玩笑的打擊。本想用這段不接地氣的生活來(lái)梳理自我，結(jié)果卻變得更加混亂和糟糕。我理解我的孤傲，以及拒絕別人走進(jìn)內(nèi)心的警惕，這個(gè)世界的人與事時(shí)常讓我受到傷害，一種不信任感牢牢地在心里扎根。

外面飄著雨?？諝馐菨駶?rùn)的，我的心里生出一些不可捉摸的情緒，有點(diǎn)頹廢，有點(diǎn)迷亂，有點(diǎn)說(shuō)不出的沉醉。這樣的一個(gè)午后，我一個(gè)人枯坐著，若有所思，傾訴的欲望格外強(qiáng)烈。我本是一個(gè)理性的人，卻無(wú)法理性看待這樣一份傾訴的欲望，這一刻的光陰，把我生命中的某些東西放大了?；謴?fù)記憶并不是一件簡(jiǎn)單的事情，因?yàn)橛職獾膮T乏。有些話并沒(méi)有經(jīng)過(guò)大腦，它們脫口而出，成為懊悔的所在。我知道自己做了什么，不知該如何面對(duì)。生活有著若干側(cè)影，我在清醒的時(shí)候幾乎完全略過(guò)了它們。那天我們從餐館出來(lái)已經(jīng)臨近午夜，外面依然飄著細(xì)雨。雨是涼的。走出好遠(yuǎn)才恍然意識(shí)到，我們走錯(cuò)了路，在這個(gè)陌生城市，我們分不出東西南北，于是循著來(lái)路返回餐館，從記憶里搜索應(yīng)該去往的方向，一次次地走出去，一次次返回，我們總也找不到回去的路。這條短短的路，有些東西倒塌了，我無(wú)法客觀描述這種倒塌，正如有些內(nèi)心的微瀾，只存在于眼神相撞的剎那。在路的拐彎處，片刻的遲疑，我看到人性的裂縫。有些事物凸顯，有些事物隱退，我的多年來(lái)被包裹的內(nèi)心，此刻被以玩笑的方式層層剝開。我所看到的和經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)，是一道刺眼的白光，恍若隔世，不知今夕何夕。

一個(gè)失眠者的夢(mèng)囈，對(duì)于漫漫長(zhǎng)夜意味著什么，對(duì)于姍姍來(lái)遲的清晨又意味著什么？

此刻，陌生的城市飄著冷雨。

提前被忘卻的明天

我總是忘卻。時(shí)常在事情尚未發(fā)生之前，就已經(jīng)開始了忘卻。

昨天對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一條來(lái)路的方向，具體的步履邊走邊忘，路邊的景致偶爾被我留意。我并不在意它們是否會(huì)記住我，記住一個(gè)埋頭專心走路的孤獨(dú)背影，在我被他們忘卻之前，我對(duì)他們的忘卻已經(jīng)開始。那些所謂重要的，那些所謂不重要的，都在我的忘卻范疇之內(nèi)。我不知道我想記住一些什么，什么才是值得記住的事物，走過(guò)了這么多日子，我依然是一個(gè)較少有記憶的人。這些年來(lái)，我習(xí)慣了忘卻，并且不介意被忘卻。這是我對(duì)昨天的態(tài)度，也是對(duì)于明天的期望?？墒?，我不知道該如何度過(guò)今天。

我曾試圖為自己的壞記性找到一個(gè)可以心安的理由。我說(shuō)我心里裝著的是關(guān)于未來(lái)的事物，昨天已然逝去，該記住的終將記住，該遺忘的索性就遺忘吧，一些生命刻度已留在心上，它不需要呈現(xiàn)，不需要言說(shuō)和闡釋，就像忘卻的發(fā)生，并不需要刻意。

日常的生活被漫不經(jīng)心地打發(fā)掉了。一些模糊的場(chǎng)景偶爾在我的眼前閃現(xiàn)。菜農(nóng)臉上的皺紋，守在菜攤前等待顧客的表情，我記住了。走在大街上，我永遠(yuǎn)無(wú)法認(rèn)出這個(gè)具體的人，然而我記住了他的表情，每一個(gè)擁有這種表情的人，都是我似曾相識(shí)的故人。

似曾相識(shí)的感覺(jué)，讓我忍不住開始了對(duì)自己的探尋。有些東西一直隱藏在心底，我想在它們消失之前，發(fā)現(xiàn)它們，認(rèn)識(shí)它們，也許這是最好的挽留。挽留并不是唯一的選擇。重要的是，它們?cè)谖业男念^停留。我愛(ài)這些幽暗的事物，勝過(guò)對(duì)陽(yáng)光的言不由衷的贊美。如果明天是一個(gè)夢(mèng)，我愿意選擇拒絕，并且提前開始遺忘。我的遺忘是一種刻骨銘心的麻木，我以麻木的方式回應(yīng)更為巨大的麻木。對(duì)于那些將要到來(lái)的，還有已經(jīng)遠(yuǎn)去的，我一直站在這里，站成了一座雕塑。這冰冷的存在，一直保留著不為人知的切膚之痛。

我們不僅僅活在當(dāng)下。我們其實(shí)更多地活在昨天和明天，所謂回憶和憧憬成為生命中的主體部分?；貞洘o(wú)需戰(zhàn)勝憧憬，正如憧憬不必取代回憶一樣，它們其實(shí)是同一個(gè)存在，是活著的確證。如果明天僅僅是一個(gè)夢(mèng)，我想讓它在今天就醒來(lái)。我不懼怕失眠，不懼怕漫長(zhǎng)的夜路，我已習(xí)慣了一個(gè)人去走，一個(gè)人面對(duì)。我不是在面對(duì)所謂的明天，我是在面對(duì)自己。當(dāng)我面對(duì)自己的時(shí)候，誠(chéng)實(shí)是必須的。

然而有些事物，我永遠(yuǎn)記住了。它們拒絕言說(shuō)，它們沉在我的心底，時(shí)常在某些時(shí)候跳出來(lái)，質(zhì)問(wèn)我：果真是這樣的嗎？

這是珍貴的提醒。這讓我走在人群中時(shí)刻保持了一份自覺(jué)，時(shí)刻記著我所要去的地方，與他們并不相同。我們只是某一段路上的同行者，還有一條看不見(jiàn)的路，在等待著我孤獨(dú)去走。

漫漫長(zhǎng)夜

夜晚是有紋路的。沿著夜晚的隱秘紋路，我走下去，并不是走向黎明。我走向了作為一個(gè)人的靈魂深處，它與黎明無(wú)關(guān)，與遠(yuǎn)方的道路和無(wú)數(shù)的人們無(wú)關(guān)，與所謂的夢(mèng)無(wú)關(guān)。

它與什么有關(guān)，我說(shuō)不清楚。

我們都是愛(ài)著漫漫長(zhǎng)夜的人。我喜歡冬天，是因?yàn)槎孤L(zhǎng)，因?yàn)楹涠儆形孟夛w舞。在孤寒的盡頭，有一抹燈光一樣的暖意，勝過(guò)了所有熊熊燃燒的火。

長(zhǎng)夜的燈下，是另一種生活。我把那些所謂的生活規(guī)則拒之門外，并且佯裝認(rèn)可和接受，它們是日常的一部分，是理所當(dāng)然的現(xiàn)實(shí)。事實(shí)上，它們從來(lái)就不曾有機(jī)會(huì)進(jìn)入我的內(nèi)心。走在人群中，我對(duì)每一個(gè)人保持友善，但是極少有人可以真正走進(jìn)內(nèi)心。為了最卑微的藝術(shù)，我固守這樣的一份傲慢。

在漫漫長(zhǎng)夜，打開自我，認(rèn)識(shí)自我，然后珍存和維護(hù)自我。我們?cè)谀莻€(gè)院子里散步，把漫漫長(zhǎng)夜當(dāng)作一個(gè)玩笑，輕松地言說(shuō)。我一直在想，除了 “漫漫長(zhǎng)夜”，還有哪個(gè)詞語(yǔ)可以更好地概括那些不言而喻的共同感受？我們都在各自的房間里讀書寫作，相互勉勵(lì)和援助，向著心中的信仰挺進(jìn)。有過(guò)這樣的夜晚，那些日子是無(wú)悔的。在漫漫長(zhǎng)夜，我所面對(duì)的是我自己。我逼視自己，質(zhì)問(wèn)自己，為白天說(shuō)過(guò)的話與做過(guò)的事而深深愧疚。恥感，是我無(wú)法擺脫的體驗(yàn)。

一本書的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)集體失蹤，我的閱讀仍然無(wú)法停止。眼睛在書中浮光掠影，心和大腦是無(wú)法介入的，思考變成一件虛無(wú)的事情。

一些恐懼像細(xì)小的鹽，在我每一天的生活里出現(xiàn)。我還懂得恐懼，這是否意味著我并沒(méi)有徹底麻木？已經(jīng)很少有人愿意選擇這種苦行僧一樣的生活。這份沉重是不合時(shí)宜的。時(shí)常有年輕朋友問(wèn)我：現(xiàn)在已經(jīng)不錯(cuò)了，到了好好享受生活的年齡，何必還這么辛苦，這么與自己過(guò)不去呢？

我似乎一直在與自己過(guò)不去。我的心里裝著更多的牽掛，它們與虛渺的星空有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)。

想起某個(gè)情景，那個(gè)冬日的陽(yáng)光很好地照在身上，一個(gè)歷經(jīng)嚴(yán)寒的人，對(duì)每一縷陽(yáng)光都抱有感恩之心，這是別人很難理解的。

一股涼意從骨髓中呼嘯而出，像那些黑暗在黑暗中呼嘯。

密 碼

從一次次的迷失中，我意識(shí)到了潛伏在內(nèi)心的那個(gè)密碼。可是，我早已記不起它，我連自己的內(nèi)心都無(wú)法打開，卻一直在夢(mèng)想打開整個(gè)世界。

我?guī)е鵁o(wú)法破解的密碼走在路上。我并不在意暗處的窺伺，所有的隱私其實(shí)都逃不過(guò)一雙來(lái)自高處的眼睛。我知道在哪個(gè)相似的路口將會(huì)遇到什么樣的人與事，我知道并不遙遠(yuǎn)的前方被我越走越遠(yuǎn)，不管多么倉(cāng)促和潦草的旅程，都來(lái)自上帝之手的安排。我原諒自己忘記了打開自我的密碼。生命本來(lái)就是一個(gè)巨大的謎，我對(duì)這個(gè)謎始終懷有好奇和敬畏之心，謎底并不重要，重要的是這個(gè)謎的展現(xiàn)過(guò)程，以及我對(duì)這個(gè)過(guò)程的態(tài)度。所有的秘密，都終止于將要徹底展現(xiàn)的剎那。

這個(gè)世界瞬息萬(wàn)變，變化與變化相互交織，未知與未知互為印證，也許魔幻的、荒誕的表情，才是最有效的表達(dá)方式。以魔幻應(yīng)對(duì)魔幻，以荒誕回答荒誕，這不僅僅是一個(gè)藝術(shù)表現(xiàn)形式的問(wèn)題，也內(nèi)在地包含了一個(gè)人在認(rèn)知世界方面抵達(dá)的層面與深度。

我的忘卻從很久以前就開始了。不忍回首的童年記憶，那個(gè)孤獨(dú)的孩子是怎樣跌跌撞撞地走到今天。終于有一天，我突然意識(shí)到，因?yàn)橥暧洃浀臒o(wú)法打開，我的寫作是無(wú)根的。我的所有的飄忽，所有的與世事的隔膜，似乎都可以從這里找到癥結(jié)。成長(zhǎng)是唯一的選擇。馬拉美說(shuō)過(guò)： “用一種母語(yǔ)之外的語(yǔ)言寫作，才可以真正將縈繞于童年歲月中的心結(jié)釋放出來(lái)?！睂?duì)于母語(yǔ)之外的語(yǔ)言，我更愿意理解是童年話語(yǔ)和此刻話語(yǔ)之外的語(yǔ)言，也就是彼在的語(yǔ)言。我極少碰觸童年記憶。事實(shí)上，我在努力淡忘它們，而不是讓它們?cè)诠P下一次次地走過(guò)來(lái)。我知道這是為什么。也許有一天，我將真實(shí)地寫下它們。

我希望我的雙腳永遠(yuǎn)是扎在大地上的根。

這不是一條被復(fù)制的路。因?yàn)槲覐倪@條路上站起，最終也將從這條路上倒下，所以我懂得這條路的每一次脈動(dòng)，懂得這條路在之前和之后對(duì)我意味著什么。

密碼并不必然地導(dǎo)向所謂秘密。很多人用一生破解了某個(gè)密碼，打開神秘盒子，里面儲(chǔ)存的，不過(guò)是人世間的一個(gè)最簡(jiǎn)單的常識(shí)。

不知來(lái)自內(nèi)心哪一部分的力

關(guān)于嘈雜，關(guān)于慌亂，關(guān)于莫名的悲傷，我時(shí)常不知該如何用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)它們。當(dāng)我試圖表達(dá)的時(shí)候，總會(huì)陷入更大的困境，一方面我說(shuō)不清表達(dá)的目的何在，我一定是在尋求某種和解；另一方面，用一個(gè)個(gè)詞語(yǔ)和句子寫下內(nèi)心最復(fù)雜的感受，寫下即是終結(jié)，我的表達(dá)事實(shí)上并沒(méi)有賦予那些感受更新和更深的意味，反而讓我陷入自絕的泥沼。這與日常中的矛盾和猶疑并不是一回事，它們是屬于我一個(gè)人的，也許永遠(yuǎn)只能屬于我一個(gè)人。

我們活在生活里，也活在自己的身體里。身體是我們與外界溝通的一個(gè)載體。我的心，是不會(huì)輕易示人的，更不會(huì)輕易容許別人的闖入。我的心是一個(gè)小小的世界，我是這個(gè)世界里脆弱的王。當(dāng)這個(gè)小小的世界與外面的世界發(fā)生碰撞，搖擺和動(dòng)蕩將是注定的遭遇，我的猶疑和疼痛都是真實(shí)的。

我承認(rèn)我的猶疑，我的猶疑更多的是一種內(nèi)心掙扎，它與對(duì)這個(gè)世界的不相信有關(guān)，與對(duì)生命意義的質(zhì)疑和追問(wèn)有關(guān)，不管怎樣，它拒絕左顧右盼。我對(duì)那些左顧右盼的人有一種本能的厭惡，我的猶疑更多的是一種內(nèi)在力量，任何外力對(duì)我的選擇和判斷都不可能產(chǎn)生根本性的改變。因?yàn)樽孕?，所以釋然?/p>

可是，我依然想說(shuō)的是，我不喜歡被打攪，也不想見(jiàn)太多的人，所謂體面所謂名利所謂權(quán)力對(duì)我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義，我只想過(guò)一種不后悔的生活，只想活得更像我自己。

黑暗在呼嘯

參加一個(gè)詩(shī)歌朗誦會(huì)。那些沉痛的詩(shī)，那些情感被以激昂的方式展現(xiàn)與抒發(fā)，我坐在臺(tái)下，看著臺(tái)上的抒情者，心中有些難受。這是我想看到的詩(shī)歌朗誦嗎？這是那個(gè)已經(jīng)故去的詩(shī)人寫作這些詩(shī)歌的初衷嗎？他們?nèi)鄙僖环N素樸，一種歷經(jīng)后的明白，一種壓住情感的表達(dá)。后來(lái)我又想，畢竟他們是學(xué)生，在最好的年齡并沒(méi)有經(jīng)歷那些挫折與黑暗，不懂得該如何進(jìn)入和表達(dá)它們。

“在一切我們判定為噪音的東西之外，總還有另外一種聲音預(yù)告一切聲音的終結(jié)。當(dāng)我勉強(qiáng)聽到自己胃和心臟的聲音時(shí)，黑暗在呼嘯?！?（費(fèi)爾南多·佩索阿）

黑暗在呼嘯。我們的呼吸被黑暗挾持著，在呼嘯。

我在黑暗的呼嘯中聽到了人的呼吸。那些驚恐的，那些坦然的，那些不知所以然的，人的呼吸。那個(gè)夜晚，我放下手中正在寫作的文字，呆坐在電腦屏幕前，關(guān)注那個(gè)公共事件的最新進(jìn)展。網(wǎng)絡(luò)為我們呈現(xiàn)了一份殘酷的真實(shí)。那些無(wú)聲的聲音匯聚成為憤怒的海洋，太多的事物被裹挾。黑暗也被裹挾。

美國(guó)、日本、德國(guó)等國(guó)家都有施工圖審查制度。2000年，中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院令第279號(hào)，即《建設(shè)工程質(zhì)量管理?xiàng)l例》的發(fā)布，標(biāo)志著我國(guó)施工圖審查制度的正式確立。

我們是正確的嗎？黑暗中，一個(gè)聲音在問(wèn)。

沒(méi)有人回答。黑暗在呼嘯。

黑暗作為一種顏色，讓我對(duì)所有顏色都失去信心。任何的顏色，我都不想賦予它們審美的意味。此刻的審美，是不道德的。

一直以為，在我與你之間有一條巨大的鴻溝，事實(shí)并非如此。縱然隔著遙遠(yuǎn)的距離，即使看來(lái)水火不相容，我們之間畢竟還是有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)。我是單調(diào)的，而你也不是豐富的；我是恐懼的，而你也不是心安的；我是絕望的，而你也不是有希望的。我們所期待的，并不是你們所致力的；我們所致力的，也不是你們所期待的。這就是現(xiàn)實(shí)，我們和你們不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，無(wú)處逃遁的現(xiàn)實(shí)。

我不是那個(gè)看太陽(yáng)升起的人。我只是那個(gè)看著夕陽(yáng)緩緩西沉，心有傷悲的人。我不在意太陽(yáng)是如何升起的，也不介意太陽(yáng)是如何落山的，我只是關(guān)心太陽(yáng)，關(guān)心她的照耀是否會(huì)如約而來(lái)，關(guān)心她的陽(yáng)光是否無(wú)私和公平，關(guān)心她是否會(huì)給這世間帶來(lái)一絲暖意。我并不在意這樣的一枚太陽(yáng)來(lái)自哪里，去往何方，我甚至沒(méi)有力氣關(guān)心我來(lái)自哪里，將要去往哪里，我的所有力氣都用來(lái)對(duì)付今天了?；钤诮裉?，已經(jīng)耗盡我的所有力氣。我成為一個(gè)向往尊嚴(yán)卻沒(méi)有尊嚴(yán)的存在。很久以來(lái)，日子一直是這樣度過(guò)的；那些被送走的日子，有著我們說(shuō)不出的痛。

黑夜里，我難以入睡。黑夜讓我更清楚地看到了一些什么，讓我更深刻地思考白天與光明。

太陽(yáng)的光澤是如何一點(diǎn)點(diǎn)地失去？巨大的太陽(yáng)究竟隱藏著多少我們無(wú)法走近的秘密？

這個(gè)夜晚我有太多的欲念。這個(gè)夜晚的所有欲念都自行趨向破滅。漸次的破滅中，我越發(fā)地明朗起來(lái)。長(zhǎng)夜的微光，給我龐大的力量，我的選擇與黎明無(wú)關(guān)，我的選擇并不僅僅是為了告別長(zhǎng)夜。在那些漫漫長(zhǎng)夜，我的精神體格得到成長(zhǎng)。沒(méi)有人在意這樣的成長(zhǎng)，我在意，很深很深的在意。

長(zhǎng)夜漫漫，我曾獨(dú)自一個(gè)人走過(guò)。

那些漫漫長(zhǎng)夜，并不會(huì)記住這個(gè)人的孤獨(dú)行走。你永遠(yuǎn)不會(huì)理解，那些冷冷的星光，曾經(jīng)給了我怎樣的溫暖？

黑暗在呼嘯。一個(gè)人在沒(méi)有燈的街上，孤獨(dú)行走。

這樣的一條路

我似乎一直在向自己發(fā)難，那些被寫出的文字，因?yàn)檫@樣一種難度的存在而讓我心安。寫作是從既有生活的一次逃離，我在必經(jīng)的逃離之路給自己設(shè)置了巨大障礙，并且裝作不自知。我用全部的心力克服那些障礙，當(dāng)它們終于被消除，我已筋疲力盡，再也沒(méi)有繼續(xù)前行的力氣。我倚著障礙物開始休息和調(diào)整，當(dāng)我繼續(xù)前行，那個(gè)障礙物已經(jīng)內(nèi)化成為我的身體的一部分，讓我有了更強(qiáng)的抵抗力，去走更遠(yuǎn)的路。這樣的境遇一路上不斷上演，我既是導(dǎo)演，又是觀眾，還是那個(gè)不曾顯身的言說(shuō)者。給我力量，并且成就我的前方的，正是那些不斷出現(xiàn)的障礙，它們是我骨骼里的鈣。

來(lái)路蒼茫，并不清晰可辨。我問(wèn)自己，是否曾經(jīng)給過(guò)自己真正徹底的挑戰(zhàn)？是否體驗(yàn)過(guò)真正的絕望？走出了這么遠(yuǎn)，是誰(shuí)賜予我最決絕的力量？那些被走過(guò)的路，總是在前方的某個(gè)拐彎處等候我，我已認(rèn)不出它們，把每一次重逢錯(cuò)認(rèn)成了新的相識(shí)。

一條路上覆滿形形色色的表情，我走過(guò)它們，面無(wú)表情。我的表情藏在心里，偶爾會(huì)向另一個(gè)我展現(xiàn)。

你對(duì)這個(gè)世界有自己的看法嗎？我時(shí)常這樣質(zhì)問(wèn)自己。泛濫的標(biāo)準(zhǔn)和尺度中，我在刻舟求劍。

我們無(wú)法認(rèn)識(shí)世界，也未能認(rèn)識(shí)自己?？墒俏覀兂３Ｒ詾槭钦J(rèn)識(shí)世界也認(rèn)識(shí)自己的。

我理解人性的復(fù)雜。我對(duì)人的判斷其實(shí)很簡(jiǎn)單，善良是第一把尺子。不管這個(gè)社會(huì)如何功利和混亂，遠(yuǎn)離那些不夠善良的人，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一件不容商量的事情。我不是害怕受到傷害，我更害怕的是被打擾，擔(dān)心原本平靜的生活增添一些莫名的煩惱。一個(gè)不善良的人，不會(huì)懂得尊重別人的時(shí)間。

四十歲了。年齡突然成為一個(gè)問(wèn)題。在我還沒(méi)有活明白的時(shí)候，突然就到了中年。中年，是一個(gè)尷尬的年齡，我不知道該如何面對(duì)接下來(lái)的路，甚至都不知該如何看待已經(jīng)走過(guò)的路。

還有很多的未知，我想知道。

我時(shí)常感到疲憊，對(duì)眼前的事物缺少激情與信心，我的熱忱，我的曾經(jīng)熾熱的愛(ài)，都已漸行漸遠(yuǎn)。

這些年我一直是匍匐前行的。在一條不被寬容的路上，我是一個(gè)隱秘行走的人，背負(fù)的行囊已經(jīng)足夠沉重，不想招惹那么多的目光和流言，它們像一條繩索，企圖把道路捆綁和折疊，交給那些不懂道路的人。當(dāng)一條路被握在別人手中，所有行走的意義都面臨隨時(shí)被抽離的可能，沿路的坎坷與磨難成為一個(gè)被轉(zhuǎn)述的謊言。

在道路斷裂的地方，夢(mèng)在繼續(xù)。那些未知的與虛無(wú)的，在繼續(xù)。

看不見(jiàn)的前方，與不堪回首的來(lái)處，因?yàn)槲业拇嬖?，牽手成為一條完整的路。

通往生活的道路有千萬(wàn)條，每一條都有無(wú)限的誘惑與可能。我愿把所有的路都主動(dòng)封閉，只留一條最狹窄最寂寞的小徑給自己。那些我所熟悉的人，并不熟悉我，他們從來(lái)不以為我所跋涉的是一條道路，因?yàn)樵谶@條路上看不到更遠(yuǎn)的前方。我相信所有的前方都在我的腳下，我的使命并不是去走完一條道路，而是用自己的熱愛(ài)和堅(jiān)定，去拓展一條別人不曾走過(guò)也不曾見(jiàn)過(guò)的路。沿路的風(fēng)景都為這個(gè)孤獨(dú)的旅人開放，我把它們留給后來(lái)的你和你們。

已經(jīng)這么多年了，我一直把這樣的一條路帶在身邊。這條路是我生命的一部分，總會(huì)有一天，我的生命將成為這條路的一部分。