田冬錦
(河南師范大學(xué)新聯(lián)學(xué)院教育系 河南鄭州 450000)
多重奏曲的演繹
——淺析沈從文的小說《蕭蕭》
田冬錦
(河南師范大學(xué)新聯(lián)學(xué)院教育系 河南鄭州 450000)
沈從文在美和丑、善和惡、傳統(tǒng)和現(xiàn)代、歌頌與批判的對立統(tǒng)一中,以自己特有的方式對人性和社會進行剖析。小說《蕭蕭》就是一部多重奏曲的演繹,描繪了一種不同于傳統(tǒng)倫理道德的世俗性規(guī)范,展現(xiàn)出一種莊嚴(yán)與悲涼互現(xiàn),落后和優(yōu)美共存,悲喜交加的湘西底層人民的生存狀態(tài)。
鄉(xiāng)土小說 人性 多重奏曲 生存狀態(tài)
沈從文在美和丑、善和惡、傳統(tǒng)和現(xiàn)代、歌頌與批判等的對立統(tǒng)一中,以自己特有的方式對人性和社會進行剖析。小說《蕭蕭》就是一部多重奏曲的演繹,描繪了一種不同于傳統(tǒng)倫理道德的世俗性規(guī)范,展現(xiàn)出一種莊嚴(yán)與悲涼互現(xiàn),落后和優(yōu)美共存,悲喜交加的湘西底層人民的生存狀態(tài)。本文主要試圖從以下幾個角度對作品進行解讀。
《蕭蕭》寫于1929年,原載《小說月報》21卷1號,當(dāng)時作者從湘西來到繁華的大都市上海,對現(xiàn)代物質(zhì)文明浸染下都市人的人性異化感到失望,試圖用體現(xiàn)中國人天人合一的社會理想的“湘西世界”來抵御現(xiàn)代物質(zhì)文明帶來的種種弊端。然而這只是一種臆想,一種假設(shè),現(xiàn)實的湘西世界也不完全盡人意,只是相比于都市文明而言,還具有某種文化上的優(yōu)勢。世上本無絕對的東西,都是相對而言的,是矛盾雙方互存的一個綜合體。
小說整體的敘述基調(diào)是比較平和的,把原本童養(yǎng)媳、沉潭這種陋習(xí),以及女大男小畸形的夫妻關(guān)系寫得相當(dāng)和諧而親善,顯示出作者一貫的田園牧歌的風(fēng)格,不論是蕭蕭的原生態(tài)的成長——“像一株長在園角落不為人注意的蓖麻,大葉大枝,日增茂盛”,抑或是她和花狗的野合,都是自然人性的充分體現(xiàn),在中國傳統(tǒng)社會里,禁欲思想一直制約著人們的思想和行為,人欲望的抒發(fā)被認(rèn)為是有罪的,但是蕭蕭和花狗的結(jié)合卻是對世俗倫理的一個巨大挑戰(zhàn)。他們“熟悉當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗和禁忌,也應(yīng)知曉婚外性行為的嚴(yán)重后果,但是生命規(guī)律和自然情欲的瘋狂使他們把一切可能的苦難都拋到了九霄云外?!薄盎ü穬H僅是蕭蕭家雇傭的長工,一個沒有家業(yè)的無產(chǎn)者,但在生命和情欲的層次他和蕭蕭站在了一個平臺,消滅了階級差別,達成了平等與和諧,并成為反抗既有生活秩序的同盟”[1]。這不僅是在頌揚邊地兒女野性的情欲美,也是蕭蕭作為一個自然人性本能無意識的體現(xiàn),“促使她沖出中國幾千年根深蒂固的封建倫理道德約束的‘禁地’,完成了心靈、心理、生理的超越”[2]。
女學(xué)生也是這篇文章獨特的一個存在,是現(xiàn)代文明的象征,是新思想的代表,是啟蒙者的角色。作者對女學(xué)生沒有進行正面的描寫,而是將她們作為故事的背景(主人公蕭蕭則是前景)來出現(xiàn)。女學(xué)生不僅是小說的一個時代背景,也暗示著一種反抗當(dāng)時社會制度的力量,這種力量與小說前景中人性的力量處于不同的話語系統(tǒng)中。女學(xué)生接受新知識、新思想,覺悟高,爭取權(quán)利,反對媒妁之言,主張自由戀愛。文中關(guān)于女學(xué)生的傳聞,多是出自于那些鄉(xiāng)下人之口,女學(xué)生的世界是截然不同于他們的,比如,吃、穿、行、做事、花錢、嫁人等方面。鄉(xiāng)下人對女學(xué)生的言行舉止則感到不可思議,覺得她們是逾越規(guī)矩、不懂祖宗禮法為何物的狂妄者。
與之相對應(yīng)的是被啟蒙的那些人,也是文中作者極力歌頌與贊美的那些淳樸的農(nóng)民。他們心地善良,思想單純,但又思想落后、愚昧麻木。當(dāng)?shù)啬信⒂H、沉潭等便是最好的例子,十幾歲的孩子身體還未完全發(fā)育,就要承擔(dān)繁重的家務(wù)和繁衍后代的職責(zé),這是一種落后的社會生活形態(tài)。沉潭也是殘酷的、非人性的一種體現(xiàn),是對人們思想行為的一種約束,對人類生命尊嚴(yán)的一種踐踏,也是國民劣根性的一種反映。人們沒有人身自由,只要履行了那些符合道德規(guī)范的準(zhǔn)則,便是所謂的良民,反之,則是犯人。這種評判標(biāo)準(zhǔn)未免太單一了,然而在某種程度上,這種刑罰有助于維護一定的社會秩序,但是總體說來還是不可取的。
即便如此,作者對渺茫的理想還是很樂觀的,1929年版的小說結(jié)尾寫到:“這一天,蕭蕭抱了自己新生的小毛毛,卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧,同十年前抱丈夫一個樣子。”而在1952年的修改版中,則給人一種明顯的“輪回”感,蕭蕭哄小孩兒時話語稍微做了改變?!澳模?,看,花轎來了??矗履镒哟┗ㄒ?,好體面!不許鬧,不講道理不成的!不講理我要生氣的!看看,女學(xué)生也來了!明天長大了,我們也討個女學(xué)生媳婦!”蕭蕭的這幾句話真是蓄積深厚、韻味有余。
文章從開頭到尾,都是一種平靜的敘述。蕭蕭出嫁那天,本為喜事,但是作者卻淡化了喜悅的氣氛,言語簡單地描述了蕭蕭出嫁的情況。后來蕭蕭和花狗在一起而失身懷孕,花狗不負(fù)責(zé)的出逃,蕭蕭被囚禁,接下來面臨的命運可能會被沉塘或是被發(fā)賣,這所有的事情對于一個十幾歲的女孩來說,該是多么沉重的打擊,但讀者幾乎體會不到悲劇的味道,小說散文化的筆調(diào)和抒情化的敘述風(fēng)格,淳樸的民風(fēng),善良的鄉(xiāng)下人等為讀者勾畫了一幅美麗、迷人的湘西風(fēng)景畫。沈從文運用反諷的手段,成功地將小說中蕭蕭的命運由悲劇轉(zhuǎn)向喜劇,達到了獨特的藝術(shù)效果。正如清人王夫之所說“以樂景寫哀,以哀景寫樂,一倍增其哀樂。”《蕭蕭》結(jié)局以喜劇寫悲劇,倍更增悲劇氛圍。
就蕭蕭而言,小說最后結(jié)局是她所期盼的,她接下來的生活似乎還不錯,世世代代相傳的生命形態(tài)在她那又得以延續(xù),這說明她是幸運的。但同時,她又是不幸的,她的快樂中潛伏著無知與麻木,自然人性中帶著蒙昧的面目,她從沒有為自己的命運抱怨過、爭取過,若說有的話,也是在懷孕后想和花狗逃到城里去“自由”,這里的“自由”也是她聽到的有關(guān)女學(xué)生的一些信息,她根本不知道“自由”到底意味著什么,這就是她的愚昧無知,她的不覺悟,她的不幸。“從蕭蕭身上形成的上一代人的生活悲劇并沒有使蕭蕭及其家人、族人醒悟,相反,他們卻在一場風(fēng)波過后,重蹈覆轍。童養(yǎng)媳悲劇的重演即封建禮教制度下婚姻陋俗的惡性循環(huán)”[3]。這或許就是魯迅、周作人等那些有先知的知識分子所擔(dān)憂和所困惑的,畢竟國民思想的劣根性太頑固,這不僅是蕭蕭命運的悲劇,也是整個時代和社會的悲劇。
[1]任湘云.禁錮的安然與解放的張皇——沈從文《蕭蕭》中的身體話語發(fā)微[J].安徽:江淮論壇,2010(3):167—168.
[2]廖健春.人性美觀照下的倔強女性——解讀沈從文的短篇小說《蕭蕭》[J].山西:名作欣賞,2008(1):64.
[3]羅清,吳道毅.沈從文《蕭蕭》的內(nèi)在沖突分析[J].山西:文學(xué)教育,2014(09):43.
田冬錦(1984-),女,河南蘭考人,碩士,河南師范大學(xué)新聯(lián)學(xué)院教育系助教,主要教授中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)課程。