唐源 楊安翔
摘 ? ?要: 村上春樹作品中孤獨(dú)與疏離、距離與找尋等主題可以從存在主義哲學(xué)角度闡釋,其中詩意的孤獨(dú)感是穿插在《世界盡頭與冷酷仙境》的氣韻主線之中。文章從孤獨(dú)感入手,結(jié)合存在主義哲學(xué)的幾個(gè)范疇闡釋,分析村上春樹的孤獨(dú)美學(xué)觀。
關(guān)鍵詞: 村上春樹 ? ?孤獨(dú)美學(xué) ? ?存在主義
引言
目前,以村上春樹研究為主題的各類文章層出不窮:村上現(xiàn)象;現(xiàn)代\后現(xiàn)代視角下的村上;村上作品技巧、主題、風(fēng)格;村上所受外來影響;村上翻譯;村上對(duì)中國文學(xué)的影響,等等,都是研究的主要方向。
本文著力于從村上春樹小說中“孤獨(dú)”這一重要主題研究村上春樹的孤獨(dú)美學(xué)觀,以美學(xué)研究的視角介入《世界盡頭與冷酷仙境》的文本分析,結(jié)合存在主義哲學(xué)相關(guān)范疇,從中分析孤獨(dú)美感,進(jìn)而闡釋村上的孤獨(dú)美學(xué)觀。
村上春樹是當(dāng)今世界影響力很大的暢銷作家,他的作品在當(dāng)代青年心中引起強(qiáng)烈共鳴。其小說的主人公總是將消極的要素當(dāng)做是積極的東西自我肯定,他們或遺世而獨(dú)立,或離群索居,生活狀態(tài)十分孤獨(dú),然而卻對(duì)一些生活瑣事十分在意,這種對(duì)生活細(xì)節(jié)的關(guān)注其實(shí)是對(duì)自身存在的積極肯定,也就是說,一般意義上的孤獨(dú),在他筆下被賦予積極的、閃光的性質(zhì),主人公們?cè)谄渲锌隙ㄗ晕遥瑢で笸ㄏ蜃杂傻纳嬷贰?/p>
村上春樹曾說:“我認(rèn)為,寫小說更多的是自我治療的行為。有人也許會(huì)說,由于有了某一信息才將其寫成小說,但至少我不那么認(rèn)為。我倒感到是為了找出自己心中有怎樣的信息才去寫小說的?!彼麑氖聦懽饕暈槭且环N“自我治療”,他的這種“自我治療”并非只是他的個(gè)體行為,而是產(chǎn)生了一種群體性效應(yīng)。
隨著經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,孤獨(dú)越來越成為現(xiàn)代都市人的常態(tài),當(dāng)村上小說中的“我”成為大時(shí)代背景下的多數(shù)的“我”時(shí),孤獨(dú)的情愫就成為一代人的共同心理反應(yīng),這種孤獨(dú)感就具有典型意義,這種自我肯定的孤獨(dú)感就被賦予新的美學(xué)意義。這種獨(dú)有的“孤獨(dú)之美”給多元化的中國文壇帶來了新的氣息,這種獨(dú)特的藝術(shù)魅力引起了當(dāng)代中國年輕一代的強(qiáng)烈共鳴。
本文從村上春樹小說中孤獨(dú)這一重要主題研究他的孤獨(dú)美學(xué)觀,以新的美學(xué)視角介入《世界盡頭與冷酷仙境》的文本分析,結(jié)合存在主義哲學(xué)相關(guān)范疇,闡釋村上的孤獨(dú)美學(xué)觀。
一、“我”與“世界盡頭”和“冷酷仙境”
《世界盡頭與冷酷仙境》以雙線條的發(fā)展脈絡(luò)進(jìn)展,“冷酷仙境”是主人公生活的現(xiàn)實(shí)世界,“世界盡頭”是主人公的意識(shí)歸宿、精神變體。兩個(gè)世界一虛一個(gè)實(shí),在小說中穿插交錯(cuò),讓人虛實(shí)難辨?!袄淇嵯删场迸c“世界盡頭”互為潛流,在“我”身上得以交匯①。
“冷酷仙境”的世界是主人公生活的現(xiàn)實(shí)世界。主人公是一位三十多歲的普通離異男士,孤獨(dú)而簡單地生活著,只是所從事的職業(yè)比較特殊,是一名計(jì)算士。由于替一個(gè)科學(xué)家進(jìn)行模糊作業(yè)運(yùn)算一批數(shù)據(jù),“我”被迫卷入一場(chǎng)紛爭:“我”從科學(xué)家領(lǐng)回獨(dú)角獸的頭骨,因?yàn)榈玫筋^骨引來了組織的對(duì)手符號(hào)士的拜訪,他們打破了家中的電視機(jī)、冰箱等東西,甚至用小刀插入“我”的腹部?!拔摇睙o奈之下背叛了組織,決定同胖女郎即科學(xué)家的孫女一起進(jìn)行地下冒險(xiǎn),從夜鬼聚集的地方營救科學(xué)家……
“冷酷仙境”中有大量瑣碎的細(xì)節(jié)描寫,比如主人公購物、做飯等生活細(xì)節(jié),這些細(xì)節(jié)恰恰是主人公保護(hù)自我、尋求遺世獨(dú)立的證據(jù),是一種對(duì)自身存在的積極肯定,主人公們通過關(guān)注生活細(xì)節(jié)而肯定自我,尋求通向心靈自由的生存之路。
“世界盡頭”是主人公“我”的精神變體②,是一個(gè)靜謐且與世無爭的小鎮(zhèn),人們每天各行其是和睦地生活著,看上去很完美。這一切歸結(jié)于小鎮(zhèn)獨(dú)特的能量運(yùn)轉(zhuǎn)模式:鎮(zhèn)子的完整性建立在居民心的喪失這一基礎(chǔ)上,只有使心喪失,才能將各自的存在納入永恒的時(shí)間之中。因?yàn)檫@樣,人才不會(huì)衰老亦不會(huì)死亡,這就是小鎮(zhèn)里人們互相不傷害,彼此和睦相處的原因。
當(dāng)“我”初到此地之時(shí),保有完整的自我。一方面因?yàn)樾倪€沒有消失,心代表著人類的自我意識(shí),是主人公追求內(nèi)心自由的象征。然而,主人公被安排在圖書館讀夢(mèng),讀夢(mèng)的過程其實(shí)就是一步一步失去心的過程,失去追求內(nèi)心自由的過程。另一方面因?yàn)橛白舆€存活,還沒有在漫長的冬天死去。剛來到小鎮(zhèn),主人公無可奈何地拋棄了自己的影子,把他關(guān)在一間小房子內(nèi),等待殘酷的冬天奪走生命。影子象征著主人公的另一個(gè)自我,是極力想要回歸現(xiàn)實(shí)社會(huì)的自我,即想要逃脫孤獨(dú)的自我。
主人公生活于冷酷的現(xiàn)實(shí)中,而精神卻在“世界盡頭”的小鎮(zhèn)上游蕩。在“世界盡頭”的“我”找尋朋友的心的時(shí)候,看到讀夢(mèng)的圖書館中書架上擺放的頭蓋骨散發(fā)出微弱的光芒,這同時(shí)暗示在“冷酷仙境”中“我”的生命逐漸消亡。
故事最后,“我”最終決定留在“世界盡頭”,一方面不只是因?yàn)樾囊呀?jīng)在讀夢(mèng)的過程中慢慢失去,追求自由的意志漸漸喪失。另一方面,因?yàn)橹魅斯杂X到這個(gè)小鎮(zhèn)其實(shí)是自己在意識(shí)核中造就的。“我有我的責(zé)任?!蔽艺f,“我不能拋開自己擅自造出的人們和世界而一走了之?!雹廴欢白?,也就是獨(dú)立出來的另一個(gè)自我,卻在找到出口時(shí)堅(jiān)持選擇了逃離。
“我”最終依舊選擇留在“世界盡頭”的小鎮(zhèn),失去影子抱著殘存的心留在森林里生活,心是不可拋棄的珍貴的部分,它象征著主人公無論如何不愿意放棄的自我,這正是追求內(nèi)心自由的自我。
二、存在主義哲學(xué)話語中的孤獨(dú)美學(xué)
存在主義是西方資本主義文明處于危機(jī)階段的產(chǎn)物,它是這種病態(tài)危機(jī)的反映,也是對(duì)這種危機(jī)的病態(tài)抗議,可以說,存在主義是一種危機(jī)哲學(xué)。現(xiàn)代文明中人們的生活充斥著注入空虛、煩惱、缺失、孤獨(dú)等要素,存在主義哲學(xué)正好反映了現(xiàn)代人處于一個(gè)異化的世界里焦慮不安的這種心理狀態(tài),現(xiàn)代人普遍缺乏安全感,虛無的游離于高科技的包圍之中,孤獨(dú)感非常容易引起共鳴。存在主義哲學(xué)不再把孤獨(dú)、無意義、缺失等現(xiàn)象當(dāng)做是暫時(shí)性的歷史現(xiàn)象,而是把它們視為現(xiàn)代人生存狀態(tài)的標(biāo)志④。
存在主義哲學(xué)中的孤獨(dú),是由于生命無所寄托的虛無而造成的孤獨(dú),然而這種孤獨(dú)是順從自己的精神、忠于自己的孤獨(dú)。孤獨(dú)是讓人獨(dú)立于紛繁的世界的鑰匙,使人獲得一種遠(yuǎn)距離看待人生的角度,也是一種自由的象征。存在主義文學(xué)中的人物大多會(huì)品味孤獨(dú),他們將孤獨(dú)當(dāng)做一種珍貴的生命體驗(yàn)。
村上春樹對(duì)于孤獨(dú),一向是以把玩的態(tài)度接受的,他認(rèn)為,與其勉強(qiáng)通過與人交往消滅孤獨(dú),化解無奈,不如退回來把玩孤獨(dú)。并且這種在世人眼里無價(jià)值的、負(fù)面的、因而需要摒除的東西,實(shí)質(zhì)上這也是一種自我認(rèn)同,一種自我保全、自我經(jīng)營、自我完善。在他筆下的主人公完整繼承了甚至放大了這種把玩孤獨(dú)的態(tài)度。這無疑契合了存在主義文學(xué)中的人物對(duì)待孤獨(dú)的態(tài)度,品味孤獨(dú)并將孤獨(dú)當(dāng)做一種珍貴的生命體驗(yàn)。
村上小說中的主人公們對(duì)于孤獨(dú)都持有復(fù)雜的相互排斥的態(tài)度,一方面,主人公接受了孤獨(dú),在生活中孤獨(dú)地活著,另一方面,他們排斥孤獨(dú),想要排遣內(nèi)心的苦悶。在這種接受與排斥之間,主人公往往選擇守護(hù)孤獨(dú)。
《世界盡頭與冷酷仙境》中,主人公身上就集中體現(xiàn)了這種“孤獨(dú)二重性”,影子,主人公的另一個(gè)自我,想要擺脫苦悶而拒絕孤獨(dú),竭盡全力地想要逃離回到現(xiàn)實(shí)世界即“冷酷仙境”中,找到出口毅然出逃。然而,“世界盡頭”中對(duì)失去的心的尋找,心所代表的就是主人公對(duì)于內(nèi)心自由的一種向往,這其實(shí)就是對(duì)于孤獨(dú)的一種守護(hù)與把玩。對(duì)主人公而言,孤獨(dú)既是他們不得不面對(duì)的困境,又是追求自由所必然導(dǎo)致的結(jié)果,更是他們追求自由所必須具備的前提。他們忠于自己的孤獨(dú),追求內(nèi)心的自由。
自由也是存在主義哲學(xué)的另一個(gè)重要范疇。自由一方面仍是人內(nèi)心深處的一種永恒的向往,另一方面是人對(duì)抗荒謬現(xiàn)實(shí)、擺脫生存困境的方式?,F(xiàn)代商業(yè)社會(huì)中人的物化和異化,促使人們紛紛開始追求自由,然而這種自由是心靈的自由,通向自由的途徑不是對(duì)外界的反抗或者革命,而是轉(zhuǎn)為追求內(nèi)心的安穩(wěn)。在此意義上,自由其實(shí)就是回歸自我、回歸本心。
村上春樹是一位致力于表現(xiàn)孤獨(dú)主題的作家,他不僅表現(xiàn)出作品中人物的孤獨(dú),而且預(yù)示當(dāng)今時(shí)代人們面臨的孤獨(dú)⑤。在他的筆下,孤獨(dú)被賦予了閃光的意義,主人公們?cè)谄渲锌隙ㄗ晕?,尋求通向自由的生存之路。?duì)于孤獨(dú),不是逃避,而應(yīng)該接納甚至守護(hù),最終才能得到心靈的自由。
結(jié)語
一如生活中孤獨(dú)無所不在,文學(xué)作品中的孤獨(dú)俯拾皆是,但是村上筆下的孤獨(dú)是獨(dú)特的,它不僅不需要慰藉,反而本身就是慰藉,就是升華,就是美。村上小說中的主人公們總是將消極的要素當(dāng)做是積極的東西自我肯定,一般意義上的無奈與孤獨(dú),在村上春樹筆下被賦予積極的、閃光的性質(zhì),主人公們?cè)谄渲锌隙ㄗ晕?,尋求通向自由的生存之路。?duì)于孤獨(dú),不是要逃避它,而是應(yīng)該努力守護(hù)內(nèi)在的自足,最終得到心靈的自由。這種獨(dú)特的孤獨(dú)美感讓消極的孤獨(dú)得到了慰藉和釋放,在釋放中得到了妥善安放,得到了心靈的自由,從而鼓舞了人們更加充滿詩意的生活。
注釋:
①楊經(jīng)建,李蘭.存在主義文學(xué)的東方化表達(dá)——論村上春樹和王小波的小說[J].湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010(3):92-99.
②(日)村上春樹.林少華,譯.世界盡頭與冷酷仙境[M].上海:上海譯文出版社,2007.
③李瑩.不存在的存在和存在的不存在——村上春樹《世界盡頭與冷酷仙境》藝術(shù)境界[J].中共鄭州市委黨校學(xué)報(bào),2006(6):147-151.
④楊經(jīng)建,李蘭.存在主義文學(xué)的東方化表達(dá)——論村上春樹和王小波的小說[J].湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010(3):92-99.
⑤張卉.淺析村上春樹小說中的“孤獨(dú)”[J].內(nèi)蒙古師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)學(xué)科版),2006(5):92-93.
參考文獻(xiàn):
[1][4]楊經(jīng)建,李蘭.存在主義文學(xué)的東方化表達(dá)——論村上春樹和王小波的小說[J].湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010(3):92-99.
[2](日)村上春樹.林少華,譯.世界盡頭與冷酷仙境[M].上海:上海譯文出版社,2007.
[3]李瑩.不存在的存在和存在的不存在——村上春樹《世界盡頭與冷酷仙境》藝術(shù)境界[J].中共鄭州市委黨校學(xué)報(bào),2006(6):147-151.
[5]張卉.淺析村上春樹小說中的“孤獨(dú)”[J].內(nèi)蒙古師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)學(xué)科版),2006(5):92-93.