石 靜
(蘭州商學(xué)院 外語學(xué)院,甘肅 蘭州 730101)
“后殖民主義”是一種多種文化政治理論和批評方法的集合性話語。[1]481它是歐美資本主義國家在“二戰(zhàn)”之后的冷戰(zhàn)與后冷戰(zhàn)時(shí)期推行的一種對相對落后的國家和民族進(jìn)行文化圍剿和滲透的侵略方式,在理論上常常表現(xiàn)為一種文化殖民主義、文化帝國主義和文化霸權(quán)主義。簡言之,就是西方殖民主義者對其他文明從自己角度所做的合理化解釋。依據(jù)后殖民主義的觀點(diǎn),只有西方國家和民族的文化才是世界文化的楷模和中心,而其他地區(qū)的文化則被貶斥為邊緣文化和愚昧文化。
加勒比海地區(qū)原為土著居民印第安人的故鄉(xiāng),也是帝國主義海外擴(kuò)張的一個(gè)重要領(lǐng)域。從15世紀(jì)末開始,它相繼淪為西班牙、英國、荷蘭、法國、丹麥和美國的殖民地?!度怏w傷害》便是素有“加拿大文學(xué)女王”,“加拿大當(dāng)代文壇旗手”之稱的女作家瑪格麗特·阿特伍德依其為背景創(chuàng)作的一部長篇小說。雖然這個(gè)地區(qū)的不少國家在二戰(zhàn)前后已經(jīng)獲得獨(dú)立,但是殖民主義者多年統(tǒng)治所帶來的影響不可能在短時(shí)間內(nèi)消失。文中的主人公雜志社記者蕾妮來到島國圣安托萬,本想在美麗的熱帶風(fēng)光中忘卻、擺脫肉體和心靈的雙重傷害:肉體上因罹患乳癌被切除了左乳房,心靈上同居男友杰克對她始亂終棄。然而,她萬沒料到,自己在無意中卻陷身于島國的政治風(fēng)波中:暗殺、政變、暴力事件頻發(fā)不斷;異國之旅中結(jié)識的一些身份不明,行蹤不定的游客;身陷囹圄后所見證的獄中種種的暴行和丑惡,幸運(yùn)的是,最終她被使館施救返國。本文將以后殖民主義理論為基礎(chǔ),深入剖析文中所蘊(yùn)含的殖民話語及白人中心論等后殖民思想。
一
在殖民主義理論所劃分的“統(tǒng)治”(dominant)和“霸權(quán)”(hegemonic)兩個(gè)不同的階段中,“統(tǒng)治”階段殖民者直接依賴軍事占領(lǐng)和殖民統(tǒng)治迫使殖民地人民就范,這一時(shí)期起作用的主要是物質(zhì)和制度的力量,而當(dāng)殖民地人民已經(jīng)部分或是全部地接受殖民者的價(jià)值體系之后,“霸權(quán)”階段殖民話語的力量便凸顯出來,從中我們不難發(fā)現(xiàn),殖民地所處的特殊地位以及對宗主國的依賴,客觀上使其人民心靈深處和文化根源上留下了臣屬的標(biāo)簽。
圣安托萬原屬英國殖民地,政治上剛剛獲得獨(dú)立,各方面都處于飄搖動蕩中。帝國主義剝削模式在島上大行其道,造成了這一地區(qū)的落后局面。在這里,人們沒有多少生活設(shè)施,有時(shí)甚至沒有垃圾袋或是廁所用紙;出租車上是20世紀(jì)50年代早過時(shí)的軟糖一樣的座位,百廢待興。在圣安托萬獨(dú)立之前,英國不僅掌管著該國的軍事大權(quán),設(shè)立了軍事駐地,還操縱著此地的經(jīng)濟(jì)命脈,占有大量土地并雇工種植單一的經(jīng)濟(jì)作物香蕉,致使經(jīng)濟(jì)畸形發(fā)展,人民生活水平低下。英國殖民統(tǒng)治撤離后,仍然在一定程度上掌握著經(jīng)濟(jì)大權(quán),難怪保羅向雷妮抱怨,他的職責(zé)是告訴這里的人,這里除了香蕉,還能種紅蕓豆,“卻發(fā)現(xiàn)人們希望這里的人只種香蕉”。[2]38可見,英國表面上雖然已經(jīng)放棄了與此地的政治、經(jīng)濟(jì)瓜葛,但它的霸權(quán)力量卻依然滲透在殖民地生活的各個(gè)方面。
圣安托萬特殊的地理位置使美國也一直對圣安托萬虎視眈眈?!笆グ餐腥f的南面是圣阿加莎,圣阿加莎的南邊是盛產(chǎn)石油的委內(nèi)瑞拉,美國的第三大進(jìn)口國。我們的北邊有古巴,我們是鏈條中的一個(gè)缺口,誰控制了我們,就可以控制輸往美國的石油?!盵2]126圣安托萬擁有如此重要的戰(zhàn)略位置和自然資源,受到美國垂涎是意料之中的事情。小說中的保羅是美國殖民統(tǒng)治的代表人物,表面上他是美國農(nóng)業(yè)部派來的顧問,實(shí)際上是美國中央情報(bào)局的線人,他密切關(guān)注殖民地局勢并輔助美國政府進(jìn)行經(jīng)濟(jì)殖民,把目光投向可以產(chǎn)生巨大利潤的毒品市場,圣安托萬于是成了毒品加工基地,加工后的毒品再由保羅等人源源不斷地運(yùn)往美國。此外,保羅還幫助美國政府向當(dāng)?shù)卣峁┪淦?,從中攫取巨額利潤。
此外,加拿大對加勒比海國家的新殖民統(tǒng)治在小說中得以體現(xiàn)。“加拿大派來的特使剛?cè)⒓舆^他在巴巴多斯的基地”,“加拿大資助圣安托萬為捕龍蝦的漁民開辦潛水培訓(xùn)班”;[2]129當(dāng)圣安托萬受到颶風(fēng)災(zāi)害之時(shí)“可愛的加拿大人送錢來了”,[2]125由此我們可以看出:加國采取的是一種比較隱蔽、間接的方法,以經(jīng)濟(jì)滲透的辦法,打著“援助”的幌子進(jìn)行國家資本輸出,以此控制受援國家的政治、經(jīng)濟(jì);利用在先進(jìn)科技上的壟斷地位對發(fā)展中國家進(jìn)行盤剝,繼續(xù)控制和掠奪發(fā)展中國家。與美國赤裸裸的經(jīng)濟(jì)殖民不同,加拿大采取的是糖衣炮彈式的殖民手段。
二
寓言在后殖民話語中被作為帝國主義統(tǒng)治象征的諷喻,以寓言的形式來使異質(zhì)文化的接受變?yōu)闊o形,而相當(dāng)于第三世界的民族寓言則作為它的載體。著名的反殖民主義思想家法倫的“善惡對立寓言”(Manichean Allegory)構(gòu)成了殖民話語的一個(gè)基本模式,即文明與野蠻,高尚與低賤,強(qiáng)大與弱小,理性與感性,中心與邊緣,普遍與個(gè)別等。在對峙的雙方中,殖民者永遠(yuǎn)代表著善,而殖民地民族則永遠(yuǎn)代表著惡。[3]8在這種“善惡對立寓言”的話語關(guān)系背后,是一種西方與東方的權(quán)力關(guān)系、支配關(guān)系和不斷變化的復(fù)雜的霸權(quán)關(guān)系。
在阿特伍德的筆下,圣安托萬被描繪成一個(gè)遭受肉體與心靈雙重折磨的人間煉獄。島國警匪勾結(jié),集兇殘、貪婪、蠻橫于一身:蕾妮剛下飛機(jī)就遭到了島國警察的勒索,她也觀察到警察在大街上對殘疾人的暴力相向;當(dāng)蕾妮身陷監(jiān)獄之時(shí),她親眼目睹到警察對服刑人員濫施酷刑,對女嫌犯猥褻、侵犯。在圣安托萬,島國民眾是一群愚昧無知、兇狠殘暴的受眾,他們兼具受害者和施暴者的雙重身份,面對西方殖民侵?jǐn)_敢怒不敢言,卑躬屈膝,對本國同胞卻肆意殘害,無所顧忌。島國的領(lǐng)導(dǎo)者儼然是一群煉獄的魔王,首相埃利斯經(jīng)年未現(xiàn)身政壇,代替他行使權(quán)力的是國家行政司法部長。部長暗地里從事一些不正當(dāng)?shù)亩酒方灰?,假賑災(zāi)之名欺騙與勒索民眾,搜刮民脂民膏,在大選活動中賄選,同時(shí)采取極端手段打壓、迫害其他黨派人士。島國唯一的正義之士就是米諾博士。他曾經(jīng)在加拿大受過教育,具有親英傾向,主張?jiān)谑グ餐腥f推行西式民主,主張?jiān)趪鴥?nèi)推行西方國家的管理模式,發(fā)展旅游業(yè),推進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,但最終卻被無辜暗殺。
在權(quán)利——話語結(jié)構(gòu)中,宗主國在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面應(yīng)與邊緣國形成一種二元對立的格局,在這種對立的權(quán)利話語模式中,較之宗主國而言,邊緣國往往是一種虛弱的陪襯,一種在文化霸權(quán)語境下的自我貶損。蕾妮來到加勒比海采風(fēng),雖然不想被牽涉到島國的各種政治力量中,但她卻總在不自覺中流露出“白人文化話語”,在她的觀照下,圣安托萬成了被看的東西,成為了白人眼中的“他者”。蕾妮被保羅利用運(yùn)送槍支,卻拒絕承認(rèn)破壞了圣安托萬的法律,歸根結(jié)底是她并沒有把島國的法律放在心上,對另一種文化的否定也是“白人”文化的表現(xiàn)方式之一,這種否定和忽視就是種族中心主義對“他者”的一種偏見。蕾妮眼里的圣安托萬骯臟、酷熱,目光所及,均令人不快:“裝飾毫無特色,活脫脫一個(gè)土里土氣的英國鄉(xiāng)下旅館”,[2]42“它狹窄,滿是砂礫,還沾了一塊塊油污,軟乎乎的,像口香糖,像柏油……魚泡像是用過的安全套,散布在沙灘上”。[2]79蕾妮眼里的島民蒙昧不開化,在島國內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),她無視保羅CIA特工的身份,仍希望他解決爭端,在蕾妮的潛意識當(dāng)中,“白人文化”中的“白人精英”才是解決島國命運(yùn)的唯一主導(dǎo)。
三
在后殖民理論中,殖民宗主國的婦女與被殖民國家的婦女,實(shí)際上都成為對抗的男性間斗爭的犧牲品與象征性中介,也是他們共同利用的對象。婦女遭受殖民文化的壓抑“喪失了主體地位而淪為工具性客體,喪失自己的聲音和言說的權(quán)利,僅僅縮減為一個(gè)空洞的能指?!盵1]499
除了身處第三世紀(jì)的女性遭受的“他者”傷害外,宗主國的女性在男性至上現(xiàn)實(shí)環(huán)境中也不能擺脫被傷害的命運(yùn)。島國的女孩洛拉青少年時(shí)期住在地下室里,遭到繼父的虐待,還險(xiǎn)些被奸污,而當(dāng)她被關(guān)到圣安托萬的監(jiān)獄里后,就沒那么幸運(yùn)了,獄卒誘奸她,事情暴露后又毒打她至昏迷。在圣安托萬三股勢力政治奪權(quán)的較量中,蕾妮被卷入了幾乎喪命的牢獄之災(zāi)。故事中所涉及到的人物:前男友杰克,與蕾妮婚外戀的醫(yī)生丹尼爾、島國的走私犯保羅,他們與蕾妮之間都保持著密切的聯(lián)系,這種女主角先后游走在錯(cuò)綜復(fù)雜感情的糾葛和所受到的不同程度的傷害也暗示著女性受傷害命運(yùn)的必然性,不論是在安逸的資本主義國家,還是在貌似風(fēng)平浪靜的殖民島國,女性都難逃被傷害的宿命。
阿特伍德還使用了閃回的方式,不時(shí)將杰克與丹尼爾的形象進(jìn)行了對比:杰克年輕、熱情、富有活力,用性愛來維系與蕾妮之間的感情,蕾妮則喜歡穿杰克贈送的情趣內(nèi)衣,甚至不惜假裝性高潮來愉悅情人;與杰克相比,丹尼爾則代表了另一種男人的形象:優(yōu)雅、穩(wěn)重的成熟男人,雷妮像只呆頭鵝一樣愛上了這個(gè)有婦之夫。在普世的觀念中,年輕的女性渴望能夠得到像丹尼爾這樣成熟男人思想上的引導(dǎo)和教化,而成熟的女性卻渴望杰克般活力四溢的身體。這種對女性本身的不敬觀念,影射著普遍意義上“女性弱者”觀:女性是被動的承受者。男性的第三類角色特質(zhì)體現(xiàn)在圣安托萬島上的保羅身上,他對蕾妮溫柔、體貼,讓她能以此重新找回因失去乳房而產(chǎn)生的對自身女性身份的缺失感。加之保羅身上潛移默化不經(jīng)意流露出的切·格瓦拉一般的革命氣質(zhì),使蕾妮沉迷其中無法自拔,保羅與她的一夜情其實(shí)是探查她身份的手段,她所經(jīng)歷的一幕幕度假艷遇范本背后卻是陰謀,政治的陰謀、愛情的陷阱、統(tǒng)統(tǒng)逃不過利用二字。
從這個(gè)意義上來說,阿特伍德打破了傳統(tǒng)男女關(guān)系之間的平衡狀態(tài),她真正要揭露的并不單純是肉體或精神的殘酷,也不僅僅局限在殖民地弱勢的女性身上,而是更進(jìn)一步將其推進(jìn)到整個(gè)社會道德層面。在阿特伍德的筆下,丹尼爾中產(chǎn)階級的形象,杰克玩世不恭的嬉皮形象,保羅游走在危險(xiǎn)與浪漫之間的形象,都是陰暗且不可信任和依托的。即便是女主人公蕾妮,也是時(shí)常游離在淺薄和幼稚之間,在她的潛意識中,“她永遠(yuǎn)不會得救,她已經(jīng)得救,她沒有幸免。相反,她是幸運(yùn)的,突然地,最終地,她幸運(yùn)無比,正是這幸運(yùn)托起了她”,[2]294幸運(yùn)才是自己能安全回家的原因。作為一個(gè)生命體,蕾妮幸免于難得救了,但作為本體的、精神性的蕾妮,她并未得救,沒有被幸免。
四
究其本質(zhì),蕾妮和洛拉所遭受的“肉體傷害”是女性所面對的無處不在的暴力,不論是杰克、丹尼爾對其身體及精神施加的軟暴力,還是洛拉和蕾妮在監(jiān)獄里所遭受的硬暴力,它們的傷害是全方位的,作為女性,無一幸免。小說中對蕾妮的遭際進(jìn)行了全方位的描寫與刻畫,以此來掩蓋其溫柔表象背后的暴力傷害;對洛拉經(jīng)歷的描繪則是粗野的暴力摧殘,她們互為表里,立體地展示了西方女性的社會生存狀況。在后殖民主義作為第一世界與第三世界的“對話策略”這一背景下,我們應(yīng)該尊重女性話語域內(nèi)出現(xiàn)的多元化趨向,清除主流文化所持有的種族偏見,重新創(chuàng)造和建構(gòu)東西方女性話語。
[1]王岳川.二十世紀(jì)西方哲性詩學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2000.
[2]瑪格麗特·阿特伍德.肉體傷害[M].劉玉紅,譯.上海:上海譯文出版社,2010.
[3] 薩義德.東方主義[M].北京:三聯(lián)出版社,1999.