汪民安

(首都師范大學(xué) 文學(xué)院， 北京 100089)

一

我們看看尼采的同一物的永恒輪回(eternal return of the same)的特征：“你現(xiàn)在和過去的生活，你將再過一遍，并且會無限次地再次經(jīng)歷它，且毫無新意。你生活中的每種痛苦、歡樂、思想、嘆息，以及一切無可言說、或大或小的事情皆會在你身上重現(xiàn)，會以同樣的順序重現(xiàn)?！?Nietzsche, The Gay Science, Josefine Nauckhoff trans., Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p.194.“萬物中凡能行走的不都已經(jīng)走過這條路了么？萬物中可能發(fā)生的事不是已經(jīng)發(fā)生、完成、消失了么？”*[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第171、238、239頁。“萬物走了，萬物又來，存在之輪永恒運轉(zhuǎn)。萬物死了，萬物復(fù)生，存在之年永不停息。萬物破碎了，萬物又被重新組裝起來；存在之同一屋宇永遠自我構(gòu)建。萬物分離，萬物復(fù)又相聚，存在之環(huán)永遠忠于自己。”*[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第171、238、239頁?！拔矣肋h回到這相似和同一個生活,無論是在最偉大之處和最渺小之處全都雷同,我將重新教授萬物永恒輪回的理論。”*[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第171、238、239頁。力“作為必然永恒回歸的東西，作為生成的東西，不知更替，不知厭煩、不知疲倦，自我祝?！@就是我的永恒自我創(chuàng)造、永恒自我毀滅的狄奧尼索斯的世界，這個雙料快樂的神秘世界，它就是我的善與惡的彼岸，沒有目的，假如目的不在圓周運動的幸福中的話，沒有意志，假如不是一個圓圈對自身有著善良的意志的話”。總之，“‘永恒輪回’學(xué)說，即萬物的絕對和無限的重復(fù)循環(huán)——查拉圖斯特拉這一學(xué)說，從根本上或許就是赫拉克利特所教導(dǎo)過的學(xué)說”*Nietzsche,Ecce Homo, Walter Kaufman trans., London: Vintage Books,1989，p.274.。這就是永恒輪回學(xué)說本身。

但是，怎樣證明這個學(xué)說？

能量有一種宇宙學(xué)和能量學(xué)的論證：我們已經(jīng)看到了，尼采認(rèn)為世界就是一個力的世界，其能量大小不變，“這個世界是：一個力的怪物，無始無終，一個鋼鐵般堅實的力，它不變大，不變小，不消耗自身，而只是改變面目；作為總體大小不變，它是沒有支出，也沒有損失的家計，但同樣也無增長，無收入，它被‘虛無’所纏繞，就像被自己的界限所纏繞一樣，不是任何模糊的東西，不是任何揮霍的東西，不是無限擴張的東西，而是置入有限空間的某種力，那種所謂‘空虛’的空間不是任何地方都有的”。世界是一個力的世界，力在不停地翻轉(zhuǎn)、運動、生成，但力的總量不變，這樣，在一個有限的空間內(nèi)，在一個固定總量所組成的固定范圍內(nèi)，力要永不停息地生成下去就只能是一再輪回。而力又不可能不生成，因為“‘力’與‘穩(wěn)定性’和‘不變性’這些特點不相容，力的量是固定的，但其本質(zhì)能量大小不變，是流動的”。力的世界，其總能量不變，這實際上就是能量守恒法則，“能量守恒原則必定要求永恒輪回”。如果力在不斷生成，又因為這種生成而不斷輪回的話，就不要指望有一個終極狀態(tài)或者平衡狀態(tài)出現(xiàn)，不要指望力能安靜下來。因為生成是力的根本，而力的生成實際上就是積累和釋放，因此，力的輪回實際上就是積累和釋放的輪回。事實上，“平衡狀態(tài)從來就沒有過，這就證明這種狀態(tài)是不可能的”。[注]Nietzsche,Will to Power, M. Ludorici Anthony trans., London:George Allen Unwin Ltd, 1968, p.427.如果說力達不到平衡狀態(tài)，也就是說達不到一個終極的安定狀態(tài)，那么，在同樣的意義上，世界的運動實際上也是沒有目的的。如果有目的的話，“這種目的就應(yīng)該早已實現(xiàn)了。唯一的基本事實卻是：它根本沒有什么目的。各種認(rèn)為世界運動必須有一種目的的哲學(xué)或科學(xué)假設(shè)(例如機械論)都被這唯一的事實所否定”[注][德]尼采：《權(quán)力意志》，賀驥譯，桂林：漓江出版社，2000年，第33頁。。就此而言，力無始無終，世界的運動無始無終，我們所把握的只是世界的運動本身，只是力的生成本身，只是這種力的生成所導(dǎo)致的永恒輪回。這是從力的性質(zhì)出發(fā)，從能量守恒原則而來的永恒輪回觀。

時間尼采也從時間的角度來論述永恒輪回法則。尤其是從時間的無限性的角度來論證永恒輪回。

此刻，我感到輕松了：侏儒從我肩上跳下來，這好奇的家伙！它蹲在我面前的石頭上了。這里恰好是個大門通道，我們就呆在這里。

“侏儒，你瞧這大門通道！”我繼續(xù)說，“它有兩副面孔。兩條道路在此交匯，尚無人走到路的盡頭。

這條長路向后通向永恒；那條長路向前是另一種永恒。

這兩條路相反而相連接──在大門通道旁恰好交匯。大門通道的名稱叫‘此刻’，它就寫在上面。

要是有人走其中一條路，一直走下去，越走越遠，侏儒，你以為這兩條路永遠矛盾的么？”

“一切筆直的東西都是騙人的。”侏儒不屑地咕噥，“一切真理都是彎曲的，時間本身便是個圓。”

“你，沉重的精靈！”我怒喝道，“別說得這么輕飄飄！你這個跛腳鬼，是否要我把你留在現(xiàn)在你蹲的地方──以前我把你抬得太高！”

我繼續(xù)說，“你瞧‘此刻’呀！從這個‘此刻’大門通道有一條永恒的長路向后：我們身后是一種永恒。

萬物中凡能行走的不都已經(jīng)走過這條路了么？萬物中可能發(fā)生的事不是已經(jīng)發(fā)生、完成、消失了么?”[注][德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第171-172頁。

“萬物之中能跑者不都已經(jīng)走過了這條路了么？”這是條什么樣的路？路在此是時間的比喻：路無限延伸，一條向前通向了永恒，一條向后通向了永恒。這兩條路相向而行，但也在“此刻”(通道)這個地方相交接。時間正是從“此刻”開始向前和向后無限延伸的，也就是說，在任何一個此刻，都存在著前和后的無限時間(兩條路都各自通向了永恒)。過去和未來都是無限的，但是它們正是在此刻這里匯聚。此刻，既是屬于過去的，也是屬于未來的?；蛘哒f，此刻將過去和未來濃縮在一起。問題是，這個過去和未來匯聚于此刻這里，是否意味著它們彼此之間連接成為一個直線？也就是說，無限的過去抵達此刻，在此刻這里通向無限的未來，而這兩條路此外并沒有交接，各行其是？(“你以為這兩條路永遠矛盾的么？”)如果是這樣，那么，時間就是一個無限的直線。但是，侏儒卻不屑地嘟噥：“時間本身是個圓圈。”也就是說，過去和未來這兩條路終究還是會相交織的，終究還是要重合在一起的，終究是會重復(fù)循環(huán)的。筆直的線性時間是假象。時間是往復(fù)循環(huán)的。這是侏儒的答案，也是侏儒從時間的角度所理解的永恒輪回。但是，查拉圖斯特拉作何反應(yīng)？查拉圖斯特拉覺得侏儒回答得太輕飄飄了——他并沒有說侏儒的答案是錯誤的，只是覺得這樣回答分量不夠。顯然侏儒簡單而輕率地理解了時間的永恒輪回，或者說，侏儒忽視和遺漏了這種時間輪回中的別的重要因素。他忽視了什么？查拉圖斯特拉提醒他：“你瞧‘此刻’呀！”侏儒的輪回是輕飄飄的輪回，是對“此刻”視而不見的輪回。如果像查拉圖斯特拉那樣注意到這個“此刻”，那么這個時間輪回將會是什么樣的？如果從“此刻”往后看的話，也就是說，往過去看、往回看的話，就會發(fā)現(xiàn)，萬物中的一切，在過去都曾經(jīng)出現(xiàn)過了，都“發(fā)生、完成和消失了”。至此，同一物的永恒輪回就出現(xiàn)了。在侏儒那里，輪回是單純的時間圓圈，是時間的重復(fù)，是時間的重復(fù)所導(dǎo)致的時間的無限性，但是查拉圖斯特拉不僅看到了時間的無限性，還看到了萬物都曾經(jīng)在這個時間的圓圈中(因而也是無限的時間中)重復(fù)出現(xiàn)過。這個“此刻”(過道)當(dāng)然也曾反復(fù)出現(xiàn)過。而這，是侏儒所忽視的和不理解的。時間是無限的(侏儒的發(fā)現(xiàn))，那么，作為存在者的萬物，作為一個有限過程的世界，必定都在這個永恒時間中存在過了(查拉圖斯特拉的發(fā)現(xiàn))：“萬物中凡能運行的事物從這條長路出去，也必定從這條路上回來！”[注][德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第172頁。這是在時間中的永恒輪回。這是因為時間的無限性和萬物的有限性所必定導(dǎo)致的永恒輪回。接下來查拉圖斯特拉就是重復(fù)了“永恒輪回”在第一次被傳達時的內(nèi)容：蜘蛛、月光等也都曾存在過(這顯然是對第一次輪回傳達的再次輪回傳達！)。

概率尼采還從概率(游戲)的角度來論證永恒輪回。如果從概率的角度來看的話，世界就應(yīng)該被看作是偶然或必然的世界。這樣的世界也肯定不是被意志或意圖所創(chuàng)造出來的，如同上帝創(chuàng)世那樣。相反，如同赫拉克利特所認(rèn)為的那樣，這個世界是擲骰子的游戲，這是偶然和必然之間的游戲，擲骰子的游戲最能表達必然和偶然的游戲。“你也許由此會得出結(jié)論說，‘因此，只有一個世界，即偶然發(fā)生和無知無識的世界，才是存在的？’——但我們必須補充說，是的，也許只有一個世界是存在的，也許既不存在什么意志也不存在什么意圖，它們?nèi)际俏覀兓孟氤鰜淼耐嬉?。投擲偶然骰子的必然性的鐵腕在無限長的時間里玩它的游戲：因此總是會有極其類似各種程度的意圖性和合理性的一擲的。也許我們的意志行動和我們的意圖也只不過是這樣的一擲——只是由于我們極其有限和極其不甘心，我們才無法理解我們的這種極度有限性：我們自己就是一些機械人，長著一雙鐵腕，并用這雙鐵腕來搖動骰子筒，即使是我們最具意向性的行動也只不過是在完成必然性的游戲?！盵注][德]尼采：《曙光》，田立年譯，桂林：漓江出版社，2000年，第105頁。世界是什么？是擲骰子的游戲。我們的每個意圖實際上都是偶然的骰子的一擲，每一次投擲都是一次偶然，但是因為有無限多的偶然性，“在無限長的時間里玩它的游戲”，而這種游戲的組合又是有限的，因此，這種偶然骰子的一擲，這種偶然游戲，終究“是在完成必然性的游戲”。也就是說，投了無限多的骰子，而在有限數(shù)量的組合之內(nèi)，同一組合必定會反復(fù)出現(xiàn)，也就是說，必定會出現(xiàn)輪回。換句話說，無限多的偶然，最后必定導(dǎo)致必然；如果是從永恒輪回的角落來理解的話，那就是，世界之力的數(shù)量是有限的，“而其他的概念是無限的因而也是無用的，由此可以推論，世界在構(gòu)成其存在的巨大的偶然游戲中貫穿著一個可以計算出來的組合數(shù)。在無限性中，在這個或那個時刻，每個可能的組合都會實現(xiàn)。不僅如此，每個可能的組合在無限次數(shù)中也都能實現(xiàn)”[注]Nietzsche, Will to Power, London: George Allen Unwin Ltd, p.430.。這就是概率所導(dǎo)致的輪回：無限多的偶然，在一個有限的力的世界中，其組合總是會出現(xiàn)輪回。

尼采就是從宇宙論(能量論)、時間論和概率論來討論永恒輪回的。力的無始無終和力的量的總體性決定了力的永恒輪回；萬物的有限性和時間的無限性決定了萬物在時間中的永恒輪回；偶然的無限性和偶然之間組合的有限性決定了游戲的永恒輪回。這個多層次的永恒輪回就同過去形形色色的永恒輪回觀區(qū)別開來。這是尼采所特有的永恒輪回思想。也就是說，尼采分別是從力的角度、從時間的角度、從游戲(概率)的角度來討論世界的，這三個“世界”的視角，暴露了尼采的整體世界觀：世界是有限之力的世界；世界是時間無限的世界；世界是永恒游戲的世界。在尼采看來，世界就是一個有限之力在無限的時間內(nèi)的永恒游戲。正是在這個世界中，同一物一再輪回。

二

尼采在第一次談到永恒輪回時，就指出了它可能導(dǎo)致的兩種效應(yīng)：

假如某一天或某個夜晚,一個惡魔闖入你最深的孤寂中，并對你說：“你現(xiàn)在和過去的生活，你將再過一遍，并且會無限次地再次經(jīng)歷它，且毫無新意。你生活中的每種痛苦、歡樂、思想、嘆息，以及一切無可言說、或大或小的事情皆會在你身上重現(xiàn)，會以同樣的順序重現(xiàn)，同樣會出現(xiàn)此刻樹叢中的蜘蛛和月光，同樣會出現(xiàn)現(xiàn)在這樣的時刻和我自己。存在的永恒沙漏將不停地轉(zhuǎn)動，你和它一樣，只不過是一粒塵土罷了!”你聽了這惡魔的話，是否會自己摔倒在地咬牙切齒地詛咒這個口出狂言的惡魔呢？或者，你在以前曾經(jīng)歷過這樣的偉大時刻——那時你這樣回答惡魔說：“神明，我從未聽見過比這更神圣的話呢!？”倘若這思想壓倒了你，它就會改變你，說不定會把你碾得粉碎?！澳闶欠襁€想再來一遍，并無數(shù)次地再來一遍？”這一所有人的問題，這一萬物的問題，作為最重的重擔(dān)置放在你們的行為中！或者，你將如何恰當(dāng)?shù)匾?guī)劃自己成為你自身，規(guī)劃自己成為這樣的生命：渴望最終的永恒肯定和印記？[注]Nietzsche, The Gay Science, Josefine Nauckhoff trans., Cambridge: Cambridge University Press, 2001, pp.194-195.

尼采首次傳達的永恒輪回即是一切東西都會重現(xiàn)：“無限次地再次經(jīng)歷它，且毫無新意?！边@樣的輪回本身同樣也絕無新意，這樣古老的輪回觀早就出現(xiàn)過。但是，在尼采這里，同一物的永恒輪回有明確的批判性目標(biāo)。永恒輪回，就時間而言，它沒有起源和結(jié)局。就空間而言，它沒有等級和深度，它強調(diào)在一個圓圈式的輪回中每個瞬間都具有同等的重要性。優(yōu)先性——無論是時間上的優(yōu)先性還是空間上的優(yōu)先性都在輪回的圓圈中被清除了：環(huán)行取代了直線，瞬間的平等取代了終點的優(yōu)先性——從這個意義上而言，輪回就是對柏拉圖主義的清除，對本質(zhì)主義的清除，對不可調(diào)和的二元論的清除，也是對黑格爾主義的清除，對辯證法的清除。具體地說，在尼采這里，這樣的輪回觀直接同基督教和現(xiàn)代性的未來目標(biāo)相抗衡，它是反目的論的、反超驗性的、反線性歷史觀的：如果一切在輪回，哪里還有一個期冀式的目標(biāo)存在？哪里還有一個將來的天國或者理想國存在？哪里還有一個不停地生成的最后目標(biāo)？

就此，“永恒輪回”本身是對柏拉圖主義-基督教歷史觀的反駁。這樣的輪回同樣宣告了上帝之死——如果一切都在重復(fù)輪回的話，哪里還有一個上帝和天國在一個遙遠的終極未來等待著我們？永恒輪回的規(guī)律不能不宣判上帝之死(“真正的世界”之死，超驗性之死)?，F(xiàn)在的問題是，如果生存不過是重復(fù)性輪回的話，那么，這樣沒有期冀、沒有目標(biāo)、沒有超驗意義，也就是說，沒有上帝的生存有何意義呢？它會產(chǎn)生什么樣的后果呢？上帝之死會導(dǎo)致各種各樣的虛無主義。那么，在同樣的意義上，永恒輪回的規(guī)律一旦被告知，也會產(chǎn)生各種各樣的虛無主義。永恒輪回的昭示和上帝之死的昭示一樣，是一個重大的事件，可能會產(chǎn)生截然相反的兩種結(jié)果：積極的虛無主義和消極的虛無主義。事實上，尼采在上述話中已經(jīng)透漏出永恒輪回被宣示之后的兩種結(jié)果。

正如上帝之死會導(dǎo)致遍布家畜的“斑牛鎮(zhèn)”，會導(dǎo)致大量的末人繁殖一樣，永恒輪回一旦被告知(超驗性目標(biāo)不存在了)，也會產(chǎn)生各種各樣的末人：“這思想壓倒了你，他就會改變你，說不定會把你碾得粉碎！” 這是末人的命運。在這個意義上，(不可避免地宣判上帝之死的)永恒輪回完全有可能會導(dǎo)致消極的虛無主義，會導(dǎo)致末人的出現(xiàn)?！白屛覀円运淖羁膳碌男问絹硐胂笠幌逻@種思想吧：生命，正如它本來的面目，是沒有意義、沒有目的的，但又不可避免地在重復(fù)輪回著，沒有終結(jié)，直至虛無：永恒的輪回。這是虛無主義的最極端的形式：虛無(‘沒有意義’)是永恒的！佛教的歐洲形式：知識和力的能量迫使人們不得不接受這么一個信仰。” “一切都一樣，什么都不值得，知識使人窒息?！彼赃@個孤寂之人可能在洞悉永恒輪回這一法則面前摔倒在地——摔倒，這正是小人和侏儒的姿態(tài)。他們?nèi)绱私^望，所以可能會“咬牙切齒，詛咒這個口出狂言的惡魔呢”。

但是，永恒輪回這一法則被告知，除了摔倒在地外，還可能會出現(xiàn)另外的選擇：“規(guī)劃自己成為你自身，規(guī)劃自己成為這樣的生命：渴望最終的永恒肯定和印記？”永恒輪回一旦被告示，猶如上帝死亡被告示一樣，“你在以前曾經(jīng)歷過這樣的偉大時刻——那時你這樣回答惡魔說：‘神明，我從未聽見過比這更神圣的話呢!？’”永恒輪回的宣示并沒有壓倒你，而是讓你覺得神圣，讓你覺得這是一個偉大的時刻。

也就是說，永恒輪回也可能存在著兩種對立的選擇：選擇做末人還是選擇做超人？是被這個重負所壓垮還是成為你自身？

必須做出選擇！因為“這一所有人的問題，這一萬物的問題，作為最重的重擔(dān)置放在你們的行為中！”

不過，永恒輪回首先是產(chǎn)生末人。如果一切是輪回的話，生存的意義何在？用悲觀主義的預(yù)言家的說法是，“一種學(xué)說出現(xiàn)了，又有一種信仰與之相伴”。這是預(yù)言家的答案：“我看見大悲哀向人類襲來了。精英之士厭倦了工作。”“萬事皆空，一切相同，一切俱往！”“所有的工作全是徒勞，我們的美酒變成了我們的毒汁，兇惡的目光燒焦了我們的原野和心臟。”“是呀，我們過于厭倦，以至求死亦不可能，故而依舊醒著，并繼續(xù)活下去——在墳?zāi)估?！”[注][德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第147、148、172頁。這就是得知永恒輪回學(xué)說之后的末人信仰和末人狀態(tài)。萬事皆空，一片死寂，人們將自己的生活變成了墳?zāi)梗安辉副粏拘选?。為此，查拉圖斯特拉也彷徨悲傷，也感受到了漫長黑夜的來臨，但是，他“掌握著那銹跡斑斑的鑰匙，知道怎樣打開所有嘎然作響的墓門”*[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第147、148、172頁。，最終尋找拯救自己的光。

如何打開這樣的墓門，也就是說，如何克服永恒輪回這一學(xué)說所帶來的虛無主義信仰和事實？在“相貌和謎”一節(jié)中尼采試圖回答這個問題。查拉圖斯特拉和侏儒關(guān)于永恒輪回的理解已經(jīng)出現(xiàn)了分歧。侏儒認(rèn)為永恒輪回是單純的時間循環(huán)，而查拉圖斯特拉對侏儒的回答做了兩點補充：在一個無限的時間內(nèi)萬物在循環(huán)；循環(huán)中“此刻”的重要性。尤其是“此刻”的重要性，被反復(fù)強調(diào)：“倘若萬物原先已經(jīng)有過，你這個侏儒如何看待‘此刻’呢？這個大門通道原先是否已經(jīng)有過呢？萬物是否如此緊密相連，以至于此刻把一切未來之物也拉到自己身上，因此，也包括它自己。”*[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第147、148、172頁。查拉圖斯特拉為什么要思考“此刻”？而且將此刻看作是侏儒的重要遺漏？

“此刻”正是查拉圖斯特拉和侏儒在面對永恒輪回時的一個重要分水嶺。對于后者而言，由于一切在單純地重復(fù)，一切在轉(zhuǎn)圓圈，“此刻”根本就無足輕重，此刻輕飄飄地流逝，它毫無自身的總量——此刻這個通道不過是時間先后魚貫而出的過道，它是稍縱即逝的剎那，這個此刻不值一提。如果是這樣的話，時間輪回就變成了簡單的繞圈子。但是，永恒輪回在什么意義上不是繞圈子呢？輪回中強調(diào)的是什么呢？就是這個“此刻”，也可以說是瞬間，是剎那，是具體時刻。查拉圖斯特拉所理解的永恒輪回是對此刻的注目：此刻有自身的分量。因為過去和將來(兩條時間通道)都聚焦于此刻這一點上，過去正向此刻這里匯聚，“此刻把一切未來之物也拉到自己身上”， “此刻”因為和過去、未來發(fā)生了關(guān)系而具有非同凡響的重量。但是，此刻具有何種意義上的重量？怎樣看待“此刻”的這個重量？對海德格爾來說，此刻是和永恒結(jié)合在一起，“永恒輪回學(xué)說中最沉重和最本真的東西就是：永恒在此刻中存在，此刻不是稍縱即逝的現(xiàn)在，不是對一個旁觀者來說僅僅倏忽而過的一剎那，而是將來與過去的碰撞，在這種碰撞中，此刻得以達到自身。此刻決定著一切如何輪回”[注][德]海德格爾：《尼采》，孫周興譯，北京：商務(wù)印書館，2003年，第304頁。。此刻是整個輪回中具有決定性的時刻。海德格爾是在生存意義上來理解這個輪回的，他將人置于這個此刻之中，處于此刻之中的人，有兩種方向，“他就會讓相對而行者本身達到碰撞，但又并不讓它們靜止下來，因為他展開和經(jīng)受著被發(fā)送者與一道被給予者的沖突”。此刻因而處在關(guān)鍵的沖突中心，并決定著輪回之物的輪回路徑。這樣，生命應(yīng)該時時保持著永恒感，每個生命，每個生命的此刻和瞬間都必須重視，每個生命的此刻都不是一個簡單的過渡時刻，而是一個垂直的深度時刻，是一個焦點性時刻，一個決定性時刻，一個決斷性時刻。就此，此刻具有自身的光芒，并因此而受到了肯定。

德勒茲同樣注意到這個此刻的重要性，但他的角度完全不同，永恒輪回的基礎(chǔ)是時間的流逝，而要使時間流逝，就必須關(guān)注此刻：“往昔如何能在時間中形成？此刻如何能消逝？流逝的時間倘若不同時是既已過去的，又是即將來臨的和此刻的，它將永遠不會消逝?！本痛耍按丝瘫仨毻瑫r與過去和將來共存。每一時刻與自身作為現(xiàn)在、過去和將來的綜合性關(guān)系奠定了它與其他時刻的關(guān)系基礎(chǔ)”[注][法]吉爾·德勒茲：《尼采與哲學(xué)》，周穎、劉玉宇譯，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2000年，第71-72、72頁。。這個此刻使過去、未來和現(xiàn)在共存，使不間斷的時間流逝成為可能，最終使永恒輪回成為可能。因此，此刻在這里更多地被看作是具有“生成”的意義。顯然，德勒茲看重此刻，是因為此刻是正在流逝的時刻，“不是嚴(yán)格意義上的‘存在’或‘在場’的時刻”。他強調(diào)此刻對于輪回的重要性，沒有這個流逝時刻，就無所謂輪回，因此，每一個時刻——這個流逝的時刻——都是一個差異的時刻。此刻就是生成和流逝的時刻，而永恒輪回就是要肯定這個時刻，沒有這個時刻，就無所謂輪回。此刻正是因此而受到了肯定。按德勒茲的理解，尼采的永恒輪回就是突出了此刻作為生成的意義，最終將生成本身突出出來，從而賦予生成以價值。忽視此刻的輪回，恰好就是忽視生成的輪回。什么是尼采的永恒輪回？就是將生成本身作為肯定的對象的輪回，就是肯定生成的輪回——這同形形色色古老的對生成視而不見的輪回觀有根本的區(qū)別。生成有生成的自主性，此刻有此刻的自主性，它們并不被目的論所剿滅，這也正是對尼采這段話的注解：“生成應(yīng)該出現(xiàn)在每一個瞬間(此刻)，絕不允許因為未來的緣故而為現(xiàn)在進行辯護，也不允許因為現(xiàn)在的緣故而為過去進行辯護。不能以一種統(tǒng)攝萬物的總體力量或一種第一推動力來說明必然性，為了制造一種非常有價值的事物而詮釋必然性也是沒有必要的?！盵注][德]尼采：《權(quán)力意志》，賀驥譯，桂林：漓江出版社，2000年，第34頁。

盡管“視角”不一樣，海德格爾和德勒茲都為輪回中的此刻作了辯護——而這正是侏儒所無法理解的。德勒茲的“此刻”是肯定生成，海德格爾的“此刻”肯定了命運的決斷。但德勒茲反對海德格爾的解釋。德勒茲反對將永恒輪回看作是存在者的輪回，他們對同一物(the same)的理解不一樣。這個同一物，海德格爾非常明確地強調(diào)，是存在者，是一個有限世界的有限存在者，輪回是存在者的輪回。此刻是存在者的此刻，為什么看重此刻？正是因為存在者在這過去和未來的沖突之際要做出決斷，此刻決定了命運和輪回的選擇。而德勒茲反對將“同一物”解釋為存在者，不是同一物的輪回，不是存在者(不是一種事物，不是一種事件)的輪回。那么，什么是這個同一物？輪回本身是這個同一物?！坝篮爿喕刂械耐晃?the same)描述的不是輪回之物的本質(zhì)，而是不同之物輪回的事實?！陛喕乇旧砭褪谴嬖?，“輪回只要肯定生成和流逝就構(gòu)成存在”。*[法]吉爾·德勒茲：《尼采與哲學(xué)》，周穎、劉玉宇譯，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2000年，第71-72、72頁。輪回本身就是事件，從這個意義上而言，永恒輪回就是生成之存在。輪回是生成之在。輪回本身是存在。為什么輪回構(gòu)成了存在？輪回是一種必然性事實，“同一物”在此不是指一種物或者人，而是事件——必然輪回的事件，事件的輪回性，必然的輪回性。德勒茲就此將存在者，將主體信仰從永恒輪回中清除掉了，永恒輪回由此變成了一個單純的理論命題，而非一個歷史命題，這一命題不再針對著(或者說不再僅僅是針對著)查拉圖斯特拉遭遇的現(xiàn)代性背景，而是針對著整個哲學(xué)史背景。永恒輪回就此脫離了置身于歷史中的查拉圖斯特拉，而成為尼采的一般哲學(xué)原則。

就此，德勒茲強調(diào)永恒輪回是一個法則、一個原理和要求。如果輪回不是要消除此刻，而是要肯定此刻，不是消除生成，而是肯定生成的話，如果說此刻和生成都有自己的自主性而不被存在所吞沒的話，這就將柏拉圖主義顛倒過來了。消除生成和此刻正是柏拉圖主義的方案。同時，德勒茲解釋的同一物的永恒輪回，這在另一方面說的是，輪回是不能停止的，輪回本身因而是永恒的，作為同一物的輪回本身是永恒的，這樣，輪回就作為存在被看待，輪回是規(guī)律，是普遍性，是存在，這都沒錯，這種柏拉圖主義式的概念都被保持下來，但它們的保留不是非要犧牲生成不可，不是非要犧牲此刻不可?？隙ù嬖谝惨隙ㄉ桑隙ㄆ毡樾砸惨隙ň唧w性，這樣，永恒輪回就構(gòu)成了一個多少有些奇怪的悖論：此刻和永恒無限接近，多樣性和單一性的無限接近，生成和存在的無限接近。這就是尼采所說的沉思的巔峰?？隙ㄉ珊涂隙ㄝ喕厥且换厥?，因為生成和輪回是一體式的。盡管德勒茲不同意海德格爾對同一物的解釋，但是，在對尼采斷言生成和存在的無限接近方面卻沒有分歧。就德勒茲而言，生成和存在的接近表現(xiàn)在生成的永恒輪回這一事實中，就海德格爾而言，則是表現(xiàn)在此刻和永恒的關(guān)系中：“永恒在此刻中存在”。用海德格爾的說法是：“生成作為生成保存下來，但卻要把持存性置入生成之中，以希臘的方式來理解，就是要把存在置入生成之中?！边@也是德勒茲的意思：“普遍存在必須屬于具體生成，整體必須屬于個別的時刻?！盵注][法]吉爾·德勒茲：《尼采與哲學(xué)》，周穎、劉玉宇譯，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2000年，第105頁。

這樣理解的永恒輪回同赫拉克利特非常接近，難怪尼采說，在赫拉克利特的身旁，“我感到比別的地方更加溫暖和愜意……生成，對對立和戰(zhàn)爭進行肯定，以及對存在這一概念的堅決拒斥——所有這些思想，較別的思想而言，同我更加接近?！篮爿喕亍瘜W(xué)說，即萬物的絕對和無限的重復(fù)循環(huán)——查拉圖斯特拉這一學(xué)說，從根本上或許就是赫拉克利特所教導(dǎo)過的學(xué)說”[注]Nietzsche, Ecce Homo, Vintage Books, 1989, p.273。什么是赫拉克利特所主張的學(xué)說？世界處在不斷變化中，總是會發(fā)生新的不斷改變的東西。“任何事物都在流動之中，不存在永久的東西。人不能兩次涉足同一條河流?！焙绽死貜娬{(diào)的就是生成，生成在他這里是絕對的，只有生成而無存在。赫拉克利特才是柏拉圖主義的真正對手——后者只有存在而無生成。但是，尼采的永恒輪回雖然強調(diào)生成，但并非完全放棄了存在，如果說，這種永恒輪回正是表達了“生成和存在的無限接近”的話，那么，赫拉克利特的生成和存在并不接近，就此，尼采的輪回并非完全等同于赫拉克利特的輪回——他們的相似性只是共同對于生成的重視。尼采正是用赫拉克利特對生成(此刻)的重視來抵制柏拉圖主義對生成的輕視。

從時間和此刻的角度，永恒輪回肯定了生成，肯定了生命的瞬間性。從概率的角度，永恒輪回還肯定了偶然性。盡可能地承認(rèn)和肯定投擲的次數(shù)和投擲本身，才能肯定出現(xiàn)必然。同樣，盡可能多地肯定生成的多樣性，才能肯定“一”。這就是永恒輪回的法則：要想輪回，要想“一”，就必須肯定多樣性，肯定生成，肯定偶然。對生成和偶然的肯定，才能導(dǎo)致輪回。在這一個意義上，輪回是一種必然性，是“一”，是存在。永恒輪回的原則就是肯定的原則，就是將多樣性和偶然性肯定下來，就是將生成肯定下來。我們已經(jīng)看到了擲骰子的賭博所體現(xiàn)的概率的輪回，無限次的偶然一擲，必定導(dǎo)致有限組合的輪回。組合本身會一再出現(xiàn)。如果要出現(xiàn)這種組合輪回，就一定要肯定這種偶然一擲，也就是說，如果要出現(xiàn)必然性，就一定要肯定偶然性。整個擲骰子的賭博游戲中，投擲的過程是偶然，骰子回落的過程是必然。沒有無限多的偶然，就不會出現(xiàn)有限的必然；沒有多樣性，就不會出現(xiàn)“一”；沒有生成，就不會出現(xiàn)“存在”。擲骰子所體現(xiàn)的永恒輪回表達了對偶然、多樣性和生成的肯定，偶然、多樣性和生成也絕不會消失在必然、“一”和存在之中。就此，是偶然肯定了必然，或者說，是固執(zhí)地保留對偶然、差異性、多樣性的尊重，才導(dǎo)致了“一”、必然和輪回之事實。就此，永恒輪回不是限制偶然性，而是恰恰被偶然性所肯定。同樣獲得一種必然性，同樣獲得一種存在，同樣獲得一種“一”，但是在這里，同柏拉圖完全相反的是，這不是通過否定偶然的方式，不是通過排斥差異性的方式，不是通過滅絕多樣性的方式而獲得自身的肯定。肯定偶然、多樣性和繁殖，就肯定了必然、一和多。所以這是肯定之肯定。就此，偶然，這世上最古老的貴胄，“我把它歸還給萬物，把萬物從目的的奴役中解救出來”。尼采正是用投骰子游戲所表達的永恒輪回來肯定偶然，偶然和擲骰子處在同一片沒有陰影的天空：“萬物寧愿在偶然之腳尖上跳舞。噢，我頭頂?shù)纳n天，清澈而崇高的蒼天啊，對于我，你的純潔便是：不存在永恒的理性蜘蛛和蛛網(wǎng)。在我看來，你是神圣‘偶然’的舞場，是為神圣擲骰子游戲而改設(shè)的神桌！”[注][德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第180頁。

從概率論證出的永恒輪回，在游戲中所表達的永恒輪回，肯定了偶然性；正如從時間來論證的永恒輪回肯定了此刻和生成。那么，從能量的角度來論證的永恒輪回肯定了什么？肯定了權(quán)力意志。力“由最簡單到最復(fù)雜，由最靜、最僵、最冷變成最炙熱、最野蠻、最自相矛盾，然后又從充盈狀態(tài)復(fù)歸簡單狀態(tài)，從矛盾嬉戲回到和諧的快樂，在其軌道和年月的吻合中自我肯定，作為必然永恒回歸的東西，作為生成的東西，不知更替，不知厭煩，不知疲倦，自我祝?！薄Ｔ谝粋€能量守恒的世界中，永恒輪回就必須肯定力的無休無止的生成。只有力的無始無終的生成，才能導(dǎo)致永恒輪回。這也可以反面論證，因為力本身就是無休止的生成(增長)，那么，在一個有限的能量世界中，它只能反復(fù)輪回(積累和釋放的輪回)。這樣，如果有幾個層面的永恒輪回的話，就會發(fā)現(xiàn)永恒輪回在不同層面所做的肯定：概率的輪回對偶然性的肯定，能量的輪回對力的肯定，時間的輪回對此刻(生成)的肯定。我們看到，無論是偶然性、力(權(quán)力意志)還是此刻和生成，都因為這種肯定而獲得了自主性，這些在柏拉圖主義中被存在和目的所拒斥的東西，這些被“真實的世界”所拒斥的東西，現(xiàn)在都被賦予了持存性，被賦予了深度，被賦予了主權(quán)。它們不是向存在的無足輕重的過渡，它們和存在也不抵觸，相反，它們自身就接近存在，它們和存在無限接近，或者說，生成打上了存在的烙印，偶然性打上必然性的烙印，此刻打上永恒的烙印?！叭绻墒且粋€巨大的環(huán)，那么這個環(huán)上的每種事物都同樣是有價值的、永恒的和必要的。”[注][德]尼采：《權(quán)力意志》，賀驥譯，桂林：漓江出版社，2000年，第262頁。力、生成、偶然、瞬間實際都統(tǒng)一在生命之內(nèi)，它們構(gòu)成生命的不同層次和視角。這樣自主的生命，就不再被目的論、不再被上帝、不再被理念、不再被進步論的枷鎖所鉗制，相反，它每時每刻都自我肯定，自我決斷，自我評估，自我游戲，自我舞蹈。從最根本的意義上，作為力的生命獲得了存在性，獲得了自身的永恒，在每個瞬間中獲得永恒。正是在這個意義上，正是因為生命肯定自身，生命的價值在生命之內(nèi)，而不是在他者那里，生命并沒有受到外在之物的審判，尼采反復(fù)地說，同一物的永恒輪回，是生命的最高肯定形式?！澳岵上Ｍ挂磺写嬖谡叩拇嗽诤腿绱舜嬖谥匦禄謴?fù)自己的無辜，希望把人重新轉(zhuǎn)換為萬物的本性……萬物都如其所是地存在，而不是以別的方式存在……世界既不能作為上帝的造物而存在，也不能以其他的方式而存在；世界只能作為一切循環(huán)中的循環(huán)而存在；并且如其所是地存在；查拉圖斯特拉關(guān)于同一的永恒輪回的學(xué)說同創(chuàng)世的教誨相對立?！盵注][德]洛維特：《尼采的敵基督教登山訓(xùn)眾》，見《墻上的書寫》，北京：華夏出版社，2004年，第8頁。

三

這一切都是同一物的永恒輪回學(xué)說所內(nèi)在主張的，也可以說，這是查拉圖斯特拉所主張的永恒輪回。如果說永恒輪回恢復(fù)了此刻和生成的自主性的話，在某種意義上就是恢復(fù)了生命的自主性——就是沖破了生命上空的烏云。在這個意義上，永恒輪回的宣示就是對生命的肯定。這就與侏儒所理解的永恒輪回迥然不同。對于侏儒來說，忽視此刻的永恒輪回是簡單地、輕飄飄地轉(zhuǎn)圈圈。這是否定此刻，否定生成，否定偶然，因而也是否定生命的輪回，也就是虛無主義的輪回，是小人的輪回。我們已經(jīng)看到了這種輪回在大地上挖了諸多墳?zāi)埂，F(xiàn)在，關(guān)于永恒輪回的兩種理解以及因為這兩種理解的不同結(jié)果就出現(xiàn)了——既然一切都永恒輪回，那么，就存在兩種可能性(就如同上帝之死導(dǎo)致兩種可能性，如同兩種可能的虛無主義)：一種是虛無的輪回，小人的輪回；一種是積極的輪回，超人的輪回。對于虛無主義輪回而言，什么都是重復(fù)的，什么都是沒有意義的，因此什么都是否定的。對于超人的輪回而言，什么都是重復(fù)的，什么都是有意義的，因此什么都是肯定的。就單純的永恒輪回學(xué)說而言，它毫無疑問是同整個柏拉圖主義-基督教模式相抗衡——它反對上帝創(chuàng)世說，反對目的論，反對二元論，反對線性時間觀和進步論。但是，永恒輪回要生出超人，還是要克服對它的虛無主義理解和接受，要克服侏儒所理解的永恒輪回。也就是說，查拉圖斯特拉的永恒輪回學(xué)說必須完全根除侏儒的永恒輪回學(xué)說，只有這樣，只有根除永恒輪回的虛無主義取向，才是尼采所理解的永恒輪回。也只有這樣的輪回，才能傳達給孤寂者所組成的民族，才能生出超人。我們來看看，永恒輪回是怎樣來克服它的虛無主義取向的。

查拉圖斯特拉通過一次夢的寓言來表達他對虛無主義輪回的克服。在夢中，他看見了一個年輕的牧人，“蜷縮著、顫抖著、哽咽著，扭曲著臉，口里垂著一條黑色大蛇”，死死地咬住牧人的咽喉。這條蛇可能是在牧人睡覺時爬入他的喉中的。查拉圖斯特拉想將蛇從牧人口中拽出來，可是沒有成功。“‘咬呀，咬蛇！咬下蛇頭，咬呀！’我竭力呼叫，我的恐懼、仇恨、惡心、同情，一切善與惡都隨著這呼叫喊出來了。”“正如我叫喊建議的，牧人咬蛇，狠狠地咬！他把舌頭吐得老遠——然后躍入高處?！痹谶@個奇怪的夢中到底發(fā)生了什么？這個年輕的牧人是誰？這條黑色大蛇又是什么？

這個牧人有三個特點：年輕人，躺在地上，在睡覺。正是在這樣一個處境下，黑蛇爬進了他的喉頭。年輕人，說明他不是動物，他應(yīng)當(dāng)克服他的動物性了，他應(yīng)該身體很好，他本是充滿朝氣，充滿活力，具有創(chuàng)造性和增長意愿的人。也就是說，剛剛從孩子長大的年輕人，應(yīng)當(dāng)具有相當(dāng)?shù)臐撃?。但是，他卻躺在地上，在睡覺。躺在地上，因為尼采對空間上的高低特別敏感，躺在地上在他這里顯然指的是一種較原始和低賤的狀態(tài)，就像侏儒狀態(tài)那樣。雖然是一個年輕人，但還沒有完全擺脫動物性，而且在睡覺，躺著睡覺，在這么一個低的空間睡覺——顯然他沒有增高和增長的意愿，沒有變形的意愿，因為睡覺意味著停滯，意味著自我保存，意味著衰敗。在某種意義上，這樣一個睡覺的年輕人處在一個末人狀態(tài)。也就是說，一個有潛能的人，一個本應(yīng)增長的人，在上帝死后，無所事事，沒有抉擇，安然大睡。正是在這樣一個情況下，一條黑蛇乘虛而入：“大概是在睡覺的時候蛇爬進了他的咽喉——蛇死死地咬住他的咽喉?！本痛耍@個本應(yīng)是健康的年輕人臉上“如此惡心，如此慘白和恐怖”。這個年輕人弄得如此病態(tài)，令人揪心，他快被這個黑蛇咬死了。那么，這個黑蛇是什么？它怎么會爬進這個年輕人的喉頭？

蛇是黑色的，而且是沉重的。尤其是，蛇能盤旋，是能轉(zhuǎn)圈圈的動物，而沉重的蛇是下墜的，是重負。我們很快就會想到，這條黑蛇意指虛無主義的輪回，就是侏儒所理解的簡單的轉(zhuǎn)圈圈的輪回，是否定此刻、生成和生命的輪回。同時，這個虛無主義輪回和動物(蛇)相伴。因為虛無主義輪回總是導(dǎo)致了人的動物狀態(tài)。就此，蛇一方面是個自我保存的動物，一方面又是否定生命的輪回。它是這二者的默契組合。當(dāng)這個年輕人睡覺的時候，或者說，在這個年輕人完全不清醒和懵懂的狀態(tài)下，虛無主義輪回和動物的二重性很容易被他所接受，很容易闖入他的世界和體內(nèi)，很容易吞噬它，很容易讓他變得面色慘白！但是，這個真相被查拉圖斯特拉所看到，他要將年輕人從虛無主義輪回之口中搶救出來，因此，他“用手拽蛇，拽呀拽呀——白費勁”。這種虛無主義輪回一旦侵入了人的內(nèi)在世界，一旦被人所接受，一旦構(gòu)成人身體的一部分，它是沒法從外面拽出來的，外在的力是無法消除人內(nèi)在的虛無主義輪回的。我們也可以說，當(dāng)上帝死掉了，虛無主義輪回侵入了人的體內(nèi)，那么，外在的“啟蒙”是沒有用的，啟蒙運動的各項計劃是“白費勁的”。用海德格爾的說法是，“虛無主義不能從外部來加以克服。僅僅用另一個理想，諸如理性、進步、經(jīng)濟和社會的‘社會主義’、單純的民主之類的東西，來取代基督教的上帝，從而試圖把虛無主義強行拆毀和排除掉——這樣做，是克服不了虛無主義的”[注][德]海德格爾：《尼采》，孫周興譯，北京：商務(wù)印書館，2003年，第431頁。。

那么，如何才能克服它？只有從內(nèi)部來克服，年輕牧人只能自己咬斷蛇頭，只能自己克服虛無主義輪回?！澳寥艘撸莺莸匾?。他把蛇頭吐得老遠”，咬，是咬斷蛇頭，為什么是蛇頭？咬就要目標(biāo)明確，就要針對最核心、最主導(dǎo)性的東西，就是要咬斷虛無主義輪回的實質(zhì)和核心——因為這種輪回具有欺騙性，不辨認(rèn)出它的虛無主義本質(zhì)，不辨認(rèn)出它的實質(zhì)(蛇頭)，就無法克服它，就無法咬斷它。同時，咬，咬緊牙關(guān)，狠狠地咬，這是牧人的形象，咬，通常是不顧一切的表現(xiàn)，只有咬才能表達出意志和決心?？朔摕o主義輪回不是一件輕而易舉的事情，要果斷，要堅決并且要不顧一切，這一方面說明蛇頭的危害之深，之大，之徹底，不“狠狠地咬”就無以清除它。另一方面，牧人的咬正好是意志的表達，咬是戰(zhàn)勝和征服的手段，牧人如果不咬，就還是一個末人和奴隸，只有咬本身才傳達出主人的形象，也就是說只有敢于去戰(zhàn)勝，去征服，只有肯定的權(quán)力意志的爆發(fā)，才可能變形為一個新形象，才可能發(fā)生轉(zhuǎn)機，才可能進入到一個增長和提高的狀態(tài)。蛇頭終于被“咬”斷了，并被吐得老遠。虛無主義輪回連同它所攜帶的動物性，這個重負，這個藏在牧人體內(nèi)的“最暴烈、最兇惡的東西”因此被克服了，并且遠離了牧人，它和牧人分道揚鑣了。在這樣的情況下，牧人終于獲救了，憑借這一咬，重新奠定了自己的形象：“他不再是牧人，不再是人——而是變形者，他光耀四方，他笑了！人間從未有誰像他這樣笑過！”[注][德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第172-173、171、375、236、173頁。

不再是牧人，不再是人，他變成了超人。也就是說，人，如果咬斷了蛇頭，即克服了身內(nèi)的虛無主義輪回和動物性的二位一體的話，它就會變成超人。在這一節(jié)的前半部分，查拉圖斯特拉已經(jīng)將兩種輪回觀對照起來，并且讓它們一決高低，“‘站??！侏儒！’我說，‘我與你勢不兩立！我們兩個我是強者——你不了解我深邃的思想！你也不可能容忍這深邃的思想！’”*[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第172-173、171、375、236、173頁。查拉圖斯特拉思考的是積極的輪回，是肯定此刻的輪回，侏儒思考的是消極的輪回，是否定生命的輪回。這兩種輪回“勢不兩立”，互相不能“容忍”。我們在后面的“痊愈者”一節(jié)中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，查拉圖斯特拉坦承：這個差點被蛇咬死的牧人正是他自己?！澳枪治镌鯓优肋M我的喉嚨，把我窒息得透不過氣來！我咬下了它的頭，吐了出去?！?[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第172-173、171、375、236、173頁。也就是說，本來有自己明確的輪回學(xué)說的查拉圖斯特拉卻被侏儒的輪回學(xué)說(蛇)弄得窒息了，弄得生病了，弄得面色慘白，有兩種輪回學(xué)說在他體內(nèi)交戰(zhàn)。這呼應(yīng)了他所說的同侏儒的“勢不兩立”。事實上，這兩種輪回學(xué)說同時在年輕的牧人體內(nèi)。牧人為什么能咬掉虛無主義輪回？是憑借什么在咬？恰恰是積極的輪回在咬，是查拉圖斯特拉所宣講的永恒輪回在咬，只有這種積極輪回咬斷了虛無主義的輪回，這個年輕的牧人才能成為變形者。也就是說，同一物的永恒輪回有一個面孔，卻有兩種實質(zhì)：只有克服自己的虛無主義實質(zhì)，才能變成積極和肯定的永恒輪回，才算得上“痊愈”。所以，查拉圖斯特拉所宣講的永恒輪回學(xué)說，一定是對虛無主義的永恒輪回的克服后才得以確立自身的。一旦克服了這種虛無主義，和它分道揚鑣(將它吐得老遠)，同一物的永恒輪回才真正地變成了肯定的輪回，才真正地將這個牧人變成超人。這兩種表面一致的輪回之間存在著這樣的溝壑，通過這樣一咬，終于被越過去了，尼采不禁感嘆：“在酷似之物間，外表最好進行欺騙，因為最小的縫隙卻是最難越過的?！?[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第172-173、171、375、236、173頁。如果說這條黑蛇是沉重的蛇的話，那么，牧人將它吐出去，顯然就有種解脫感，“然后就躍入高處”，這種解脫導(dǎo)致了向超人的變形以及這種變形中所自然的“躍入高處”，就如同查拉圖斯特拉對侏儒的擺脫，“侏儒從我肩上跳下”，此刻，“我感到輕松了”。從躺在地上到躍入高處，這是空間的變換，也是從末人到超人的變換，這種變換正好遵循權(quán)力意志的提高和增長法則。

這個時候，這個變形者“光耀四方，他笑了！人間從未有誰像他這樣笑過！”又是光！光釋放和照耀，它樂觀、通達、熱情，最根本的是，它肯定。而且，它笑了，笑，正好將預(yù)言家的悲觀預(yù)言所淹沒，將悲觀主義淹沒，將“悲觀主義者疲憊的目光、對于生命之謎的懷疑、厭倦人生者的冷冰冰的否定”[注][德]尼采：《論道德的譜系》，周紅譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1992年，第247頁。淹沒，正如光將烏云遣散。這個時候，《快樂的科學(xué)》中第一次傳達永恒輪回時所提出的選擇問題就有了肯定的答案：“‘你是否還想再來一遍，并無數(shù)次地再來一遍？’這一所有人的問題，這一萬物的問題，作為最重的重擔(dān)置放在你們的行為中！或者，你將如何恰當(dāng)?shù)匾?guī)劃自己成為你自身，規(guī)劃自己成為這樣的生命：渴望最終的永恒肯定和印記？”超人就是這樣的答案，光和歡笑就是答案。這個時候，同一物的永恒輪回，在查拉圖斯特拉克服掉了它的虛無主義一面之后，就變成了肯定生命的輪回，獅子向孩子的變形也成為現(xiàn)實——超人誕生了，充滿歡笑，光耀四方。

作為永恒輪回的產(chǎn)物的超人，是一個前所未見的新生兒：“人間從未有誰像他這樣笑過！”*[德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第172-173、171、375、236、173頁。這既表明他是新生的，新的開端，而且還是肯定性的。我們也看到了由獅子變形而來的孩童，也是一個新生兒，是“一個新的開始”，“一種神圣的肯定”，還有查拉圖斯特拉的追隨者——孤寂者所組成一個新民族所生的新生兒。這三個新生兒同屬一體，它們都是新生的“超人”。也就是說，作為永恒輪回的第一個教師，查拉圖斯特拉宣講了永恒輪回的教義(肯定此刻)，這個教義通過三種途徑即獅子、孤寂者和牧人生出了超人，肯定了超人?，F(xiàn)在的問題是，超人這個新生兒，將如何自我肯定？這個超人，是一個“自轉(zhuǎn)的輪子”——它自身也在輪回。如果肯定性的同一物的永恒輪回這一學(xué)說，導(dǎo)致了超人的誕生，那么，這個超人，這個新生兒也必定要輪回——萬物都要輪回。也就是說，輪回生出了超人，而這個超人又要進行輪回，超人身上積聚了輪回的兩個過程，兩個肯定的過程：它是前一個輪回肯定的結(jié)果，是后一個輪回的肯定的事實本身。我們已經(jīng)看到了輪回是怎樣生出超人的，現(xiàn)在我們要理解的是，這個超人是如何輪回的，如何是一個“神圣的肯定”？

四

超人是個孩子，尼采賦予了這個隱喻以多重意義：除了有意將他看作是新生的，歐洲從未出現(xiàn)過的形象之外，還同時意味著，它要不停地增長，不停地提高，因為孩子總是增長的，它不可能衰退——作為一個孩子的超人就意味著增長本身。我們在前面已經(jīng)看到了，超人，作為一種新價值的奠定，就是權(quán)力意志的增長過程，是生命的肯定過程。超人、孩子和權(quán)力意志，它們是生命自我肯定的幾個面相，因此具有實質(zhì)上的同構(gòu)性。超人，作為一個孩子，處在持久的增長狀態(tài)，而絕不意味著一個穩(wěn)定的靜止的終極形態(tài)，這樣的超人就是權(quán)力意志的形象化表達。如果說，超人意味著孩童般的不停地增長，那么，在什么意義上，這個超人，這個權(quán)力意志的增長過程是輪回的？這個作為新生兒的超人如何復(fù)現(xiàn)和輪回？也就是說，增長和輪回是怎樣在作為一個孩子的超人這里得以統(tǒng)一？

我們可以通過一個生命的自然過程來說明這一點：一個初始的孩童，它要生長、積累和提高，這個過程是個自然的強化過程，是一個不可逆轉(zhuǎn)的肯定過程——孩童絕不會衰退，它內(nèi)在的本能要求增長、提高和肯定：孩童在不停地生長。但是，它不能無限地肯定，不能無限地增長，不能無限地強化，生命必定有它的能量高峰——孩童的生長法則，正如權(quán)力意志的運作法則：權(quán)力意志同樣不能無限增長。尼采就是在這個意義上將生命看作是權(quán)力意志。不過，孩童成長、積累到什么狀態(tài)才達到他的高峰？一直到它的壯年。這個時候，它的增長達到飽滿和巔峰狀態(tài)，就如同太陽處在它的正午時刻。就在這個時刻，飽滿的身體之力忍不住要流溢而出，要自然地釋放，這個釋放——如果我們將權(quán)力意志定義為生命也就是身體的話，那么，這種釋放就是性的釋放，性的釋放會播下一個生命的種子，最終會導(dǎo)致分娩者的釋放，這個釋放(生育)就是一個新生兒的誕生，就是創(chuàng)造了一個新生命。在此，釋放意味著創(chuàng)造。性的釋放是生命的肯定：它不僅表達了最活躍的生命力本身，而且還誕生和創(chuàng)造了一個生命。就此，生命(權(quán)力意志)的積累和釋放過程，就是身體的積累和釋放過程，就是一個孩童的生長、成熟、釋放和再誕生的過程，是一個孩童的輪回過程：孩童在增長到巔峰(壯年)的時候，又通過(性)釋放再次創(chuàng)造了(誕生了)自身；然后再次增長和積累，再次釋放，再次誕生新的孩童；如此反復(fù)，如此輪回，這就是孩童的輪回，是作為一個孩童的超人的輪回。這個永恒輪回實際上正是在這個意義上對生命的肯定：這是生命的誕生。生命在這個輪回中不斷地誕生，不斷地受到肯定，誕生也是輪回的。

這樣一個超人的輪回過程有什么特點？這個過程完全是肯定性的，完全是權(quán)力意志的全過程：增長、提高、釋放、誕生；再增長、再提高、再釋放、再誕生；反復(fù)不已。這個過程實際上就是積累和釋放的輪回過程(就此，我們也能明白，為什么尼采一會兒說權(quán)力意志是力的累積，一會兒說權(quán)力意志是力的釋放)。在這個輪回過程中，完全沒有迫使生命衰敗的東西，完全沒有否定性的東西，完全沒有反動的東西。只有單純的肯定，單純的增長，單純的對生命的刺激和鼓勵。因此，超人的這一輪回過程，具有強烈的排斥性和選擇性：排斥衰敗、排斥反動、排斥否定。只有超人能輪回，小人無法輪回；只有孩童能輪回，衰敗的人無法輪回；只有強健的人能輪回，病弱的人不能輪回；只有肯定的人能輪回，否定的人不能輪回。也就是說，有創(chuàng)造(生育)能力的人能輪回，無創(chuàng)造(生育)力的不能輪回；如果生命是這樣一個輪回的增長過程，它事實上也是一個自然過程，那么，為什么要對生命進行人為的否定？為什么要讓生命的增長受到阻遏？為什么要讓生命沉浸在反動力的折磨之中？這就是尼采反對奴隸道德的根本原因——奴隸道德就是對這樣的生命的自然增長和輪回的阻礙。

如果說，在輪回當(dāng)中，只有單純肯定的話，反過來，這個輪回也是一個選擇性的律令：它必須是肯定性的，進入到這個輪回當(dāng)中的所有的力都應(yīng)該是肯定性的。即便是天生的反動力，即便是天生的否定要素，即便是天生的損害生命的東西，一旦進入到這個輪回中，也必定要經(jīng)受這個輪回本身的改造，變成能動力，變成肯定要素，變成強化生命的東西。我們看到這個輪回過程中有痛苦，分娩的痛苦——這是生命的否定要素，但是在這個輪回中，這個痛苦被轉(zhuǎn)化為快樂的強化劑，是創(chuàng)造和繁殖的伴生物：沒有分娩的痛苦，就不會有新的(孩童的)創(chuàng)造，痛苦是為了激發(fā)更大的創(chuàng)造性歡樂。正如超人經(jīng)常大笑一樣，生命的誕生和創(chuàng)造能產(chǎn)生巨大的快樂——權(quán)力意志的充分實踐總是伴隨著快樂，這種快樂也是在分娩者經(jīng)歷了極度痛苦之后表達的巨大快樂，一個新生的孩童在此誕生——這也是創(chuàng)造，痛苦分娩成就了偉大的喜悅創(chuàng)造?！皠?chuàng)造——這是擺脫痛苦的偉大解救，它使生活變得輕松。然而創(chuàng)造者本身必遭痛苦，必經(jīng)變化?！瓌?chuàng)造者本身是新誕生的嬰兒，但他必須又是分娩者，是分娩者的陣痛?！盵注][德]尼采：《查拉圖斯特拉如是說》，黃明嘉譯，桂林：漓江出版社，2004年，第89頁。正如痛苦是快感的刺激一樣，這個超人的輪回，將釋放變?yōu)榉e累的刺激前提，將否定變?yōu)榭隙ǖ拇碳で疤?，將毀滅變?yōu)閯?chuàng)造的刺激前提，將反動的力變成主動的力的刺激前提。這種輪回，我們絲毫不陌生——這就是在不倦地毀滅和創(chuàng)造的狄奧尼索斯式的輪回。痛苦、毀滅、否定，在狄奧尼索斯這里，都是生命強力的刺激物，就如同毀滅性的悲劇總是生命的積極的肯定一樣。如果說超人在這個輪回過程中在向誰輪回，答案不言而喻：向狄奧尼索斯輪回。

我們還可以將這個新生兒超人看作那個無限時間上的大門通道，是那個出入口，它是一個意義非凡的瞬間，是過去和未來的交接點。超人，在這一刻，既包括了一個創(chuàng)造性的過去，也包括了一個生長性的未來。也可以說，它身上同時聚集了一個創(chuàng)造的結(jié)束和一個創(chuàng)造的開端，一個創(chuàng)造者和一個被創(chuàng)造者，一個分娩者和一個新生兒。這一刻至關(guān)重要，絕不能被輕易地打發(fā)。同樣，在超人這里，我們也看到了兩種層面意義上的永恒輪回在此的交集：作為教義的永恒輪回創(chuàng)造了超人，作為實踐的永恒輪回被超人所實施。我們必須區(qū)分教義的永恒輪回和實踐的永恒輪回。我們最后來看看這一完整的永恒輪回過程吧！首先是作為教義的永恒輪回：存在著同一物的永恒輪回(萬物都在無限的時間內(nèi)自我重復(fù))這一規(guī)律，尼采借助于永恒輪回這一規(guī)律，克服了柏拉圖主義-基督教的超驗和終極模式。接著，從效應(yīng)的角度，尼采將同一物的永恒輪回教義區(qū)分為兩種：一種導(dǎo)致虛無主義的對生命的否定，一種導(dǎo)致積極的對生命的肯定。尼采通過積極的永恒輪回克服掉虛無主義的永恒輪回；這個積極的(查拉圖斯特拉所宣揚的)永恒輪回教義，誕生了新的超人(權(quán)力意志的肯定過程以及對這種權(quán)力意志的價值肯定)；這是永恒輪回教義的作用。為什么查拉圖斯特拉總是用訓(xùn)導(dǎo)的口氣？為什么他要一而再地“如是說”？為什么他要有門徒和動物？——永恒輪回首先是作為要宣傳的教義而出現(xiàn)的。但是，一旦超人誕生了，即便是未來的超人，超人也當(dāng)有自身的存在方式，有自身的實踐方式——而且注定是輪回式的存在和實踐方式。超人注定是通過永恒輪回來展開自己的生存實踐——這樣，永恒輪回就變成了超人的實踐：這是作為實踐，準(zhǔn)確地說，是作為實踐原則的永恒輪回。這樣一個永恒輪回，就是對生命的絕對肯定，輪回一定是肯定，一定是生命的增長，在此，只有肯定生命的東西才能輪回，只有增長和提高才能輪回，輪回的每個瞬間都在提高，都在肯定，換個角度說，只有提高才可能輪回，提高是輪回的動力，也可以說，輪回一定要求提高，要求生長。提高和輪回相互促進：沒有提高就沒有輪回；沒有輪回就沒有提高——這是尼采偉大的建設(shè)性，是他的迫切律令，是他最高的實踐原則。在這個實踐性的輪回中，剔除了老化，剔除了衰敗，剔除了腐朽——當(dāng)孩子壯年之際，當(dāng)正午之際，就開始釋放、創(chuàng)造和新生了。輪回避免了終極性的衰老和垂死。

就此，尼采的永恒輪回是雙重肯定：教義式的輪回肯定了(創(chuàng)造了)作為一個孩子的超人，實踐式的輪回讓作為一個孩子的超人自我肯定。正是在這個意義上，尼采說永恒輪回是對生命的最大肯定。超人將這兩個不同層面上的輪回交織在一起，作為絕對的肯定本身的超人，如果是尼采意義上的未來哲學(xué)的目標(biāo)的話，那么，這也是尼采的未來的人類學(xué)目標(biāo)。