曉溪

晚餐、觀摩、評(píng)論，這是我作為戲劇觀眾的一次常規(guī)的觀劇活動(dòng)流程。

在社交網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，這三個(gè)步驟都可以分分秒秒與人分享，并且借助社交網(wǎng)絡(luò)傳播與擴(kuò)大。大概從2013年中開(kāi)始，我的這個(gè)常規(guī)的觀劇活動(dòng)里，又加上了一道新程序，那就是看活躍在微博，ID為“押沙龍?jiān)?966”這個(gè)人的劇評(píng)。盡管他（不知其真實(shí)身份，故而代稱作“他”）的劇評(píng)是發(fā)表在微博平臺(tái)，但是他的寫(xiě)作呈現(xiàn)了和通常的微博寫(xiě)作截然不同的面貌，這并不是其容量超越“140字”達(dá)到三四千字以上，甚至有七八千字的長(zhǎng)微博，而是其文字活潑、觀點(diǎn)鮮明、論證形象生動(dòng)，這才是深深吸引我的原因。一些重要演出他都沒(méi)錯(cuò)過(guò)，更時(shí)常關(guān)注一些非主流的人和戲，而閱讀其劇評(píng)過(guò)程產(chǎn)生的愉悅有時(shí)會(huì)超過(guò)觀看演出帶來(lái)的愉悅感（甚至對(duì)于有些不感興趣的戲，也會(huì)期待閱讀他的劇評(píng)）。

不同于傳統(tǒng)劇評(píng)要求的準(zhǔn)確和客觀，社交網(wǎng)絡(luò)中的評(píng)論是個(gè)體獨(dú)特的表達(dá)方式，它可以是模糊的、隨意的，由此，在偌大的微博中，尋找高質(zhì)量的評(píng)論不是件容易的事。尤其長(zhǎng)微博是以圖片格式發(fā)布，因此除非博主在提示中寫(xiě)有關(guān)鍵詞，否則是無(wú)法直接、有效搜索到合適的長(zhǎng)微博劇評(píng)。從這個(gè)角度看，微博是不適合長(zhǎng)篇評(píng)論和自由創(chuàng)作的。

但是，對(duì)于戲劇這樣的藝術(shù)門(mén)類，微博也確有其適宜戲劇評(píng)論活動(dòng)的特長(zhǎng)，第一，微博所仰仗的是駐扎平臺(tái)的名人，自然包括了戲劇名人；第二，微博擅長(zhǎng)的是點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的互動(dòng)交流?！把荷除?jiān)?966”的第一篇長(zhǎng)文發(fā)布于2013年3月11日，這是一篇關(guān)于2012年上海戲劇狀況的盤(pán)點(diǎn)。對(duì)這篇戲劇盤(pán)點(diǎn)的傳播，他充分利用了微博的交流方式，其做法是，一連串地@（提到）了在微博注冊(cè)過(guò)的、盤(pán)點(diǎn)中出現(xiàn)的 “當(dāng)事人”以及戲劇圈的相關(guān)人士，使得這篇文章在第一時(shí)間做到了準(zhǔn)確定位、精準(zhǔn)直達(dá)。

最開(kāi)始“押沙龍?jiān)?966”所聚攏的是最能體現(xiàn)微博特征性的戲劇名人（戲劇創(chuàng)作者）。那么，和從業(yè)者交流的意義何在？前不久，我參加了一些戲劇評(píng)論方面的會(huì)議，在場(chǎng)的不少?gòu)氖聭騽≡u(píng)論的人是因?yàn)楣ぷ骰蛘邔I(yè)的原因（比如媒體、戲劇學(xué)院教師、學(xué)生等）被院團(tuán)認(rèn)識(shí)和了解，也就是現(xiàn)實(shí)生活中的人際網(wǎng)絡(luò)的活動(dòng)，但包括這些人在內(nèi)，大多數(shù)評(píng)論者都感到，他們的評(píng)論并沒(méi)有得到戲劇創(chuàng)作者的重視，至于雙方之間的交流就更少了，而社交網(wǎng)絡(luò)制造了新的戲劇交流方式，雙方又能開(kāi)始不自覺(jué)地產(chǎn)生了互動(dòng)，平時(shí)說(shuō)不出口的話，可以換個(gè)方式被人看到，被@、被評(píng)論時(shí)，能避免當(dāng)面交流的尷尬，讓?xiě)騽≡u(píng)論和創(chuàng)作超越了現(xiàn)實(shí)人際交往，達(dá)到了特定人際網(wǎng)絡(luò)的傳播效應(yīng)。在這一年中，“押沙龍?jiān)?966”基本延續(xù)這種方式，將評(píng)論文章傳遞到了他認(rèn)為的理想讀者。

“押沙龍?jiān)?966”的這篇盤(pán)點(diǎn)文章中雖然批判和責(zé)問(wèn)居多，但幾乎是贏得了交口稱贊，獲得大量充滿“正能量”的轉(zhuǎn)發(fā)，究其原因，該文直言不諱點(diǎn)出的是上海劇壇的頑癥。在此之后，他又陸續(xù)寫(xiě)了好幾篇針對(duì)具體劇目的評(píng)論，一如盤(pán)點(diǎn)文章，繼續(xù)呈現(xiàn)著疾風(fēng)驟雨式的特點(diǎn)，其批評(píng)方向是要努力挖掘編導(dǎo)演創(chuàng)作中存在的根源性問(wèn)題。所以，當(dāng)他開(kāi)始針對(duì)具體創(chuàng)作者和演出劇目進(jìn)行評(píng)論后，局面很快便“急轉(zhuǎn)直下”。“急轉(zhuǎn)直下”并不是指惡語(yǔ)相向，而是從業(yè)者對(duì)“押沙龍?jiān)?966”的態(tài)度直接分裂成了兩個(gè)陣營(yíng)，一派擊掌叫好、認(rèn)為揭開(kāi)了上海戲劇現(xiàn)狀的“遮羞布”，一派斥他為“為批而批”的網(wǎng)絡(luò)酷評(píng)。

令人遺憾的是，在“押沙龍?jiān)?966”的長(zhǎng)評(píng)之下，大都是在熱鬧地“圍觀”，來(lái)“對(duì)話”的戲劇人是少之又少，在他評(píng)論過(guò)的劇目和創(chuàng)作者中，真正有過(guò)實(shí)質(zhì)性對(duì)話的，大概就是林奕華以及“小劇場(chǎng)現(xiàn)象”一文中的一些“當(dāng)事人”了。他和林奕華爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在內(nèi)容和形式是否統(tǒng)一的問(wèn)題，反映的是創(chuàng)作者和評(píng)論者對(duì)評(píng)論觀點(diǎn)和論證的爭(zhēng)論；而“小劇場(chǎng)現(xiàn)象”論戰(zhàn)中，則是被評(píng)論的“當(dāng)事人”質(zhì)疑作者是否有拋售概念嫌疑，是一場(chǎng)對(duì)評(píng)論文章的論據(jù)和論證的爭(zhēng)論?！皩?duì)話”少，有兩方面的原因，首先是微博特性是以“點(diǎn)對(duì)點(diǎn)”、“短平快”為先決條件，要即時(shí)行動(dòng)分秒必爭(zhēng)，才能搶奪主動(dòng)權(quán)，因此雙方不一定能做到對(duì)等的或者是深入的意見(jiàn)交換（這和“押沙龍?jiān)?966”的長(zhǎng)微博也形成了很強(qiáng)的對(duì)比）。其次，更重要的是，我們應(yīng)該尷尬地承認(rèn)，目前戲劇評(píng)論在創(chuàng)作面前是弱勢(shì)的。當(dāng)戲劇進(jìn)入商業(yè)營(yíng)銷時(shí)，制作方更愿意把精力花在找報(bào)紙、周刊溝通，或通過(guò)自媒體等進(jìn)行前期宣傳，而不在意后期有力的、深入的戲劇批評(píng)；而非商業(yè)的戲劇演出，它們?cè)诮?jīng)歷長(zhǎng)期的“放逐”后，也放棄了和評(píng)論的交流，取而代之的是對(duì)理念闡述、舞臺(tái)描述文字的自我滿足。

上世紀(jì)80年代，戲劇在整個(gè)文化脈絡(luò)中是極具思想性、先鋒性的藝術(shù)形式，是個(gè)有吸引力的“圈子”，這讓它的評(píng)論者隊(duì)伍中有許多“圈外”的知識(shí)分子。到了90年代以后，戲劇創(chuàng)作面臨大幅度的滑坡，戲劇評(píng)論也隨之勢(shì)弱，戲劇評(píng)論隊(duì)伍被稀釋流散。戲劇評(píng)論成為了“圈子”里的活動(dòng)，人際網(wǎng)絡(luò)的萎縮，讓身處“圈子”中的評(píng)論者很難把這些批評(píng)“落到實(shí)處”，說(shuō)話是“輕聲細(xì)語(yǔ)”的，有時(shí)明明發(fā)出一些真知灼見(jiàn)，卻淹沒(méi)在眾聲喧嘩中。使本來(lái)尖銳、富有見(jiàn)地的文章不能被具體作品、具體創(chuàng)作者認(rèn)領(lǐng)，作用和影響力自然有限。

“押沙龍?jiān)?966”對(duì)于當(dāng)下的意義在于，不管他的觀點(diǎn)大家是否認(rèn)同，但其勇敢地指出了問(wèn)題，這是難能可貴的。而社交網(wǎng)絡(luò)的意義在于，打破了戲劇小圈子的禁錮，將之釋放到了大環(huán)境中接受各類信息的沖擊和考驗(yàn)，只要評(píng)論者愿意，它能讓他們擺脫身份和話語(yǔ)權(quán)的困擾，讓關(guān)注者自己辨別劇評(píng)信息對(duì)于自己的價(jià)值。

對(duì)于傳統(tǒng)媒體，我們其實(shí)關(guān)注的是它發(fā)布的信息。而在社交網(wǎng)絡(luò)，關(guān)注者是依據(jù)自身判斷進(jìn)行篩選，接收的是某一類的特定信息，因此更在意信息的發(fā)布者。以一個(gè)戲劇愛(ài)好者的角度來(lái)看：一個(gè)偶爾寫(xiě)一條短評(píng)的觀眾和一個(gè)經(jīng)常進(jìn)行評(píng)論的觀眾，一個(gè)普通戲劇觀眾和一個(gè)戲劇從業(yè)者在社交網(wǎng)絡(luò)里身份意義是大相徑庭的。具體到微博中，這種身份的構(gòu)建首先就是微博ID了，“押沙龍?jiān)?966”恰恰成為了一個(gè)有辨識(shí)度的發(fā)布者，長(zhǎng)期穩(wěn)定的戲劇評(píng)論信息源，而他則利用網(wǎng)絡(luò)“落實(shí)”了自己的批評(píng)。

從廣義上，媒體評(píng)論和網(wǎng)絡(luò)評(píng)論雖然可看作戲劇評(píng)論的泛化內(nèi)容，讓評(píng)論在數(shù)量上得到了擴(kuò)充，但是戲劇評(píng)論并不等同于“觀后感”。劇評(píng)是審美趣味的反映，的確具有主觀性，但審美趣味有賴于個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)素養(yǎng)，觀劇經(jīng)驗(yàn)、戲劇知識(shí)和文化儲(chǔ)備是戲劇評(píng)論的重要影響因素。因此，大部分社交網(wǎng)絡(luò)中的戲劇評(píng)論，其深度和廣度，評(píng)論者的理論和專業(yè)知識(shí)儲(chǔ)備方面，相比傳統(tǒng)戲劇專業(yè)媒體來(lái)說(shuō)欠缺了不少。反觀“押沙龍?jiān)?966”，你可以不認(rèn)同他提出的觀點(diǎn)，但要肯定他是基于他所具備的戲劇知識(shí)和較為廣博的文化儲(chǔ)備量的審美而作出的論證。這是他能在微博上獲得戲劇界的關(guān)注很重要的一點(diǎn)，也才能讓他成為一個(gè)有價(jià)值的戲劇評(píng)論信息源。

說(shuō)到這里，就不得不提到當(dāng)前戲劇評(píng)論的一個(gè)指南性的問(wèn)題。戲劇學(xué)者傅瑾認(rèn)為：“專業(yè)的戲劇評(píng)論對(duì)于戲劇創(chuàng)作與演出以及戲劇行業(yè)的健康發(fā)展有著不可取代的作用，是因?yàn)樗峁┑氖菍I(yè)的簡(jiǎn)介，所以能夠基于更客觀冷靜的視角給作品以解讀和評(píng)價(jià)，以幫助觀眾欣賞作品以及判斷作品的優(yōu)劣；同時(shí)這樣的批評(píng)有專業(yè)人士的職業(yè)素養(yǎng)為背景，因此有可能基于更開(kāi)闊和更長(zhǎng)遠(yuǎn)的宏觀視野對(duì)戲劇的現(xiàn)狀與發(fā)展趨勢(shì)做出更有利于藝術(shù)健康發(fā)展的判斷，幫助國(guó)家相關(guān)部門(mén)做出藝術(shù)領(lǐng)域的決策，因而能夠?yàn)樗囆g(shù)發(fā)展提供重要導(dǎo)向，最終對(duì)藝術(shù)家的創(chuàng)作也足以產(chǎn)生不可或缺的積極幫助。”（傅瑾《如何讓?xiě)騽≡u(píng)論更有效》）而“押沙龍?jiān)?966”在很大程度承擔(dān)了前一個(gè)任務(wù)，就是幫助觀眾欣賞作品以及判斷作品的優(yōu)劣，他的戲劇評(píng)論所要具備的是好的戲劇審美趣味，一定的文字功底，兩者結(jié)合起來(lái)能清晰準(zhǔn)確地表達(dá)對(duì)好的欣賞，對(duì)差的質(zhì)疑。

在國(guó)外，有一個(gè)專門(mén)的職業(yè)，那就是媒體劇評(píng)人，他們受雇于媒體，幫助戲劇觀眾選擇劇目。其中著名的有《紐約時(shí)報(bào)》、《TIMEOUT倫敦》的劇評(píng)版塊。“押沙龍?jiān)?966”的出現(xiàn)，讓許多戲劇從業(yè)者，包括許多觀眾有了一種期待。他們都呼吁在上海出現(xiàn)類似《紐約時(shí)報(bào)》的劇評(píng)人、誕生《漢堡劇評(píng)》這樣的戲劇評(píng)論。而“押沙龍?jiān)?966”也的確得到了平面媒體的青睞，從去年7月的《萬(wàn)尼亞舅舅》開(kāi)始，他的劇評(píng)出現(xiàn)在了報(bào)刊上。

盡管我相信“押沙龍?jiān)?966”的劇評(píng)在平面媒體有著可持續(xù)性，但在我看來(lái)，目前期待獨(dú)立的媒體劇評(píng)人是不現(xiàn)實(shí)的，從演出市場(chǎng)來(lái)看，國(guó)外戲劇市場(chǎng)相對(duì)成熟，他們之所以要指南，很大程度上是因?yàn)檠莩霰姸?，觀眾需要借助戲劇評(píng)論來(lái)做出選擇。而從受眾層面上，中國(guó)觀眾看戲劇評(píng)論仍不是普遍的行為，觀眾沒(méi)有關(guān)注戲劇評(píng)論的習(xí)慣，同樣戲劇生產(chǎn)者沒(méi)有承受批評(píng)的習(xí)慣。此外還有劇評(píng)人的獨(dú)立性、傳統(tǒng)戲劇類媒體的生存等等都是問(wèn)題。因此，本質(zhì)上，“押沙龍?jiān)?966”還是屬于社交網(wǎng)絡(luò)的，也只有在社交網(wǎng)絡(luò)才能讓生產(chǎn)、消費(fèi)、評(píng)論這三者，有機(jī)會(huì)進(jìn)行這樣相對(duì)平等的信息交流。