石 勇
2015年春節(jié)過后,我收到了一封讀者來信。信是一個(gè)29歲的女青年寫的,她是一個(gè)在外企工作的職業(yè)女性。
在信中,她詳述了自己多年來尋找真愛,并在父母的逼婚和輿論的壓力下相親近20次的“血淚史”。
她說,她曾經(jīng)是一個(gè)對(duì)愛情抱有美好幻想的人,談過一次認(rèn)真的戀愛,無果而終,深感受傷。此后,她發(fā)現(xiàn)找到一個(gè)條件合適的、可以愛的人非常困難。大家?guī)缀醵际窍葟纳鐣?huì)經(jīng)濟(jì)地位和身高外貌等條件去過濾、篩選對(duì)方,而在符合條件開始談的時(shí)候,或是她因?yàn)闆]感覺而淘汰對(duì)方,或是對(duì)方把她淘汰。
隨著歲月的流逝,她也跨入大齡行列,父母、社會(huì)輿論施加給她的壓力驟然增大,好像不結(jié)婚,就是什么罪過,就對(duì)不起誰一樣。為解除壓力,也為了嘗試著看能不能找到愛情,她多次相親,結(jié)果卻相當(dāng)令她失望,甚至讓她感到惡心:大家赤裸裸地在交易,“和牲口買賣沒有區(qū)別”。
29歲了,也算“閱人無數(shù)”,卻發(fā)現(xiàn)愛情這種必需品,其實(shí)是難以奢望的奢侈品。但隨便找個(gè)人結(jié)婚,過一種沒有愛情的生活,讓自己這輩子就這樣留下遺憾,同時(shí)可能也會(huì)埋下隱患,她現(xiàn)在還做不到,其中的焦慮、掙扎、痛苦,甚至讓她失眠。她問我:“這個(gè)社會(huì),是不是把愛情丟了?我就只能注定無愛地過一生嗎?”
這位城市中產(chǎn)女性對(duì)愛情的發(fā)問,讓我想到了精神分析大師弗洛姆說過的一句話:“沒有愛,是因?yàn)槲覀儧]有愛的能力?!?/p>
在弗洛姆眼中,如果一個(gè)人生活在缺乏某些品質(zhì)的文化環(huán)境里,想要具備愛的能力非常困難。
所以我給她的回答是:在今天,當(dāng)然是有愛情存在的,而且可以期待,但它只屬于那些能抵抗污染,或可以把影響到自己愛的能力的毒素排出去的心靈。必須承認(rèn)的是,我們自身和社會(huì)文化中的某些東西,已經(jīng)讓我們?cè)趷矍樯献晕蚁绿祝灾抡也坏?,或體驗(yàn)不到愛情了。
我愿意描述三種愛情理論。一種是“大街上找人理論”。
每一個(gè)男人來到這個(gè)世界上,總有一個(gè)女人是為他而來的,對(duì)于女人同樣如此。從踏上這個(gè)世界開始,男人和女人便開始互相尋找。但他們對(duì)于對(duì)方只有朦朧而模糊的印象,并不準(zhǔn)確地知道對(duì)方是誰。同時(shí),他可能要找的是某一個(gè),但屬于這一類型的人實(shí)在很多。因此,就像在大街上找人一樣,有可能會(huì)找錯(cuò)人。這會(huì)導(dǎo)致以下幾種情況出現(xiàn):
A.發(fā)現(xiàn)自己找錯(cuò)了人,然后繼續(xù)尋找。也許可以找到真正的歸宿,也許永遠(yuǎn)都找不到。有的人最后放棄,隨便找一個(gè),但有的人一生都在路上。B.認(rèn)為自己沒有找錯(cuò)人,但他(或她)會(huì)發(fā)現(xiàn),自己找的不過是自己喜歡的類型中的某一個(gè),而并不是自己真要找的那一個(gè)。C.隨便找一個(gè),就這樣算了,根本不去想什么愛情。D.兩個(gè)相互尋找的人終于幸運(yùn)地會(huì)合。
在這里,D屬于愛情,理想的愛情。
第二種愛情理論,是“一路人理論”。
我們都知道,有傳說中的“靈魂伴侶”,這屬于高境界的愛情。但也有境界可能不那么高的愛情,比如精神上較為契合的,“三觀”比較一致,有共同語言的,性格上很互補(bǔ)且心靈上比較默契的,這些也屬于愛情的范疇。大家能夠感覺到,這一生大家是一路人。
還有一種愛情理論,就是“湊合理論”。
在這個(gè)世界上,有人尋找到了愛情,而有的人沒有尋找到,他們即使結(jié)婚,也不是愛的結(jié)合,而是“湊合”。換句話說,他們解決情感和婚姻問題,更多的不是因?yàn)榇嬖诘男枰?,而是社?huì)需要和生物學(xué)需要。
問題在于,為什么愛情丟了,或找不到?為什么在當(dāng)下中國(guó),很多人居然不敢去奢望愛情了?我們的文化環(huán)境真的讓愛情難以存在或存活嗎?
好像是的。
弗洛姆曾經(jīng)講到現(xiàn)代人有兩種不同的生存方式,一種是“存在式”的生存方式,另一種是“占有式”的生存方式。它們的意思分別是:你到底是以你的存在、你的心靈去體驗(yàn)?zāi)撤N東西,讓你的心靈對(duì)世界開放,從中體驗(yàn)到你的存在,還是以占有的方式去體驗(yàn),把一切,包括自身都變成心理上的占有物,通過占有來強(qiáng)調(diào)你的存在感?
如果我們的生存方式是“占有式”的,那么我們對(duì)愛情婚姻,大概也是把對(duì)方視為一種是否可以讓自己在物質(zhì)上或心理上增值的財(cái)產(chǎn)。對(duì)方于你而言,仍然不是一種可以和自己的存在融為一體的存在,而是通過在心理上占有對(duì)方,刷出自己的存在感。比如,男人在朋友面前顯示“我女朋友漂亮”的優(yōu)越感,女人在閨蜜面前玩“我男朋友多有錢”的心理競(jìng)爭(zhēng),就是如此。
于是,愛情和婚姻便異化為一種交易,像弗洛姆所說的,大家在愛情婚姻市場(chǎng)里根據(jù)權(quán)力、容貌、職業(yè)、收入、學(xué)歷、社會(huì)地位,現(xiàn)在是否成功,以及未來是否有成功的可能性等來討價(jià)還價(jià)。如果雙方都能接受對(duì)方的出價(jià),那就“成交”。遍布于中國(guó)廣大城鄉(xiāng)的相親市場(chǎng)上,玩的就是這個(gè)游戲。
按照市場(chǎng)交易的規(guī)則,以及男女在出價(jià)上的對(duì)應(yīng)條件,有兩類人肯定在市場(chǎng)上處于劣勢(shì),至少所占的市場(chǎng)份額極少,他們就是城市中的大齡女青年(以中產(chǎn)女性為主)和農(nóng)村中的超級(jí)大齡男青年。兩者的區(qū)別在于,大齡的中產(chǎn)女性如果想嫁,大都可以嫁出去,但農(nóng)村的大齡男青年在男多女少的今天,因?yàn)檩^差的經(jīng)濟(jì)條件,很多人只能打一輩子光棍了。
這是一種巨大的無奈。我們發(fā)展出“占有式”的生存方式,進(jìn)而在愛情上也如此,除了自身的弱點(diǎn)之外,還和社會(huì)利益結(jié)構(gòu)、價(jià)值觀念、文化心理息息相關(guān)。
一個(gè)人要想在心理上活下去,不做社會(huì)價(jià)值排序的忠實(shí)粉絲,不按權(quán)力、金錢、學(xué)歷、容貌等社會(huì)價(jià)值排序上的東西去思考,去找戀愛或結(jié)婚的對(duì)象,可以說非常之難。
必須把這一點(diǎn)給挑明了:“存在式”的生存方式,對(duì)應(yīng)的是一個(gè)人真實(shí)的自我,他是用真實(shí)的自我和世界打交道。因?yàn)橐粋€(gè)人的真實(shí)自我,在面對(duì)這個(gè)世界時(shí)會(huì)顯得比較弱小,所以如果他沒有通過理性和愛讓這個(gè)真實(shí)自我強(qiáng)大的話,肯定會(huì)經(jīng)常受傷。
正因?yàn)槿绱耍藗儾坏貌话堰@個(gè)真實(shí)的自我隱藏好,或者壓抑掉,甚至扼殺掉,發(fā)展出一個(gè)假自我,來和世界玩。利益食物鏈打擊到的,正是人的真實(shí)自我,而人之所以屈服于社會(huì)價(jià)值排序,正是假自我在顯現(xiàn)。
所以你想想,當(dāng)兩個(gè)屈服于社會(huì)價(jià)值排序的人,扛著假自我在那兒討價(jià)還價(jià)時(shí),能有什么愛情呢?有的,不過是各種利益算計(jì),各種心理博弈而已。
現(xiàn)在回過頭來看一下給我寫信的那位中產(chǎn)女性。在她相親的“血淚史”中,從她那一方來說(對(duì)方很可能也是如此),雖然內(nèi)心里渴望愛情,但仍然是扛著一個(gè)被嵌入了社會(huì)價(jià)值排序的某個(gè)位置的自我,即假自我,去面對(duì)這個(gè)世界,去衡量對(duì)方,有可能方向一開始就錯(cuò)了。
誰都知道,在市場(chǎng)里,買賣雙方對(duì)對(duì)方是有心理防御的,絕不可能解除心理上的武裝,把真實(shí)的自我赤裸裸地暴露在對(duì)方面前。愛情婚姻市場(chǎng)上也一樣,大家聽到的,甚至都不可能是對(duì)方內(nèi)心最真實(shí)的聲音,而是父母、他人的聲音,更不用說去觸及對(duì)方的內(nèi)心了。這樣的互動(dòng),條件又滿意,又能夠有愛情,概率當(dāng)然非常低。
有個(gè)男孩對(duì)我說,他曾經(jīng)喜歡過一個(gè)人,但因?yàn)樽员?,一直不敢去追求。我說為什么呢?如果你是以真實(shí)的自我去面對(duì)對(duì)方,你最多感到弱小、無力,而不可能感到自卑。自卑是你把自己納入到了社會(huì)價(jià)值排序之中,因?yàn)槟愕呐盼惶筒鸥械阶员?。這個(gè)假自我從一開始,就讓你步入愛情的誤區(qū)了。
還有一種假自我的出現(xiàn),是因?yàn)樵趦尚蚤g預(yù)設(shè)了對(duì)立或相互提防的價(jià)值觀念。比如,動(dòng)不動(dòng)就鼓吹兩性間講“獨(dú)立”“自由”“權(quán)利”,又比如,鼓吹要控制異性。
在兩性關(guān)系上講究“獨(dú)立”“自由”“權(quán)利”有錯(cuò)嗎?它們本身當(dāng)然是沒錯(cuò)的,但在運(yùn)用時(shí),我們往往犯了“范疇錯(cuò)誤”。這些詞是用在陌生的關(guān)系上的,或者是用在已經(jīng)不親密的關(guān)系上的(比如夫妻離婚時(shí)、戀人分手時(shí)),在親密的家人、戀人中提“這是我的自由”“那是我的權(quán)利”,很影響感情。這些詞本身是有防范意識(shí)的,預(yù)設(shè)了自己可能會(huì)被侵犯或受傷害。
被這些價(jià)值觀念武裝起來的人,不可能敞開內(nèi)心去面對(duì)這個(gè)世界,去面對(duì)另一個(gè)人。
多少年來,流行著這樣一種觀念,即愛情是需要“緣分”的。這是一種神秘主義的解釋,看上去也有點(diǎn)道理。但是,如果大家都缺乏愛的能力,都在“占有式”的生存方式中扛著一個(gè)假自我去面對(duì)自己、面對(duì)異性,即使緣分來了,又怎么知道呢?愛情就存在于兩個(gè)人內(nèi)心的融合中,并不是一種可以占有或崇拜的物品。
弗洛姆說,愛只可能存在于健全的人格里,包括愛情。這對(duì)很多人可能是一個(gè)高要求。我倒是認(rèn)為,就像黑豹樂隊(duì)在《我問》這首歌里唱的那樣,對(duì)于愛情,“推開窗,撕去裝,就會(huì)看到光芒把你照亮”。