南村
在中國(guó)西北腹地秦嶺以西余脈與岷山山脈北端之間流淌著一條古老的河——洮河,洮河水滋養(yǎng)著一片鮮為人知的土地,在這片土地上,一個(gè)小王國(guó)遺世獨(dú)立,竟遷延不絕長(zhǎng)達(dá)500多年。
2013年10月,我們因循探險(xiǎn)家約瑟夫·洛克的足跡探訪到這里。
從蘭州沿212國(guó)道往南,行100多公里,越過(guò)一個(gè)有趣的山嶺,這個(gè)山嶺有個(gè)古怪的名字“鳥(niǎo)鼠山”?!渡胶=?jīng)》對(duì)它有記載:“又西二百二十里,曰鳥(niǎo)鼠同穴之山……渭水出焉,而東流注于河?!薄渡胶=?jīng)》集神話幻想與歷史地理于一書(shū),神話與史實(shí)相雜糅,這一條記載卻是實(shí)實(shí)在在的真實(shí)地理。
鳥(niǎo)鼠山,又是渭河和洮河的天然分水嶺,其嶺東是渭河流域,嶺西是洮河流域,古絲綢之路的東段南線從這里經(jīng)過(guò)。
鳥(niǎo)鼠山再往南百十公里到達(dá)岷縣,岷縣右拐,插上省道306,便離開(kāi)主道,進(jìn)入洮河流域核心,故卓尼土司王國(guó)的領(lǐng)地。
洮河一帶,出產(chǎn)洮硯,孕育了著名的馬家窯文化,而一般人可能知聞洮硯,也聽(tīng)說(shuō)過(guò)“馬家窯”三個(gè)字,卻也許并不能確切地說(shuō)出它們出自卓尼,更不用說(shuō)諳熟一個(gè)已經(jīng)消失了的土司王國(guó)。
卓尼,顯然不是一個(gè)漢語(yǔ)地名。它有什么含義?為什么在這里會(huì)存在這樣一個(gè)獨(dú)立的土司王國(guó)?
站在縣城西北角一段坡路上,引頸向東南望去,早晨的薄霧輕紗般籠住遠(yuǎn)處的山巒;黛青的山底,洮河水蜿蜒向西;河畔,高高低低的房屋于光霧中透出橫平豎直的輪廓。這是卓尼縣城,過(guò)去土司王府所在地柳林鎮(zhèn)。我的身后是阿乃日扎大山神。山神腹部的臺(tái)地上鱗次櫛比棋布的是古老的禪定寺。
法王八思巴曾站在這里,約瑟夫·洛克曾站在這里,歷代土司及各世僧綱曾站在這里,他們站在這里都看到了什么,又想到了什么呢?土司,他來(lái)自何方,又消失何處?
卓尼土司由來(lái)
相傳很久以前,有說(shuō)唐末,有說(shuō)元末,土司的先祖,西藏第一世藏王聶赤贊普的后裔,率其家族和16部族人離開(kāi)西藏盼包宗(今達(dá)孜縣)向東遷移。有文字記載:公元1404 年,土司先祖些地、敖地兩兄弟,帶領(lǐng)族人游牧東遷,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)抵達(dá)卓尼,喜見(jiàn)洮河兩岸油松蒼翠,他們相信,這就是上天賜予他們的吉祥福地,因?yàn)楫?dāng)初離別故土之際,部族首領(lǐng)穆旺堅(jiān)參曾告訴過(guò)他們:“你們一直向東走,可遇到一條大河,那兒有很多的交相(油松)?!?/p>
藏語(yǔ)“交相”意為油松或馬尾松?!敖幌唷笔恰白磕帷钡淖円簦@一片地域后來(lái)得名“卓尼”,概因多見(jiàn)松樹(shù)吧。
些地等人見(jiàn)油松而歡喜,在卓尼定居下來(lái),并逐步征服當(dāng)?shù)馗鞑?,成為統(tǒng)領(lǐng)各方的頭領(lǐng)。
明永樂(lè)十六年(1418),些地獻(xiàn)地投明,入京朝貢,被授予洮州衛(wèi)世襲指揮僉事兼武德將軍,名正言順掌握當(dāng)?shù)卣?quán),成為第一代土司。
卓尼土司漢姓
10月8日上午,我們?cè)谧磕峥h城逢人便打聽(tīng)土司紀(jì)念館。
紀(jì)念館在一條窄窄的深巷中,不經(jīng)人指點(diǎn)還真不好找。一個(gè)朱紅木漆門(mén)的小院,門(mén)扉深鎖。我們以為閉館了,在門(mén)口拍攝一陣,從門(mén)縫里窺視正對(duì)大門(mén)的紀(jì)念碑亭。正打算離開(kāi),“吱呀”一聲,有老者打開(kāi)側(cè)門(mén),從里而出,聽(tīng)我們講明來(lái)意,前面帶路,領(lǐng)我們走進(jìn)院子。走進(jìn)院子,豁然開(kāi)朗,原來(lái)紀(jì)念館七彎八繞地已在城邊,后面是開(kāi)闊的綠樹(shù)青山。
東西相對(duì),兩廂平房,所謂紀(jì)念館在西側(cè),分楊積慶、楊復(fù)興、楊丹珠三個(gè)館,實(shí)際就是相連的三個(gè)10多平方米的房間,房間里堆滿雜物、桌椅、沙發(fā)等,墻上貼著圖片文字,我們需擠過(guò)桌縫才能看到,有的因家什阻擋實(shí)在到不了跟前,只好從幾米遠(yuǎn)處用相機(jī)拍下來(lái)??磥?lái),平時(shí)來(lái)人不多。聽(tīng)路人講城外10多公里的山上正在建一個(gè)新館,可能因?yàn)檫@個(gè)原因,現(xiàn)在的這個(gè)小館便不太被照管了。
參觀完紀(jì)念館才得知,明正德三年(1508),第五代土司旺秀進(jìn)京晉見(jiàn)明武宗皇帝,皇帝一高興賜其姓楊名洪,以鼓勵(lì)其效仿宋代楊家為朝廷效力,安定一方。從此,卓尼土司以楊為姓,被稱作“楊土司”。楊土司,這是外界的稱呼,而一般當(dāng)?shù)夭孛襁€是習(xí)慣尊呼為“卓尼嘉波”,即卓尼王。
卓尼禪定寺
凡藏人所到之地必興寺建廟,卓尼也不例外。
13世紀(jì),藏傳佛教經(jīng)過(guò)幾百年漫長(zhǎng)的與苯教反復(fù)的斗爭(zhēng),取得主導(dǎo)地位,進(jìn)入迅速發(fā)展時(shí)期。在各教派中,薩迦派影響最大。元朝為了更好地實(shí)施在西藏的統(tǒng)治,對(duì)薩迦派和薩迦地方勢(shì)力大加扶持。當(dāng)時(shí),薩迦法王八思巴受到元帝忽必烈特別青睞和重視。1254年,年僅19歲的八思巴受忽必烈詔請(qǐng),赴內(nèi)地講經(jīng)傳法,途經(jīng)卓尼,只見(jiàn)山川靈秀,松青柏郁,瑞祥之氣縈繞,便決定在此建造寺廟。隨員弟子喜繞益西因此奉命留下,在今卓尼縣城西北阿乃日扎大山神南面的半山腰選好地址后建筑經(jīng)堂,廣收門(mén)徒。寺廟建成之初尚屬密宗寧瑪派,后喜繞益西與寧瑪派斗爭(zhēng)勝利,于1295年正式將原寧瑪小寺擴(kuò)建為薩迦派卓尼大寺。這個(gè)時(shí)間比藏區(qū)外另一著名黃教大寺夏河的拉撲楞寺整整早了400多年。
“卓尼”還有個(gè)更明確的意思是“兩棵松”,據(jù)說(shuō),在八思巴當(dāng)初選址之處有兩棵茂盛的松樹(shù)。八思巴見(jiàn)松而喜,擬建寺以張佛緣;些地也見(jiàn)松而喜,駐步以興族安邦。松,成為土司先民與卓尼結(jié)緣的媒介,成為追溯卓尼歷史一個(gè)綠色背景,這是非常有趣的。歷史因松變得活靈活現(xiàn),躍然生氣。
只是遺憾,如今,不管在卓尼縣城還是在卓尼寺,我們沒(méi)有看到松。寺廟之松大概在1928年的兩次大火中與廟堂殿宇一起燒毀了,其他松樹(shù)呢?一個(gè)叫“松”的地方怎么能沒(méi)有松呢?
明景泰六年至天順八年(1455~1464),第三代土司扎西之弟仁欽龍布赴藏從師,通達(dá)了宗喀巴的顯、密兩宗教義,返回卓尼講經(jīng)說(shuō)法,弘傳格魯派教義,成為卓尼寺寺主。他將卓尼寺改宗格魯派,寺名亦改為“噶丹謝周林”(譯為“兜率論修寺”)。從此,卓尼寺寺主也轉(zhuǎn)而為土司家族世襲,卓尼之政教由此合為一體。其具體體制遵循“兄為土司,弟為寺主”的原則,長(zhǎng)子例襲土司,為民長(zhǎng),管理政務(wù);次子例襲僧綱,為寺主,主持宗教;遇獨(dú)子,則土司兼為僧綱。由于單傳或其他原因,在卓尼大寺的僧綱譜系中,僅有六任僧綱是專職,其余十四任均由土司兼任。
公元1710年,清康熙皇帝召見(jiàn)卓尼大寺住持堪布阿旺赤勒嘉措(第十一代土司楊汝松之弟),封其為大國(guó)師,授僧綱爵,并御賜“敕賜禪定寺”的匾額,鐫刻于寺門(mén),寺院遂易名為“禪定寺”,沿用至今。
禪定寺經(jīng)歷了寧瑪—薩迦—格魯三個(gè)歷史階段,改宗前在整個(gè)藏區(qū)薩迦派108座寺院中頗具名望,改宗后,與安多著名的拉卜楞寺形成藏區(qū)外黃教寺院兩大總領(lǐng)寺系統(tǒng)。寺院得到各代土司鼎力支持,經(jīng)過(guò)不斷增修,佛殿層疊,城垣圍護(hù),望去雄偉壯觀,巍峨莊嚴(yán)。
卓尼與約瑟夫·洛克
國(guó)人對(duì)卓尼土司和禪定寺或知之甚少,在國(guó)外,特別是國(guó)際藏學(xué)界,卓尼和禪定寺卻是兩個(gè)響亮的熱名詞。這要?dú)w功于一個(gè)外國(guó)人,他就是美籍奧地利人,著名的探險(xiǎn)家、植物學(xué)家、納西文化研究專家約瑟夫·洛克。1922~1949年,前后27年,他孤身多次進(jìn)入并居留中國(guó)云南、四川、甘肅東南以及西藏東部,對(duì)當(dāng)?shù)刂参锶郝?、人文風(fēng)俗等多個(gè)方面進(jìn)行深入考察,其傳奇的一生與中國(guó)有著難解難分的緣分。
1924年,約瑟夫·洛克受美國(guó)哈佛植物園園長(zhǎng)查爾斯·薩根特的派遣到中國(guó)西北收集植物標(biāo)本兼考察阿尼瑪卿山。洛克本人一直對(duì)西北的阿尼瑪卿山心向往之,此次借收集植物順便實(shí)現(xiàn)對(duì)之考察的愿望。年底,洛克帶著七個(gè)納西族隨從,從云南府出發(fā),經(jīng)云南昭通進(jìn)入四川宜賓,過(guò)成都,歷盡艱險(xiǎn),于次年4月到達(dá)卓尼。當(dāng)時(shí)的中國(guó),軍閥混戰(zhàn),各地動(dòng)蕩不安,沿途匪患、兵亂、疾病不斷,洛克等人幾次與死神擦肩而過(guò)。
去西北之前,洛克已在滇西一帶考察探險(xiǎn)幾年,對(duì)中國(guó)國(guó)情甚為了解,懂得如何與深山中的土王頭領(lǐng)們友好相處,并從中獲得必要的幫助。
在卓尼,他不但沒(méi)有受到土司的排斥,反而被土司禮以上賓,熱情款待,當(dāng)然,這與土司本人喜交朋友、思想開(kāi)放不無(wú)關(guān)系。
當(dāng)時(shí),卓尼土司傳至十九代楊積慶。洛克在其筆記《在卓尼喇嘛寺院的生活》中對(duì)楊土司有生動(dòng)的描寫(xiě),說(shuō)他血統(tǒng)半漢半藏,中等個(gè)子,修長(zhǎng),聰明,衣著時(shí)髦,是卓尼唯一穿著考究的人?!八麑?duì)于外界有驚人的獨(dú)到見(jiàn)解”,雖足不出甘肅,但“眼界開(kāi)闊,精明能干,掌握國(guó)內(nèi)外的政治局勢(shì)”。
對(duì)這個(gè)新派的土司,洛克很有好感,而楊土司對(duì)這個(gè)外國(guó)考察家也非常歡迎,對(duì)洛克在卓尼一帶的活動(dòng)盡量提供方便,當(dāng)洛克資金告罄,陷入困境,他甚至慷慨解囊借債于洛克解其燃眉之急。因土司的支持,洛克得以深入細(xì)致地考察了土司轄區(qū)山川河流及植被情況,并全程參觀拍攝了禪定寺一年中各種法事活動(dòng)。1926年4月,洛克從卓尼出發(fā),前往阿尼瑪卿山,但由于兵亂,終未能渡過(guò)黃河接近這座他心中的圣山,只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望,進(jìn)行了一次初步的測(cè)繪,得出阿尼瑪卿山海拔2.8萬(wàn)英尺的結(jié)論,事后證明這個(gè)結(jié)論是錯(cuò)誤的。逡巡數(shù)月,8月,洛克無(wú)奈回到卓尼。
從1925年4月至1927年3月,洛克以卓尼為大本營(yíng)在中國(guó)西北活動(dòng)兩年之久,拍攝了近千幅照片,留下大量記錄文字。走時(shí),除了帶走豐富的植物標(biāo)本,其中包括珍貴的卓尼紫斑牡丹,還有卓尼版《大藏經(jīng)》?!洞蟛亟?jīng)》足足裝了92箱子,用馬隊(duì)馱至蘭州,然后郵寄到美國(guó)。幾經(jīng)周折,拖沓一年多后才于1928年安然無(wú)恙運(yùn)抵華盛頓。洛克走后,1928年底至1929年初,禪定寺遭受馬仲英亂兵兩次焚燒,卓尼版《大藏經(jīng)》刻板被毀。洛克所購(gòu)買(mǎi)帶走的卓尼版《大藏經(jīng)》成為最后的絕版,如今作為經(jīng)典藏品收在美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館亞洲分館。
1928年11月,洛克在卓尼的一系列記錄文字及圖片被美國(guó)《國(guó)家地理》雜志以《在卓尼喇嘛寺院的生活》為題隆重推出。全文占篇幅46頁(yè),共用了49幅圖片,詳細(xì)介紹了卓尼大寺的建筑、各種法會(huì)、卓尼版《大藏經(jīng)》以及卓尼各地民情風(fēng)光。該文一出,西方躁動(dòng),卓尼和卓尼版《大藏經(jīng)》因此蜚聲世界,受到延續(xù)至今的關(guān)注。
?卓尼與范長(zhǎng)江
1935年,范長(zhǎng)江只是從卓尼經(jīng)過(guò),卻在卓尼現(xiàn)代史上留下一個(gè)永久的亮點(diǎn)。至今,有心的人們?nèi)匀辉诜磸?fù)咀嚼咂味這場(chǎng)一個(gè)普通青年與一個(gè)封建土司的短暫會(huì)面。
1935年8月20日,在洮河與白龍江之間,終年為積雪所覆蓋的疊山走來(lái)了一位風(fēng)神俊爽的漢族青年。他越過(guò)洮河,在寒冷的山風(fēng)中,經(jīng)過(guò)一重又一重的藏式碉堡,走進(jìn)十九世土司楊積慶的官邸。他便是天津《大公報(bào)》的特約通訊員范長(zhǎng)江。如今說(shuō)起范長(zhǎng)江,為文者特別是新聞工作者幾乎無(wú)人不知,無(wú)人不曉,但1935年到達(dá)卓尼的范長(zhǎng)江確乎還只是個(gè)初入新聞屆的無(wú)名小子。
時(shí)中日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)在即,西北或?qū)⒊蔀橹匾目谷崭鶕?jù)地,報(bào)社擬開(kāi)辟西北專欄,揭開(kāi)這陌生的國(guó)土一隅的真實(shí)面目。時(shí)年25歲、血?dú)夥絼偟姆堕L(zhǎng)江肩負(fù)重任,懷著一腔報(bào)效祖國(guó)、報(bào)效新聞事業(yè)的熱情只身奔赴西北邊陲進(jìn)行實(shí)地考察和采訪。
好客的楊土司自是熱情地接待這位遠(yuǎn)方來(lái)客。土司雖是藏人,卻已漢化,藏語(yǔ)不怎么會(huì)講,漢語(yǔ)卻非常流利。兩人互相寒暄相對(duì)通款后,各落賓主之位天南海北地交談起來(lái)。范長(zhǎng)江暗自觀之,楊土司院內(nèi)及客室中布置完全如漢族人家,用以待客的酒席,煙茶完全為內(nèi)地大都市的上品材料。土司本人雅好攝影,已曉習(xí)20余年,所用膠片等器材竟都來(lái)自上海柯達(dá)公司。在范長(zhǎng)江看來(lái),其攝影的成績(jī),高出一般人等。范長(zhǎng)江非常驚異,在卓尼這樣邊遠(yuǎn)閉塞之地竟有這樣摩登人物。一路西北而來(lái),沿途時(shí)見(jiàn)餓殍伏地,民生多艱,范長(zhǎng)江自然關(guān)心土司優(yōu)裕的吃穿用度所來(lái)自何。經(jīng)與土司交談,原來(lái)并不是來(lái)自對(duì)屬民的苛捐雜稅盤(pán)剝,藏民每年對(duì)土司繳納的賦貢不過(guò)其收入的1/10,土司家族的費(fèi)用主要靠自家土產(chǎn)藥材的經(jīng)營(yíng)和貿(mào)易。土司對(duì)屬民不似內(nèi)地官僚土豪對(duì)農(nóng)民那樣兇狠壓榨盤(pán)剝,這讓范長(zhǎng)江對(duì)他心生許多好感。
談到外界大勢(shì),范長(zhǎng)江更驚異地發(fā)現(xiàn)“楊氏足未曾出甘肅境,但因經(jīng)常讀報(bào),對(duì)國(guó)內(nèi)政局,中日關(guān)系事件,知之甚詳”。
從楊土司口中,范長(zhǎng)江得知,在他之前,土司已經(jīng)接待過(guò)英、美、法調(diào)查者二三十人,有的甚至呆了一兩年之久,而中國(guó)自己的新聞?dòng)浾咧疗渚痴?,范是第一人。范長(zhǎng)江其時(shí)認(rèn)不認(rèn)識(shí)洛克呢?土司有沒(méi)有告訴范長(zhǎng)江,這呆了一兩年之久的人是約瑟夫·洛克?范長(zhǎng)江也好,土司也好,他們是否清楚,為什么這么多的外國(guó)專家頻頻來(lái)到這樣一個(gè)中國(guó)人自己都聞所未聞,更少有涉足的地方?繼1923、1924年著名的瑞典考古學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家安特生在洮河河畔發(fā)現(xiàn)令國(guó)際考古學(xué)界大為震驚的馬家窯文化、寺洼文化,1928年,美國(guó),《國(guó)家地理》雜志又基于洛克的文字對(duì)人文活化石卓尼土司王國(guó)進(jìn)行了長(zhǎng)篇大論不遺余力的介紹,與之相關(guān)的“馬家窯”、“洮河”、“卓尼”等地名就注定了進(jìn)入國(guó)際視野,招來(lái)一批又一批敏感的西方考古學(xué)者和探險(xiǎn)家,而中國(guó)自己卻仍然在遲鈍懵懂之中,在自己的國(guó)土上步人后塵。
這次會(huì)面被范長(zhǎng)江如實(shí)寫(xiě)進(jìn)《楊土司與西道堂》一文,發(fā)表于《大公報(bào)》。離開(kāi)卓尼之后,范長(zhǎng)江繼續(xù)西行,歷時(shí)10個(gè)月,行程4000公里,沿途邊走邊發(fā)通訊。1936年8月,范長(zhǎng)江的西北行系列通訊結(jié)集為《中國(guó)的西北角》,數(shù)月內(nèi)連版七次,風(fēng)行全國(guó)。8月以后,范長(zhǎng)江又穿行千里戈壁,深入內(nèi)蒙古西部,寫(xiě)成不朽的新聞通訊杰作《塞上行》。
在這之后,范長(zhǎng)江受到周恩來(lái)、毛澤東影響,于1937年底離開(kāi)《大公報(bào)》,正式加入共產(chǎn)黨陣營(yíng)為共產(chǎn)黨工作。解放后,歷任新聞總署副署長(zhǎng)、人民日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)、國(guó)家科委副主任等高官,并被尊為中國(guó)現(xiàn)代新聞?dòng)浾叩谋亲婧涂?,但他再也沒(méi)有寫(xiě)出過(guò)像《中國(guó)的西北角》、《塞上行》那樣水準(zhǔn)的作品。
1970年10月23日,和其他許多追隨共產(chǎn)黨的知識(shí)分子一樣,范長(zhǎng)江沒(méi)有躲過(guò)自己的劫難,自殺于河南確山的五七干校。
1937年2月,當(dāng)范長(zhǎng)江在延安的窯洞和毛澤東徹夜暢談,為眼前這位侃侃而談的紅軍領(lǐng)導(dǎo)人所激動(dòng),為未來(lái)之烏托邦所熱血沸騰時(shí),是否想到過(guò)以后理想的幻滅?1939年5月,當(dāng)周恩來(lái)介紹范長(zhǎng)江秘密加入共產(chǎn)黨,對(duì)著黨旗宣誓的范長(zhǎng)江是否想到了自己30年后自殺于確山的凄涼結(jié)局?在確山投井自殺的范長(zhǎng)江又是否猜得到不久后的今天,人們會(huì)將他奉為新聞界豐碑巨子,為他哪怕足跡輕輕的一踏而倍感榮耀、津津樂(lè)道?
為紀(jì)念這位中國(guó)現(xiàn)代新聞史上最杰出的工作者,2000年,國(guó)務(wù)院把每年的11月8日確定為中國(guó)記者節(jié),這是他于1937年創(chuàng)建“中國(guó)青年新聞?dòng)浾邊f(xié)會(huì)”(中國(guó)記協(xié)前身)的日子。以他名字命名的“范長(zhǎng)江新聞獎(jiǎng)”,成為我國(guó)新聞界的最高獎(jiǎng)項(xiàng),激勵(lì)著千千萬(wàn)萬(wàn)熱血澎湃的青年。當(dāng)這些獲獎(jiǎng)?wù)呤峙醴堕L(zhǎng)江新聞獎(jiǎng),他們?cè)撊绾卫斫狻胺堕L(zhǎng)江”三個(gè)字背后無(wú)窮的意味?
楊土司與紅軍
1935年9月,由毛澤東率領(lǐng)的中央紅軍進(jìn)入卓尼迭部,國(guó)民黨幾次電令楊土司配合軍閥魯大昌對(duì)紅軍進(jìn)行阻擊。這對(duì)卓尼土司是一個(gè)巨大考驗(yàn)。執(zhí)行還是不執(zhí)行?楊積慶雖然是個(gè)偏安一隅的土司,但也并不孤陋寡聞,他交友廣泛,早期與吉鴻昌、宣俠父等共產(chǎn)黨人多有來(lái)往,對(duì)共產(chǎn)黨也算相當(dāng)了解。經(jīng)過(guò)深思熟慮,楊土司決定陽(yáng)奉陰違,他暗中指示屬下藏民為紅軍搶修好已被破壞的達(dá)拉溝棧道和尼傲峽木橋,前后兩次悄悄開(kāi)倉(cāng)供糧30余萬(wàn)擔(dān),使紅軍順利突破天險(xiǎn)臘子口,打開(kāi)向北進(jìn)軍的通道,從此真正脫離險(xiǎn)境,跳出蔣介石的圍追堵截。
土司廢止
紅軍過(guò)境后,楊土司僥幸過(guò)關(guān),沒(méi)被國(guó)民黨公開(kāi)治罪,但軍閥魯大昌卻因?yàn)榕D子口兩次慘敗而對(duì)楊土司懷恨在心。1937年,他以“私通紅軍、開(kāi)倉(cāng)供糧”為借口,勾結(jié)土司內(nèi)奸,將楊積慶及其長(zhǎng)子楊琨和眷屬共八人殺害。年僅8歲的小兒子楊復(fù)興(藏名班瑪旺秀)幸而躲過(guò)屠殺,沿襲繼任,成為第二十代土司。
1942年,岷縣專員胡受謙到卓尼進(jìn)行整編,卓尼至此進(jìn)入其改土歸流初期,雖然1943年,14歲的楊復(fù)興仍被國(guó)民黨委任為洮岷路保安司令部司令,但明顯大勢(shì)已去,維系了幾百年的土司政權(quán)在風(fēng)雨中飄搖,隨時(shí)可能壽終正寢。楊復(fù)興雖然只有14歲,卻看清了歷史的這一趨勢(shì),意圖與時(shí)俱進(jìn),1947年,經(jīng)他申請(qǐng),蔣介石批準(zhǔn),楊復(fù)興入南京陸軍大學(xué)將官部受訓(xùn),同年畢業(yè),被授少將軍銜。
然而時(shí)局很快轉(zhuǎn)換。1949年,人民解放軍進(jìn)軍大西北。9月11日,楊復(fù)興響應(yīng)共產(chǎn)黨號(hào)召,率各部宣布起義。第二年,卓尼成立甘肅省直轄藏族自治區(qū),楊復(fù)興任主任。從此,政教合一的封建土司制度宣告廢止。
1418~1950年,卓尼土司歷經(jīng)明、清兩朝和中華民國(guó),凡土司20代,歷時(shí)532年,為甘肅幾個(gè)藏族土司中延襲時(shí)間最長(zhǎng)、轄地最廣、人口最多、影響最大的封建領(lǐng)地,歷朝歷代改土歸流都對(duì)它手下留情,沒(méi)有動(dòng)其根基。為什么它能存在如此之久,直到新中國(guó)解放?
深溝老林,交通閉塞,習(xí)俗迥異,政教合一,民眾被牢牢禁錮而團(tuán)結(jié),外族很難侵入,這些肯定是很大的原因,但這些原因別的土司都有,為什么獨(dú)卓尼長(zhǎng)壽?翻開(kāi)各類寫(xiě)及卓尼土司的文章和報(bào)道,“審時(shí)度勢(shì)”一詞常常被提到。從第一代些地獻(xiàn)地投明,第五代旺秀進(jìn)京被賜漢姓,到卓尼大寺被御賜禪定寺,楊積慶暗中資助紅軍,再到二十代楊復(fù)興1949年毅然起義,主動(dòng)廢止土司制,各代土司身上都有一個(gè)共同的品質(zhì),那就是善于審時(shí)度勢(shì),順應(yīng)大勢(shì)。依附中央王朝,使它免于被滅;效忠中央王朝,使它有所用而獲得生存、發(fā)展的空間。當(dāng)生死攸關(guān),避免以卵擊石,避免無(wú)謂的抵抗使生靈涂炭,這看起來(lái)有點(diǎn)缺乏氣節(jié),實(shí)際上又有點(diǎn)近乎仁。在夾縫中求生存的卓尼土司似乎天生就懂得識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰。唯如此,卓尼這片土地,才保得幾百年世外桃源般的安寧。
卓尼今朝
如今的卓尼一帶,藏、回、蒙、漢雜居,主要居民仍以藏民為主。從1950年廢止到今,半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,卓尼的風(fēng)土人情似乎沒(méi)有改變多少。靜靜的洮河水穿城而過(guò),將縣城分成南、北兩岸。洮河兩岸,也有高樓大廈,也有網(wǎng)吧、酒吧,但來(lái)來(lái)往往的女人,除了外來(lái)漢族,依然穿著她們傳統(tǒng)的服裝。她們大都個(gè)子高挑,年輕的穿藍(lán)色、綠色長(zhǎng)袍,年長(zhǎng)的穿青色、黑色長(zhǎng)袍,外罩短褂,頭上無(wú)一例外地戴著或紅或紫的緞面串珠小帽,小帽左右垂著黑絲線流蘇;長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)分左右辮下去,或者在腦后左右股做扭花后再直直下垂,沉甸甸地搭在腰際,甚至腿下。似乎自生下就從不修剪,因而長(zhǎng)得有點(diǎn)礙事,有的便干脆把末端掖在寬寬的腰帶里,使辮子在背下方形成一個(gè)弧形,看上去煞是奇特。
早上8點(diǎn)多,當(dāng)我們爬上阿乃日扎山神的半腰,禪定寺外的轉(zhuǎn)經(jīng)塔下已經(jīng)有好些當(dāng)?shù)厝嗽谵D(zhuǎn)經(jīng)念佛了。
在寺外稍遠(yuǎn)的土路上搭眼望去,禪定寺四方之城的輪廓依然清晰可辨,斑駁風(fēng)蝕的土墻尚存的風(fēng)骨昭示著它昔日恢宏的氣度。這個(gè)曾經(jīng)廟宇層疊、城墻盤(pán)桓的佛教圣地,如今雖然冷清簡(jiǎn)樸,但冷清之下是一份佛的端凝,簡(jiǎn)樸之后是鉛華褪盡的大氣。我認(rèn)為這才是佛寺所應(yīng)有的風(fēng)貌和氣質(zhì)。如果寺廟反而成了堆金鋪銀、極盡珠光寶氣的財(cái)富展示場(chǎng),如何又親近佛心修得佛性,教化世人放下財(cái)物舍得物欲呢?
寺門(mén)外沿著土路兩排低矮的民居,土墻上刷著白色的標(biāo)語(yǔ),標(biāo)語(yǔ)內(nèi)容是新世紀(jì)的,但環(huán)境卻是20世紀(jì)五六十年代。寺廟里,幾只貓?jiān)陉?yáng)光中喵喵,兩個(gè)婦女提著水壺走過(guò),均是黑色長(zhǎng)袍,彩色束腰,一個(gè)穿著平底布鞋,一個(gè)穿著帶跟皮鞋。一個(gè)看起來(lái)不到10歲的小喇嘛急速地轉(zhuǎn)過(guò)墻角消失在陰影里。莊嚴(yán)神圣的拱形廟門(mén)下停著一輛銀灰色小轎車,后殿,狹窄的胡同里一排排小間僧舍,門(mén)楣上掛著門(mén)牌,門(mén)牌號(hào)已編到七八十,這還是被毀之后,可見(jiàn)毀壞之前這里僧侶之眾。
我們?cè)诖蟮钆c經(jīng)堂之間轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,除了那個(gè)小喇嘛幾乎沒(méi)有見(jiàn)到別的僧人,也許因?yàn)檎诰S修,僧眾都移離別處了。幾幢廟宇正在修繕,一個(gè)包工頭立在遠(yuǎn)處,陽(yáng)光下瞇著眼睛打量著自己的工程。挖土機(jī)在寺外施工,顯然正在拓寬已有的道路。這一切都在表明,禪定寺過(guò)去幾十年沒(méi)怎么變,而現(xiàn)在欲變,正在變。也許下一次來(lái),禪定寺已經(jīng)華麗變身。寺門(mén)正中,趙樸初題寫(xiě)的“禪定寺”三個(gè)字冷靜地看著人們來(lái)去,沒(méi)多久它所望見(jiàn)的就再也不是零落的過(guò)客了,也許是蜂擁而來(lái)的人潮。我該為卓尼作如何期望?安于寂寞還是勇于繁華?
卓尼女人的服飾很獨(dú)特。長(zhǎng)袍短褂的穿法讓我總覺(jué)得不像藏族人,而是蒙古風(fēng)格。同行的和匠宇老師對(duì)當(dāng)?shù)貗D女所戴的帽子很感興趣,想要買(mǎi)一頂留作紀(jì)念,市面上卻沒(méi)有賣的,因?yàn)榕藗兯鞯拿弊佣际亲约沂止たp制。本以為沒(méi)希望了,車出縣城,駛上一個(gè)山坡,意外地,從一個(gè)過(guò)路的阿媽頭上買(mǎi)得一頂。和老師興高采烈地露出得意之色:花巨資嘛,哪有買(mǎi)不到的!他的巨資是100元人民幣。100元,阿媽遲疑地摘下頭上的帽子遞給我,我有些不忍接過(guò)來(lái),熱熱地,還帶著她的體溫。