閻安
本名閆延安。現(xiàn)任陜西省作家協(xié)會(huì)副主席,大型文學(xué)月刊《延河》主編。系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)作家協(xié)會(huì)詩(shī)歌委員會(huì)全國(guó)委員、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)常務(wù)理事。1986年正式開始詩(shī)歌創(chuàng)作及跨文體文學(xué)寫作,先后完成并出版?zhèn)€人專著《與蜘蛛同在的大地》《玩具城》《無(wú)頭者的峽谷》《烏鴉掠過(guò)老城上空》《魚王》《整理石頭》等多部。有作品被譯成俄語(yǔ)、英語(yǔ)、日語(yǔ)、韓語(yǔ)在國(guó)外出版發(fā)行。2008年被詩(shī)選刊雜志社評(píng)為中國(guó)年度十佳詩(shī)人。2013年獲海峽兩岸詩(shī)會(huì)“桂冠詩(shī)人獎(jiǎng)”。2014年詩(shī)集《整理石頭》獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。
寶石的秘密
草原上所有的湖泊都在時(shí)間里下沉。越過(guò)足足超過(guò)一公里的沙礫地帶向貝爾湖邊踽踽抵近時(shí),我又一次有些震撼地意識(shí)到了一個(gè)問(wèn)題,那就是貝爾湖也是一座在時(shí)間里快速下沉的湖泊。
在煙波浩淼的貝爾湖邊,當(dāng)一群同行者像來(lái)自陌生之地的鳥群一樣歡叫奔走之時(shí),我卻一陣比一陣更強(qiáng)烈地感受到了身體的沉重,陷入了沉默的觀望之中。貝爾湖邊成堆的沙礫告訴了我一個(gè)秘密:北方的草原居住在飽含礫石的沙漠上,它并不是根深蒂固的事情,傳說(shuō)中的一場(chǎng)大風(fēng)就可以將它吹向遠(yuǎn)方。由于直接窺探到了這個(gè)秘密,并在那一刻感同身受,我對(duì)草原上湖泊的看法變得復(fù)雜起來(lái)。我認(rèn)為每一座草原深處的湖泊都是長(zhǎng)生天特意安放的鏡子,那是命運(yùn)的鏡子,其中包含著有關(guān)草原前世今生的全部秘密。這個(gè)鏡子其實(shí)一直在那里等待著,它在等待那第一個(gè)從天地之間走來(lái)領(lǐng)受啟示的人。
貝爾湖邊,從這個(gè)沉默中看到的秘密,使我突然相信了關(guān)于在草原深處住著邪魔的一個(gè)長(zhǎng)期流傳的故事。按照這個(gè)故事的說(shuō)法,這些邪魔一直由美麗的湖泊鎮(zhèn)壓著。當(dāng)一個(gè)邪魔偶爾逃離了這種鎮(zhèn)壓,來(lái)到了自認(rèn)為可以免受鎮(zhèn)壓的逍遙地帶,那些地帶的草原就會(huì)莫名其妙地收斂它的美麗,展開許多不明真相的枯黃與死亡,并會(huì)用類似濕地的陷阱、蛇蝎、蟲豸襲擊試圖接近的人們,敗壞游歷者的游興,讓游歷者做夢(mèng)時(shí)都會(huì)夢(mèng)見自己正一籌莫展地向著黑色沼澤的深處淪陷著。這是一個(gè)濕地般迷離的、憂傷的故事,那天我?guī)缀跏巧癫罟硎沟卦谶@個(gè)故事里掙扎了很長(zhǎng)時(shí)間。
后來(lái),貝爾湖突然起風(fēng)了,風(fēng)從浩淼水波的中心推動(dòng)著巨大的白色波浪喧嘩而來(lái),雷霆般地?fù)u撼著湖邊漫長(zhǎng)的沙礫之岸。這種景象后來(lái)完全吸引了我。不多時(shí)我就進(jìn)一步發(fā)現(xiàn),在湖水和沙礫之間存在另外一種神秘關(guān)系,那就是從浩淼深處不斷涌動(dòng)著一種迫使沙漠和石頭變得潔凈的力量,一種刻骨銘心蕩滌的過(guò)程,在這個(gè)過(guò)程中,包藏在很多糟石深處的寶石被淘洗出來(lái)了。我看到了一種非同尋常的情景:沙浪涌蕩中,不斷有暗藍(lán)色的、乳白色的、黃色的玉石和琥珀色的瑪瑙石浮現(xiàn)出來(lái),又被水波激蕩的沙子反復(fù)地掩藏著。我承認(rèn),不僅僅是好奇心,還有試圖與某種意外的秘密靠得更近的心理沖動(dòng),使我接下來(lái)又變成了一個(gè)小心翼翼的搜索者。沿著整個(gè)湖岸,我一路向前,不停地翻揀著沙子和礫石。我大概一口氣撿拾了五十多塊形狀和顏色各異的寶石,直到被代表邊界的一道鐵絲網(wǎng)擋住了去路。
那天由于懷揣了過(guò)多的寶石,由于抱著一種要打探寶石來(lái)歷的心思而向遠(yuǎn)處反復(fù)地眺望,我又一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在了后面,耽誤了同行者早已整裝待發(fā)的行程,但那天我沒有理睬那些憤怒的喊叫和召喚。我,一個(gè)唯一發(fā)現(xiàn)了寶石的秘密并且懷揣了很多寶石的人,不改節(jié)奏地從后面緩緩地行走著,心中已經(jīng)開始厭倦那種胡燕追風(fēng)一樣歡天喜地地?fù)湎蛳乱粋€(gè)行程的輕浮之旅。
七個(gè)湖泊里的七只天鵝正在下蛋
七座披著綠毯子的山包背后,有七個(gè)藍(lán)色的湖泊。七個(gè)藍(lán)色的湖泊里,有七只正在產(chǎn)卵下蛋的白天鵝。白天鵝在藍(lán)色的湖泊里洗澡、嬉戲。每一只白天鵝都迷戀著湖泊里藍(lán)色的睡眠,每一只白天鵝都?jí)粝胫N近月亮和云彩的飛翔。它們不知什么時(shí)候已在這里用鮮草搭好窩棚,做好了生兒育女的準(zhǔn)備。
白天鵝是趁著凄迷的月色和幽深的星光飛來(lái)的,它們還將趁著凄迷的月色和幽深的星光飛去,遠(yuǎn)方是另一個(gè)做夢(mèng)的好地方,也是一個(gè)更容易守住秘密的地方。但是眼下,這披著綠毯子的夢(mèng)一樣的山包沒有人知道,這藍(lán)色湖泊夢(mèng)一樣的色澤沒有人知道,這童話中的大公主一樣的白天鵝沒有人知道??偠灾痪湓挘缃襁@一切都是秘密。
藍(lán)色的湖泊里,白天鵝天天都在洗澡,她們知道有一個(gè)迷路的獵人正在來(lái)路上,她們等著他到來(lái)后偷走其中一只天鵝的衣裳,然后娶她為妻,一口氣生下十一個(gè)兒子。十一個(gè)兒子,他們長(zhǎng)大成人,將選擇十一個(gè)方向遠(yuǎn)走高飛,并與每一個(gè)方向上的七座山包背后的七個(gè)湖泊、七只天鵝重新相遇。相遇之后將要發(fā)生的故事,不用講你也知道。
最后我要強(qiáng)調(diào)的是,我相信我不是在這里講神話,而是在講歷史,講草原的歷史,講人的歷史,甚至是在講有關(guān)這些事情的未來(lái)。如果有人固執(zhí)地要認(rèn)為這是神話,那么我更相信這些神話,就像我相信并親歷了那些馬頭琴和天空下的古銅色的蒙古人,夕陽(yáng)西下,暮色從天邊無(wú)際的遼闊中像來(lái)世一樣籠罩下來(lái),他們放出長(zhǎng)調(diào)測(cè)試一個(gè)種族深入蒼穹和靈魂的能力。
七座山包背后有七個(gè)湖泊,七個(gè)湖泊中有七只天鵝正在下蛋。呼倫貝爾大草原上,你的夢(mèng)里正行走著一個(gè)播種神話的人,只是今天你尚不知道他的故事。而明天你將趕往別處,行程匆匆,離這個(gè)神話越來(lái)越近。
責(zé)任編輯 王冬海