徐泰屏

52歲，應(yīng)該是一個(gè)很淡定的年齡，也應(yīng)該是一個(gè)對許多人和事都滿不在乎的年齡。

一個(gè)52歲的男人應(yīng)該知道什么叫做世態(tài)炎涼，一個(gè)52歲的男人也算是見過了些許世面的“知天命之人”。

可我在2014年6月27日接到單位的通知——“全體共產(chǎn)黨員明早6時(shí)統(tǒng)一乘車到湖南韶山重溫入黨誓詞”時(shí)，竟然一夜無法成眠。

我是在23時(shí)上床睡覺的。不知道自己是什么時(shí)候睡著的，但我知道自己是在1時(shí)41分醒來的。理智告訴我：現(xiàn)在離集合的時(shí)間還有4個(gè)多小時(shí)，還可以好好地睡上一覺。可不管怎樣勸慰自己，不管怎樣想著法子，但就是睡不著。

輾轉(zhuǎn)反側(cè)之中，我首先想到了自己的童年，想到自己在還沒有鄉(xiāng)村土灶的灶臺(tái)高時(shí)，就開始學(xué)著為清早上工的爸爸媽媽生火做飯的難忘歲月。同時(shí)，我也想到了燒火做飯時(shí)點(diǎn)燃柴草的那個(gè)火柴盒，以及那個(gè)火柴盒上畫著的幾間房屋。

大約是在認(rèn)識(shí)了火柴盒背面“以紙代木，注意防潮”八個(gè)文字的時(shí)候，才知道火柴盒正面畫著的幾間房屋原來是革命圣地——韶山。那時(shí)候，我就是一只學(xué)舌的鸚鵡，縱是把“韶山”二字讀了千遍萬遍，也不知道一座山姓“韶”的根由，更不知道去問一問老師“韶”為何意……那時(shí)候的語文老師在向我們灌輸一個(gè)個(gè)概念的同時(shí)，根本就沒有教導(dǎo)我們?nèi)ヅ粋€(gè)文字的本義。對“韶”這個(gè)文字的真正認(rèn)識(shí)和理解，是在我知道了什么叫“韶華”、“韶樂”和“韶光”之后，才曉得“韶山”就是一座“美好的山”。

作為一個(gè)寫作者，我還想著自己究竟應(yīng)以何種方式走進(jìn)韶山，走到“毛澤東同志故居”里面……

我萬萬沒有想到自己竟然是哭著走進(jìn)韶山的——竟然在不再輕易流淚的年齡淚流滿面。

當(dāng)我被旅游大巴載入到湖南韶山市時(shí)，當(dāng)我聽著當(dāng)?shù)匾幻畬?dǎo)游用無限深情而緬懷的口吻介紹毛主席16歲離開韶山，和他1966年最后一次回韶山的情形與經(jīng)歷時(shí)，就有一種酸楚的感覺涌上了心頭，就有一串串的淚水奪眶而出。

我趕緊用雙手揩去臉頰上的淚水，默默地告訴自己：不要流淚，不要哭！

可我就是無法控自己。

這是為什么??？這究竟是怎樣的一種激動(dòng)，讓一個(gè)“一把年紀(jì)”的男人控制不住自己？

就在我一次次揩去臉上淚水和回望1976年9月的中國時(shí)，突然想到了我死去多年的爺爺，想起了那個(gè)打我罵我親我疼我的糟老頭子。

作為一個(gè)讀著“爹親娘親不如毛主席親”長大的農(nóng)家孩子，作為一個(gè)唱著《東方紅》長大的鄉(xiāng)村少年，當(dāng)自己在52歲來到韶山?jīng)_，當(dāng)自己把雙腳真真切切地踏在韶山的土地上時(shí)，我的整個(gè)心胸就像遭遇了一場情感風(fēng)暴的吹襲，平靜的心湖就開始翻江倒?！退闶?0歲，就算是70歲，我，也會(huì)熱淚盈眶。

這就是教育的力量！

接受一種思想的教育和熏陶，你縱是遍體鱗傷，也會(huì)愛我所愛，無怨無悔。

韶山，真是一座美好的山。

在韶山，睜看的眼睛會(huì)讓人把許多東西看到心頭里面，會(huì)讓一些寫在紙上的東西顯得蒼白和無力，會(huì)讓一些饒舌之徒張不開聒噪的嘴巴。

土坯壘就的墻壁，茅草和黑瓦覆蓋的房頂，進(jìn)深不足兩丈的陋室，耕牛的牛欄，煮飯炒菜的生鐵鍋，搗谷舂米的碓臼，父母睡臥的老床，以及房前的垂柳和蛙鳴綠荷的池塘，還有后山的修竹和蔥蘢的佳木，蜿蜒曲折的羊腸小路……

這就是毛主席出生的地方啊！

這就是一個(gè)偉人小時(shí)候放牛砍柴的地方??！

這實(shí)在不應(yīng)被人看成風(fēng)物和風(fēng)景，那些草木物體，都是祖?zhèn)鞯募沂?，熟悉的氣息，讓許多流浪的思想隱隱找到了家的感覺。

望著那塊寫著“毛澤東同志故居”七個(gè)大字的鎏金牌匾，就有一種強(qiáng)烈的覺悟意識(shí)讓我醍醐灌頂，就有一句話從典籍中撲面而來——

一個(gè)人，不管多么英雄，也是爹娘養(yǎng)的，也有爸爸和媽媽！

一個(gè)人，不管多么偉大，也有安放兒時(shí)搖籃的故園，也有養(yǎng)你育你的故鄉(xiāng)！

農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，工業(yè)學(xué)大慶，以階級(jí)斗爭為綱，無產(chǎn)階級(jí)專政，斗資批修，多快好省地建設(shè)社會(huì)主義……

這是一個(gè)時(shí)代賦予我永不磨滅的記憶。說起這些，我就會(huì)想到爸爸媽媽起早貪黑為人民公社修堤挖渠和栽田割谷的辛勞，就會(huì)想到大隊(duì)干部用結(jié)著冰屑的刺槐樹條狠命抽打地主富農(nóng)光光腦袋的怵目景象……應(yīng)該說，那是一個(gè)艱苦卓絕的時(shí)代，而從那個(gè)時(shí)代走過來的人應(yīng)該有許多的看法和想法。

但當(dāng)我在韶山毛澤東銅像廣場看人頭的攢動(dòng)，在韶山毛澤東同志紀(jì)念館看絡(luò)繹不絕的人流，在韶山毛澤東同志故居門前看排成長龍的隊(duì)列……就有一種心靈的震撼，讓人欲言無聲。

是的，毛主席已離開我們整整38年了。

是的，我們現(xiàn)在有錢了，富裕了，有房有車了。

可我在2014年的中國韶山，看見有許多人仍然在把一段過去的歲月作深情的沉湎，仍然有許多的男女老少在把一個(gè)人的名字深情地呼喚！

那個(gè)時(shí)代貧窮而落后，那時(shí)候許多人吃不飽穿不暖，許多人過得并不好，活得非常難。但那個(gè)時(shí)候的工人農(nóng)民斗志昂揚(yáng)，他們敢叫高山低頭河水讓路，敢與強(qiáng)敵血戰(zhàn)到底，敢與壞人壞事作堅(jiān)決的斗爭;那個(gè)時(shí)候人人心中都有一個(gè)主義，人人頭腦里都裝著一個(gè)思想。

現(xiàn)在，我們早已不講階級(jí)斗爭了，可有的人從一個(gè)階級(jí)走向了另一個(gè)階級(jí);現(xiàn)在大家都有錢了，可許多人卻成為了地地道道的金錢奴隸。佇立在毛澤東銅像前，我又一次想到了8名東突恐怖分子在昆明火車站輕易砍死砍傷100多人，以及200多人躲在一家餐館小屋里瑟瑟發(fā)抖的情形;想到了招遠(yuǎn)麥當(dāng)勞餐廳的施暴者把一個(gè)婦女活活打死竟無一人施以援手的凄慘境況;特別是當(dāng)我想到許多人把“伊拉克800名恐怖分子輕易打垮3萬人的政府正規(guī)軍”視為一個(gè)笑話時(shí)，整個(gè)脊背就一陣陣地發(fā)涼發(fā)冷……

今天的中國真的是“換了人間”?。≈皇遣恢捞靽锏拿飨?，您是否還能找到那條曾經(jīng)的回家路徑？

時(shí)間無情。時(shí)間不僅讓人在更替的歲月里看到了什么是真什么是假，什么是善什么是惡，也讓人在對照和比較中明白了什么是真理什么是謬論。

當(dāng)我在韶山毛澤東銅像廣場一側(cè)突然看到“公者千秋”四個(gè)斗大的碑文時(shí)，恰似一面銅鑼遭受了猛烈的一擊，猶如一道閃電撕開了漆黑的夜幕，禁不住從心底吐出了一口長氣，覺得“世道人心”絕不是什么姑妄之言。

離開韶山前，我在韶山的“韶之源”展覽館里購買了一尊毛澤東主席的半身塑像。

我遵照營業(yè)員的囑咐，用雙手把幾十斤重的毛主席半身塑像恭恭敬敬地捧到了旅游大巴上，然后從湖南韶山捧回鄂南赤壁，然后再捧到家中，并將其供放在家中客廳最突出最顯眼的地方——我要讓所有的親戚朋友知道，在中國，有一個(gè)人值得我們永遠(yuǎn)地敬愛與尊崇;我要告訴我的兒女和子孫，這塑像就是咱們中國的“人民領(lǐng)袖毛澤東”！