曹永

一

五福坐在門檻上，兩只眼眶塌陷進(jìn)去，看起來就像兩個(gè)黑窟窿。他四肢無力。他已經(jīng)三天沒吃飯了，所以他感到四肢無力。五福并沒把這個(gè)狀況當(dāng)回事，他估計(jì)自己感冒了。在迎春社，大家都不會(huì)把頭疼腦熱當(dāng)成要緊的事。身體不舒服了，他們就扛兩天。實(shí)在頂不去了，他們才會(huì)跑到馬不換的診所，買幾顆藥吃。

五福以為自己感冒了，他就那么軟綿綿地坐在門檻上。他的眼珠子一動(dòng)不動(dòng)地看著前方。對(duì)面的山坡上，長著一棵樹。五福每天出門就看到它，但不清楚到底是棵什么樹。它就那么歪著身子，長在五福家對(duì)門的山坡上。

五福的婆娘是個(gè)勤快的女人。這會(huì)兒，她正忙著做午飯。她把飯菜炒熱，端上桌子，然后喊五福吃飯。五福搖著頭說，我不想吃。婆娘說，你已經(jīng)幾天沒吃東西了。五福皺著眉頭說，硬是不想吃嘛。婆娘說，你不沾染人間煙火，你是不是要成仙了？五福說，我聞到飯菜的味道就想吐。婆娘勸道，你多少吃點(diǎn)吧，再不吃你就餓死了。

婆娘給他端來滿滿一碗包谷飯。上面還堆著酸菜和臘肉一類的東西。她把碗筷塞到五福的手里，說你吃，你趕緊吃點(diǎn)，吃完就跟我去地里挖洋芋。五福接過碗，但他不想吃，他就那么看著碗里的飯菜。婆娘回到桌子邊吃飯了，她的胃口很好，她用筷子在碗里扒拉幾下，飯菜就鉆到她的嘴里去了。她的嘴巴飛快地動(dòng)著，把那些飯菜咬碎嚼爛，最后咽進(jìn)肚子。她吃得很暢快。她有一付好胃口。

五福端著碗看了一會(huì)兒，慢慢拈起一片臘肉放進(jìn)嘴里。他嚼了幾下，忽然感到有些惡心。他以前很喜歡吃肉，要是兩天沒吃，他就覺得渾身沒勁。但他現(xiàn)在居然感到惡心，他不知道咋會(huì)弄成這樣。他把肉片嚼碎，努力咽進(jìn)肚子。他正打算喝點(diǎn)酸湯，驀然，一股腥味沖進(jìn)鼻腔。緊跟著，有東西從喉嚨里往上涌。他把碗筷扔在地上，剛剛張開嘴，什么東西就從嘴里涌出來了。

五福張著嘴，在那里不停地吐。他吐了一口。又吐了一口。他哇哇地嘔吐。吐了幾口之后，他終于看清了，自己吐出來的是血。那是些暗紅色的血，就像殺年豬時(shí)，放在酸菜湯里煮熟的那種顏色。婆娘看到他彎著腰在那里吐，也放下碗筷跑出來了。她往地上看了一眼，嚇得眼珠子都快滾出來了。然后，她就失聲叫起來了，她說，嗷。五福沒抬頭，他還在那里吐。他吐了很多血，差點(diǎn)把腸子都吐出來了。婆娘驚慌地說，五福啊，你吐血了，你吐了很多血。

五福終于吐完了，他抹著嘴，感到嘴里滿是血腥味。起初的時(shí)候，他感到胸悶氣短，現(xiàn)在總算能喘過氣來了。婆娘說，五福呀，你這是得病了，你趕緊去找馬不換看看。看著地上那攤血，五福也有些惶恐了。他沒想到自己會(huì)吐這么多血。他壓根就沒想到，一個(gè)人居然會(huì)有這么多血。

婆娘搖著他的胳膊說，你還站著干啥，快去找馬不換呀。五福回過神來了，他站起來就跑。五福跑得很快。由于恐慌，在往前跑的過程中，他差點(diǎn)摔了個(gè)跟頭。五福跑進(jìn)診所里的時(shí)候，看到馬不換正靠在他家的竹椅子上喝茶。沒有病人的時(shí)候，馬不換總喜歡坐在這張椅子上喝茶。整個(gè)迎春社就這么個(gè)診所，他的生意很好。生意興隆了，馬不換的心情就會(huì)很舒暢。只要看到有人走進(jìn)他的診所，他的臉就會(huì)笑得像朵花樣。這會(huì)兒，馬不換就把花一樣的笑容掛在臉上。他看著眼前的五福，等他開口。

五福說，馬醫(yī)生，我快要死了。馬不換有點(diǎn)想笑，但他沒笑，他換了個(gè)比較舒服的姿勢，說，看你活鮮鮮的，盡說胡話。五福焦急地說，我吐血了，我真的快要活不成了。馬不換還是沒當(dāng)回事，他覺得病人都很愚蠢，總喜歡大驚小怪。他把茶杯湊到嘴邊，用力吸了一口，就吸出嗞嗞的聲音。他感到滾燙的茶水像條火蛇似的鉆進(jìn)喉嚨，最后躥進(jìn)他的腸胃里。五福哀求說，我真的要死了，快點(diǎn)想法子救我呀。

馬不換端著茶杯，享受茶水在肚子里流動(dòng)的感覺。他斜眼看著五福，說你吐了多少？五福說，估計(jì)有一盆。馬不換說，你開玩笑。五福跺著腳說，我沒開玩笑，鬼才和你開玩笑。馬不換覺得事情有點(diǎn)嚴(yán)重了，說你真吐了這么多血？五福說，不信你去看，我家門口現(xiàn)在還有一攤哩。馬不換想了想，說你吐的不全是血，一個(gè)人全身也沒這么多血，你吐的有些是胃液。

五福說，到底嚴(yán)不嚴(yán)重？馬不換說，雖然不全是血，但你吐了這么多，肯定不會(huì)輕松。五福緊張了，說我會(huì)不會(huì)死？馬不換把茶杯放在地上，站起來說，你把舌頭伸出來。五福很配合地把舌頭伸出來了。馬不換看了舌頭，又檢查他的眼睛，最后，皺著眉頭說，你有胃病。五福說，我真有胃病，胃病一犯，就痛得滿地打滾。馬不換說，你原來肯定吐過血。

五福有些驚訝，他沒想到馬不換居然說得這么準(zhǔn)，他覺得馬不換簡直像個(gè)算命先生。五福說，我以前吐過幾次，可一次只吐幾口，從來沒像今天這么嚇人。馬不換表情沉重地說，你早來就好了。五福趕緊說，還能不能治好？馬不換抓著頭發(fā)說，你來得有點(diǎn)晚了。五福覺得事情不妙了，追問說，到底是啥意思？馬不換看著瘦得像根干柴的五福，嘆了口氣說，你回家去吧，有好吃的就吃，有好喝的就喝，千萬不要舍不得。

五福的額頭上立即冒出一層汗珠子，他驚惶地說，我得的到底是什么??？馬不換拍了拍他的肩膀，說，回家去吧。五福不走，他覺得兩條腿像樹樁子，簡直邁不動(dòng)了，他拉著馬不換，說你要不把病情告訴我，我今天就不走了。馬不換有些為難了，他說，你看你這人。五福固執(zhí)地說，你趕緊告訴我呀，就算活不成了，你也不能讓我糊里糊涂地死嘛。

這時(shí)，五福的婆娘也趕來了。她眼巴巴地看著馬不換。馬不換給她說，你先把他扶回家去，讓他好好休息，別太勞累了。婆娘扶著五福要走，可五福把她推開了。五福拉著馬不換的手說，馬醫(yī)生呀，你就告訴我吧，你說，我的病到底還能不能治？馬不換說，你先回去，我給你婆娘說。五福板著臉說，你要不說，我就不走了。馬不換瞪著眼說，你這人咋不講理呢？

五福坐在門檻上說，你要不說，我就坐在這里，看你怎么做生意。馬不換的臉色很不好看，說你簡直比鬼還難纏。五福說，我有的是時(shí)間，我跟你耗定了。馬不換急了，說哎呀，算我怕你了。五福站起來，緊緊地盯著他。馬不換讓他盯得有些不自在，他磨蹭半天，慢吞吞地說，你得的是胃癌。五福著急地說，徹底沒治了？馬不換搖了搖頭說，已經(jīng)晚期了。五福身子搖晃幾下，要不是婆娘及時(shí)把他扶住，差點(diǎn)就倒下去了。endprint

五福的婆娘可憐兮兮地看著馬不換，說馬醫(yī)生，你一定要把他治好，他要是有個(gè)三長兩短，我往后也沒法子活了。馬不換說，要是早來，也許還有辦法。五福的婆娘淚珠子在眼眶里打轉(zhuǎn)，看起來就要哭了。馬不換揮著手說，回去吧，盡量順著他，他想吃啥就給他做，就算他想吃龍肉，你也設(shè)法子給他弄來。

五福在婆娘的挽扶下慢慢往回走。沒走幾步，五福忽然又跑回來了，帶著哭腔說，馬醫(yī)生，我真得了胃癌？馬不換說，我碰到過這種情況，我敢打包票。五福說，真沒法子治了？馬不換拍拍他的肩膀，嘆著氣說，命由天定啊。

五福說，你是醫(yī)生，你就實(shí)話告訴我，我究竟還能活多久？馬不換說，這個(gè)不好說。五福說，你估計(jì)。馬不換安慰說，你盡量不要有心理負(fù)擔(dān)，不要自己嚇唬自己，你應(yīng)該還有兩三個(gè)月的活法。五福說，只有兩三個(gè)月？馬不換蠻有把握地說，頂多三個(gè)月。五福絕望了，他抬頭看天，天空顯得無比高遠(yuǎn)。他不知道咋會(huì)這樣，也不知道接下來怎么辦。

五福跟著婆娘開始回家。他們走得很慢。婆娘挽著五福。五福走得慢她就走得慢。來的時(shí)候，五福跑得很快，但這會(huì)兒，他好像忽然變成一個(gè)老者，蒼老得快要邁不動(dòng)步子了。他們走到門口的時(shí)候，五福又看到山坡上那棵樹了。山坡上只有那棵樹，它就那么孤零零地站在那里。樹上光禿禿的，也不曉得是活著還是死了。

二

五福坐在屋檐下，眉頭皺成個(gè)核桃。他就像尊泥菩薩似的坐在那里，整整坐了一個(gè)上午。他看著溝底。有一條路從溝底爬出來。偶爾會(huì)有人從路上走過。有人走過的時(shí)候，能夠看到他們的身影，但看不清他們的具體模樣。好像他們肩膀上扛著的不是腦袋，而是樹疙瘩。他們的眉眼，就是樹疙瘩上的幾個(gè)疤痕。

風(fēng)從遠(yuǎn)處奔來，卷著一些灰塵，撲到他的臉上，身上。五福沒有動(dòng)，他只是微微皺了一下眉頭。想到自己就快死了，他就不想動(dòng)了。他坐在那里，雙手托著下巴，眼鼓鼓地看著前方。他看到有人背著東西從溝底冒出來，開始的時(shí)候，那個(gè)人像只螞蟻，等走近了，五?？床虐l(fā)現(xiàn)那是他的婆娘。往常，這個(gè)時(shí)候五福都跟著婆娘下地干活。當(dāng)知道自己得到胃癌后，他就不想再下地了。婆娘是個(gè)知冷知熱的女人，她看到五福病歪歪的樣子，也不說啥，就一個(gè)人扛著鋤頭出門去了。

過了一會(huì)兒。婆娘終于走到門口了。她背著一籮洋芋，手里還提著鋤頭。她看到五福，就驚叫一聲說，你咋還坐在這里？五福說，我想坐在這里。婆娘說，你是不是連腦袋也壞了？五福瞅了婆娘一眼，沒有說話。婆娘嘀咕說，也不曉得你要坐到什么時(shí)候。這么說著，她就背著洋芋走進(jìn)廂房去了。她走到屋里，背籮一歪，洋芋就倒出來了。那些結(jié)實(shí)的洋芋滾得滿屋子都是。她扭動(dòng)著腰肢，熟練地把身子從背帶里取出來，然后放下鋤頭往外走。

她走到五福的面前，說還有幾塊地的洋芋沒挖，不曉得什么時(shí)候才能挖完。五福看到汗水從婆娘的額顱上淌下來，在臉上拉出幾條泥溝。她的臉上滿是塵土，所以汗水才拉出幾條泥溝。五福說，我不管，種莊稼的事情，不要再跟我說。婆娘說，你煮飯了沒有？五福說，我沒煮飯，我現(xiàn)在沒心情。

婆娘很不高興地說，我在地里干了半天，累得只有半條命了，可你倒好，連飯都不煮。五福說，我得了胃癌。婆娘說，煮飯不費(fèi)力氣，你順手就煮了。五福說，有說話的功夫，你自己就煮了。婆娘說，你一病就變成老祖宗了。五福不耐煩地說，我不想說話，這會(huì)兒，我啥都不想說。婆娘說，你不說話你干啥？五福說，我啥也不干，我就這么坐著。婆娘氣呼呼地說，好嘛，那你坐著，看你坐到什么時(shí)候。

五福感到胸口像堵塞著什么東西，讓他差點(diǎn)喘不氣來了。曉得自己的病情后，他就有這種感覺。甚至連晚上也睡不安穩(wěn)，他害怕自己閉上眼睛，第二天就醒不過來了。五福那么坐了一會(huì)兒，婆娘就喊他吃飯了。五福慢吞吞地站起來，他走進(jìn)屋，往桌子一看，眉頭就皺起來了。他說，天天吃酸菜紅豆湯。婆娘有些驚詫了，在黔西北，家家都吃酸菜紅豆湯。他們一輩子都吃這種東西。

五福看婆娘瞪著眼，就煩躁地說，你別這么看我，這么看著我不舒服。婆娘說，以前都吃酸菜紅豆湯。五福說，你就會(huì)做這種東西。婆娘委屈地說，還有臘肉。五福說，我今天不想吃臘肉。婆娘說，那你想吃啥？五福說，你去宰只雞，很久沒吃雞了。婆娘嘟著嘴說，不過年不過節(jié)的，你說你要吃雞。五福說，我就想吃雞。婆娘不樂意地說，你看你。五福揮著手說，趕緊，你趕緊去。婆娘是個(gè)聽話的女人，盡管她很不情愿，但她還是捉雞去了。她把幾只雞追得驚惶逃竄。

五福重新回到屋檐下坐著。泥土被太陽曬出一種特別的味道。那種味道直往他的鼻孔里鉆。幾只雞本來在場壩里尋找食物，沒想到有人突然襲擊。它們扇著翅膀，搖著屁股逃命。場壩上飄蕩著灰塵。一片雞毛還飛到五福的肩膀上。五福懶得動(dòng)彈。這個(gè)時(shí)候，不消說灰塵，就算天上下刀子他都不想挪動(dòng)半步。天氣有點(diǎn)熱，蒼蠅在門口飛來飛去。那些蒼蠅不時(shí)落到五福的臉上，脖子上，讓他感到癢癢。五福懶得驅(qū)趕它們，他只是晃一下身子，把蒼蠅嚇走。五?？吹揭恢簧n蠅鉆到他的指頭縫里，他用力一夾，就把那只蒼蠅夾成肉餅了。五福把手指頭在墻壁上蹭了幾下，然后開始等待第二只蒼蠅。

就在五福弄死第四只蒼蠅的時(shí)候，婆娘終于把雞煮熟了。五福也不拿碗，直接把手伸到鍋里，抓起一只雞腿就啃。婆娘說，嘖嘖，手臟兮兮的。雞腿太燙了，五福鼓著嘴吹氣，呼呼呼呼。婆娘說，先去洗手。五福說，橫豎都要死了，怕個(gè)球。他的嘴飛快地動(dòng)了幾下，就把半只雞腿送進(jìn)肚子了。婆娘說，你慢慢吃，沒人跟你爭。五福抹著油膩膩的嘴說，嗷，日他娘的，這雞肉真好吃！

婆娘說，前幾天你說吃不下飯，現(xiàn)在胃口又好了。五福說，前兩天胸口堵著淤血，吐出來就舒暢了。婆娘說，看你的樣子根本不像個(gè)病人。五福說，我就喜歡吃雞肉，哎，我說，往后你天天給我煮雞吃。婆娘說，照你這個(gè)樣子，不消幾天，雞都讓你吃光了。五福說，吃光了就買，我天天吃，我要把整個(gè)迎春社的雞統(tǒng)統(tǒng)吃光。

吃完飯，五福就坐到屋檐下面了。婆娘說，你這人，怎么又坐在那里去了？五福說，屋里太悶，我喜歡坐在屋檐下。婆娘說，要是悶?zāi)憔偷教幾咦?。五福說，我不想走，我就坐在這里。婆娘說，我看你是生根在這里了。五福說，我在看墳地。婆娘歪著脖子看他。婆娘發(fā)現(xiàn)男人連續(xù)幾天說話都不正常，她不清楚是不是快死的人都這么說話。五?？粗懊嬲f，我死了就埋在對(duì)面的山坡上，就埋在那棵樹下。婆娘張著嘴，往他的臉上看，她看到五福的嘴角邊粘著一粒飯。endprint

婆娘沒陪他說瘋話。她先收拾碗筷，然后彎著腰搬豬圈門口的石盆。豬吃東西總不安穩(wěn)，它們把石盆拱來拱去，眼看就把石盆拱到場壩中央了。她搬得臉紅脖子粗，但石盆太重了，硬是紋絲不動(dòng)。婆娘喘著氣，沖五福說，你過來搭把手。五福說，我懶得動(dòng)。婆娘說，我一個(gè)人搬不動(dòng)。五福說，搬不動(dòng)你就別搬了。婆娘不滿地說，哎呀，你聽你說這話。

五福說，我生病了，我得胃癌了。婆娘忍不住說，你現(xiàn)在還沒死。五福說，但很快就要死了。媳婦說，只要你還沒死，你就得干活，你不能像個(gè)祖宗似的天天坐在家里。五福說，你的心腸比蛇還毒。婆娘氣鼓鼓地說，就搬一個(gè)石盆，又不是讓你背山。五福說，我看你是手閑雞巴癢，石盆在那里好端端的，你偏偏要搬它。婆娘跺著腳說，你不搬算了，這個(gè)家又不是我一個(gè)人的。五福不再理會(huì)婆娘，他繼續(xù)看著山坡上那棵樹。他覺得那是個(gè)好地方，埋在那里，不遠(yuǎn)，風(fēng)景也好。

婆娘搬不動(dòng)石盆，她就不搬了。她彎腰打掃場壩。紅豆曬干了。她打算趁著天晴，把紅豆打掉。她掃得很仔細(xì)。她做事總是這么仔細(xì)。她拿著掃帚，把場壩掃得塵土飛揚(yáng)，要是不把場壩掃干凈，泥沙就會(huì)滲進(jìn)紅豆里去。天上藍(lán)幽幽的，啥也沒有，看起來像塊瓦片。

五福瞇著眼睛看前方。周圍飄蕩著灰塵，所以他只得瞇著眼睛。他想，以后自己埋在山坡上，恰好對(duì)著現(xiàn)在的房子，什么人進(jìn)出他都看得清清楚楚。忽然，五福想起了什么。他站起來，驀然朝婆娘撲去。

那時(shí)，婆娘正在專心掃地。她沒想到五福會(huì)忽然朝自己沖來。等她反應(yīng)過來時(shí)，已經(jīng)被撲倒在地上了。她叫著說，哎呀，你干啥，你發(fā)啥神經(jīng)呀？五福抓住婆娘的頭發(fā)，揮起拳頭就打。婆娘掙扎說，五福呀，你是不是瘋了，你趕緊讓我起來。五福咬牙切齒地說，老子今天把你打死算了。婆娘護(hù)著臉說，我又沒招惹你，好端端的你打我干啥？五福恨恨地說，我就要打，不收拾你這個(gè)臭女人，我咽不下這口氣。

婆娘蹬著腿說，哎呀，你不是人，你趕緊放開我啊。五福沒有放手，他左一拳右一拳，把婆娘打得鬼哭狼嚎。婆娘叫著說，呀，呀呀，呀呀呀。五福越想越生氣，他真想把婆娘打死算了。當(dāng)他停手的時(shí)候，婆娘已經(jīng)變成了另一個(gè)模樣，臉上腫乎乎的，看起來像個(gè)胖子。五福站起來，他覺得很不甘心，于是又往婆娘肚子上踹了兩腳。

婆娘痛苦地捂著肚子，像條蟲子似的在地上扭著。她在地上躺了好一會(huì)兒，才慢慢掙扎起來。她淚滾滾地走到五福的面前，說你還不如把我打死算了。五福眼角往上一挑，說你再啰嗦，老子就成全你。婆娘本想跟五福吵一架的，但她曉得男人的脾氣，既然這么說，他肯定就會(huì)這么做。她說，做事要有個(gè)道理。

五福噌地站起來了，他沉著臉說，你對(duì)不起我，給我戴綠帽子，就該讓你吃點(diǎn)苦頭。婆娘的嗓音一下子提高了，她憤憤地說，你說啥鬼話，我啥時(shí)候?qū)Σ黄鹉懔?？五福紅著眼說，我要是死了，你肯定會(huì)找野男人。婆娘說，你這是屁話呢。五福越想越生氣，說你早晚要嫁人的，到時(shí)候，你不僅給我戴綠帽子，還會(huì)把我的家產(chǎn)卷走。

婆娘傷心地說，你簡直瘋掉了。五福跳起腳說，我沒瘋，我死后，我就不信你會(huì)甘心守寡。婆娘抹著淚說，自從生病后，你天天像個(gè)地主似的坐著，家里重活輕活，統(tǒng)統(tǒng)落到我的頭上，我受點(diǎn)累也就不說了，你偏偏還要胡攪蠻纏，照這樣下去，我就是沒病，也讓你折磨死了。五福說，我想想就來氣。婆娘說，你干脆把我也弄死，我死掉你就省心了。五福朝地上啐了一口，說我看你就是皮癢！

三

五福連續(xù)吃了幾天雞肉，他終于吃膩了。他不再吃雞肉了，但他把家里的食物統(tǒng)統(tǒng)拿出來，讓婆娘變著花樣給他做吃的。婆娘心疼地說，這個(gè)家早晚要讓你敗光。五福說，我就想在死前把它敗光。婆娘說，你這么做要遭天譴的。五福不屑地說，老子橫豎都要死球了，還有啥好怕的？婆娘說，沒見過你這種人。

五福就像過年一樣，天天吃好東西。吃完，他就背著手在場壩里走來走去，走累了他就坐在門檻上。他喜歡坐在門檻上。他覺得日子過得有些無聊，他想找點(diǎn)什么事做。他絞盡腦汁地想。終于有一天，他的腦子里冒出一個(gè)主意。他對(duì)那個(gè)主意激動(dòng)不已。他拍著巴掌對(duì)婆娘說，你趕緊準(zhǔn)備酒菜。婆娘說，剛吃完東西，你又餓了？五福說，我不餓，我先前吃了幾大碗。婆娘說，那你讓準(zhǔn)備酒菜。

五福說，我想請(qǐng)客吃飯。婆娘問他請(qǐng)誰？五福揮著手說，只要是迎春社的人，我統(tǒng)統(tǒng)請(qǐng)。婆娘張著眼窩說，你還想娶個(gè)媳婦？五福說，看你說的。婆娘說，你不娶媳婦，你請(qǐng)全村人吃飯。五福說，我想辦一場喪事，趁現(xiàn)在活著，我要給自己操辦一場喪事。因?yàn)榕d奮，五福臉都紅了，就像喝了半瓶烈酒。

婆娘張大嘴，半天沒說出話來。五福催促說，你趕緊去買酒。婆娘終于把兩片嘴唇合上了，她說，你真想這么干？五福說，當(dāng)然，我不僅要辦，還要把這場喪事辦得轟轟烈烈。婆娘就像看一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人，看著他的臉說，沒你這么搞的。五福說，我偏要這么搞。婆娘說，從來沒聽說過活人給自己操辦喪事。五福搓著手，興沖沖地說，所以我才要好好辦一場。婆娘叫了一聲說，嗷，你就折騰嘛。

五福的婆娘出門去了。她跑到曹明清的雜貨店，買了很多酒。曹明清問她買這么多酒干啥？五福的婆娘扭頭朝周圍看了看，紅著臉說，家里要辦酒席。曹明清問她家要干啥？五福的婆娘低著嗓音說，五福要給自己辦一場喪事。曹明清嚇了一跳，說他真要給自己辦喪事？五福的婆娘說，就是，沒他這么干的，從來沒聽過這種事。

曹明清覺得事情有點(diǎn)稀奇了，趕緊說，啥時(shí)候辦，時(shí)間選好沒有？五福的婆娘說，估計(jì)也就這兩天吧。曹明清說，噢，想不到他會(huì)這么搞。五福的婆娘嘆著氣說，他現(xiàn)在像變了個(gè)人。曹明清搖著頭說，真想不到。五福的婆娘說，很多事情都想不到。曹明清說，簡直是鬼摸腦殼了。五福的婆娘說，我要是不聽他的，肯定要被他揍個(gè)半死。曹明清還想打聽些具體的事情，但五福的婆娘提著酒，匆匆忙忙地走了。

五福的婆娘走后，曹明清就把店門關(guān)上了。他像只憋不住蛋的母雞，急匆匆地走著，差點(diǎn)就小跑起來了。在半路碰到村民，他就神秘兮兮地說，你們聽說沒有？那些村民眨著眼睛說，聽說啥了？曹明清拍著大腿說，哎呀，這么大的事你們居然還不曉得。那些村民來興致了，追問說，你說的到底是什么事，你趕緊說。endprint

曹明清激動(dòng)地說，五福要給自己操辦喪事哩。村民們都有些吃驚了，說哎呀，還有這種事？曹明清說，剛才五福的婆娘到我的店里來買酒，她親口說的。村民們覺得事情變得有意思了，他們說，嘖嘖。曹明清說，我活了幾十年，從來沒聽說過這種好玩的事。村民說，嘖嘖，這種事誰都沒聽過。

村民們好像聽到天下最稀奇的事情，全都兩眼放光。后來，他們就散開了。這些村民不是急著去地里干活，而是忙著把這件事情告訴別人。他們就像信鴿一樣，逢人就說。沒過多久，事情就傳遍了這個(gè)叫迎春社的村莊。

婆娘提著酒回到家，看到五福在收拾屋子。他要大辦一場，所以他收拾屋子。他把墻根角的破椅子扛出來扔掉，還把門背后的幾只破鞋收起來。婆娘把酒放在桌子上，傷心地說，你倒好，兩眼一閉就清靜了，我不曉得往后還怎么出門。五福說，這不是啥見不得人的事情。婆娘說，你就會(huì)說。

五?，F(xiàn)在心情很好。心情好的時(shí)候，他就不想跟婆娘吵架，他用手叉著腰說，我就要給自己辦后事。婆娘說，我看你發(fā)神經(jīng)。五福覺得婆娘有點(diǎn)愚蠢，他說，趁我活著，自己把喪事辦了，你要省很多事哩，這點(diǎn)道理你都不懂？婆娘說，你這是瞎整。五福說，哪天我咽氣了，你找?guī)讉€(gè)人，把我抬到山上埋掉就行了，根本用不著操心了。婆娘說，你這么弄下去，我早晚要瘋掉。五福說，我不跟你磨嘴皮了，我還忙著順屋子哩。五福指使婆娘去地里弄菜，婆娘剛走兩步，又讓他叫住了。五福吩咐說，你記得多弄點(diǎn)菜，到時(shí)候不夠吃，那就麻煩了。

那天，很多人都來吊唁五福。迎春社的人都喜歡湊熱鬧，就算看到兩條狗咬架，他們也會(huì)站在旁邊鼓掌。何況，是這種古怪的事;更何況，還有人招待吃飯喝酒。大家都不愿錯(cuò)過這種有趣的事情，也不愿意錯(cuò)過一頓免費(fèi)的晚飯，所以差不多全村人都趕來了。

他們按照風(fēng)俗，有的提著煙酒，有的提著紙錢和香，還有的提著鞭炮……甚至，還有人扛來幾個(gè)花圈。他們拿著各種各樣的東西，紛紛朝五福家走來。五福穿著嶄新衣裳，站在門口迎接賓客。他站在門口，招呼一撥又一撥的客人。

五福看著這場屬于自己的喪事，激動(dòng)得要命。他找不到表達(dá)心情的好法子，就背著手，在門口走來走去。當(dāng)遠(yuǎn)親近鄰把禮物塞到他手里的時(shí)候，他客氣地說，哎呀，這么來就行了嘛，咋還帶這么多東西。親戚朋友就說，這是應(yīng)該的。五福說，讓你們破費(fèi)了。親戚朋友說，你看你，要說這話，可就真的見外了。五福說，你們到屋里坐，快到屋里去坐。

親戚朋友沒有馬上進(jìn)屋，他們滿臉沉痛地說，想不到呀。五福說，就是，這種事誰都想不到。親朋好友說，該吃就吃，該睡就睡，啥都莫想。五福點(diǎn)頭說，已經(jīng)不想了，事情到了這個(gè)地步，想啥都沒用了。親戚朋友說，你就盡管放心地走吧，家里有啥長短，我們會(huì)幫著照應(yīng)的。五福緊緊握著他們的手，說往后的事情，就仰仗大家了。他們安慰五福幾句，然后進(jìn)屋去了。他們各自找杯子泡茶，茶水有助于消化，他們準(zhǔn)備先把肚子騰出來，晚上好好吃一頓

五福家熱鬧極了，場面簡直比他娶媳婦的時(shí)候還要壯觀些。五福很高興，他對(duì)這場喪事很滿意。他覺得實(shí)在太風(fēng)光了。他一會(huì)兒招呼客人，一會(huì)又跑進(jìn)廚房，吩咐幾個(gè)幫忙做飯的女人，讓她們抓緊時(shí)間，不要耽擱晚上的酒席。五福忙壞了，他從來沒這么忙過。

五福剛剛從廚房鉆出來，就看到村長曹樹林遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來了。曹樹林甩著手，走得很有架勢。他是村長，所以他走路總這么有架勢。五福趕緊跑過去說，村長，你也來了？曹樹林說，呃，來看看。五福說，這么忙，沒想到你還親自過來。曹樹林說，不管多忙，總要來看看你嘛。五福熱淚滾滾說，你快到屋里坐，晚飯就快做好了。

曹樹林拍著他的肩膀，親切地說，五福呀，碰到這種事情，你要想開。五福說，開頭那幾天，我難受得飯都吃不下去，現(xiàn)在好了，已經(jīng)想透徹了，死就死嘛，早死早投生。曹樹林贊許地說，嗯，就該這樣子，就算只活一天，也不能讓人看扁。五福點(diǎn)頭說，就是，死也要死得硬氣。曹樹林說，往后村里有啥扶貧救濟(jì)之類的好事，我肯定會(huì)優(yōu)先照顧你家的。

五福覺得曹樹林太好了。五福把曹樹林請(qǐng)到屋里，親自給他端茶倒水。五福說，村長，有你這句話，我也閉得上眼了。曹樹林體貼地說，啥都不說了，你應(yīng)該做的，就是把接下來的日子過好。五福說，村長，讓你操心了。曹樹林端著茶杯喝了一口，說呃，你忙，客人多，你就忙去，不要管我。

看到家里擠滿人，五福鼻尖隱隱發(fā)酸，他感動(dòng)得快要哭了。他沒想到，自己都快死了，還會(huì)有這么多人關(guān)心。特別是曹樹林，他是村里的最高領(lǐng)導(dǎo)，居然也抽空跑來給自己送行。五福激動(dòng)得像個(gè)孩子，不停地在場壩里走來走去。

四

這天，五福幸福得差點(diǎn)昏過去了，他恨不得多辦幾場這樣的喪事。傍晚的時(shí)候，客人吃過飯，抹著嘴，逐漸散去。臨走前，他們紛紛跑來跟五福告別。有人說，五福呀，你走好。五福感動(dòng)得直點(diǎn)頭。有人說，你就安心走吧，逢年過節(jié)，我們會(huì)給你燒紙的。五福有點(diǎn)哽咽了。

還有人摟著他說，五福呀，我們會(huì)永遠(yuǎn)記得你的。五福說，我也會(huì)永遠(yuǎn)記得你們。五福的話把大家嚇了一跳，他們擺著手說，我們記得你就行了。五福送他們出門。他很舍不得大家，他從來沒種感覺?？粗H戚和鄰居消失在夜色里，他難受得要命。

最后，客人統(tǒng)統(tǒng)走光了。婆娘彎著腰打掃屋子。地上扔滿垃圾，所以她打掃屋子。她邊掃地邊埋怨說，好端端的，你偏要辦這么一場。五福說，我就想這么搞。婆娘說，現(xiàn)在你心夠了。五福滿意地說，該來的都來了，連村長都來了。婆娘氣鼓鼓地說，他們吃完飯就走了。五福說，做這種事，總要招待大家吃飯。婆娘說，家里的錢都讓你敗光了。

五福覺得婆娘有點(diǎn)小肚雞腸，這讓他很看不起。五?？粗依锬切┒训孟裆綐拥亩Y物，他得意極了。人可不是啥時(shí)候都能這么得意的。他快要死了，還有這么多人來給他送行。臨死前能夠看到這種場面，他感到心滿意足了。這種風(fēng)光不是每個(gè)死者都能享受的，但他確實(shí)享受到了。這很重要。

五福回想著那些前來吊唁的客人。忽然，他朝后腦勺拍了一下，然后就叫起來了。婆娘說，你叫啥，是不是見鬼了？五福說，我想起來了，曹貴三和曹明義沒來。婆娘說，我沒注意。五福埋怨說，這么重要的事情，你說你沒注意。婆娘說，我在廚房里累得腰都快斷了，我顧不上這些。五福仔細(xì)想了想，很有把握地說，這兩家人確實(shí)沒來。婆娘掃完地了，她捶著背，滿不在乎地說，沒來就沒來。endprint

五福瞪著眼說，大家都是一個(gè)村的，還是親戚，抬頭不見低頭見，這種關(guān)系，他們咋能夠不來嘛。婆娘說，也許他們家里有事脫不開身。五福憤憤地說，這種事情，再忙都應(yīng)該抽時(shí)間來。婆娘不說話了，她站在墻邊，用袖子擦額頭上的汗水。

五福的心里像塞著一團(tuán)野草，毛躁躁的，他皺著眉頭說，你總用袖子擦汗。婆娘說，我出汗水了。五福說，出汗水了你洗臉去，你總用袖子擦。婆娘說，咦，你這人。五福說，你的這些習(xí)慣總是改不掉。婆娘說，看你這話說的，我用袖子擦汗，你讓我改掉。五福說，你就會(huì)嘴硬。

婆娘說，我曉得你看不慣我，你橫豎看不慣我。五福說，我沒這么說。婆娘說，你沒明說，但我聽出來了。五福說，我沒看不慣你，鬼才看不慣你。婆娘說，你還不承認(rèn)。五福恨不得找針線把婆娘的嘴嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地縫起來，他說，你說是就是，我看到你就潑煩。婆娘說，我就曉得，你巴不得我死在你的前面。五福冒火地說，我現(xiàn)在就想一巴掌拍死你。婆娘盯著他看了一眼，生氣地出門去了。

晚上，五福跟婆娘睡在一起。盡管他們先前吵了幾句，但躺到床上氣就消了。兩口子總是這樣，床頭打架床尾和。婆娘像條蛇似的往五福的懷里鉆。女人都這樣，睡到床鋪上就喜歡往男人的懷里鉆。婆娘伸手在黑暗里撫摸五福。她先摸五福的臉，接著摸的是脖子，再往下劃，她摸的是胸膛和肚皮，再接著，她就摸到下面去了。她摸得很溫柔。

突然，五福恨恨地說，狗日的。婆娘嚇了一跳，說好端端的，你罵我干啥？五福說，我沒罵你。婆娘說，我聽到了。五福說，我罵的是曹貴三和曹明義，這兩個(gè)狗日的今天沒來。婆娘不滿地說，你看你，也不看看時(shí)候。

婆娘又摸上了。她總是這樣撫摸五福。她覺得火候差不多了，然后，就翻起身子，爬到五福的身上去了。她把五福當(dāng)成一匹野馬，騎著他在遼闊的草原上盡情奔馳。她跑過山坡，跑過洼地，眼看就要奔到目的地了。

就在緊要關(guān)頭，五福的嘴里忽然冒出一句話，他說，我要找這兩個(gè)狗日的算賬。婆娘差點(diǎn)從馬背跌下來了，她問五福說啥？五福說，我不能這樣白白放過他們。婆娘喘著氣說，這種時(shí)候，你還記著這些事。五福咬牙切齒地說，我想好了，明天就去找他們。婆娘從五福的身上滑下來，氣呼呼地說，也不看看是什么時(shí)候。她越想越氣。她憤恨地蹬了一下被子，然后就把身體扭開了。

五福睜著眼睛躺在床鋪上。周圍黑乎乎的。晚上總是這么黑乎乎的。五福睡不安穩(wěn)。想到有人沒來吊唁自己，他就感到心里亂糟糟的。他想不通，這些人為啥不來參加他的喪事。就說曹貴三，半年前他修房子，五福還去幫過幾天。為了幫曹貴三扛樓枕，他把肩膀都蹭破了，過了好些天還火辣辣的疼。還有曹明義，每次看到他，五福都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)就和他打招呼，還會(huì)客氣地把煙遞過去。可就是這么兩個(gè)人，居然不來給他送行。五福越想越冒火，他覺得這兩個(gè)狗東西根本不記情。

五福就那么眼睜睜地躺在床上。他的肚子里滿是怒火，他睡不著，他只能那么躺在床上。五福不時(shí)扭頭往窗口看。他曉得只要窗口發(fā)白，天就亮了。這會(huì)兒，窗口還是黑糊糊的，像刷了一層墨水。在五福的強(qiáng)烈盼望之下，終于有光線從窗口慢慢照射進(jìn)來。

婆娘披頭散發(fā)地起來后，看到五福眼鼓鼓地躺在床上。她有些吃驚了，說你搞啥名堂？五福說，我睡不著。婆娘看到他的兩只眼睛紅得像雞屁股，她問五福是不是身體不舒服？五福搖搖頭說，我好得很。婆娘說，那你不睡覺。五福翻起身子，坐在床沿上說，我在想曹貴三和曹明義這兩個(gè)狗雜種。婆娘張著眼窩說，你不睡覺你想他們。五福咬著牙說，既然他們不仁，就不能怨我不義了。

婆娘說，你還能把他們咬了？五福說，我要去找他們。這么說著，五福就伸腳找鞋子。終于找到了，他的幾個(gè)腳指頭一動(dòng)，腳就鉆進(jìn)去了。五福穿鞋時(shí)總不套鞋后跟。他就那么拖著兩只破鞋，叭嗒叭嗒地往外走。婆娘說，好端端的，你這是找事哩。五福沒理會(huì)婆娘，他甚至沒顧上洗臉，他就那么出門去了。婆娘追過去，在后面大聲喊：你這是沒事找事哩。

五福最先去的是曹明義家。他鉆進(jìn)屋子，看到曹明義正和婆娘娃娃坐在桌子邊吃飯。曹明義說，五福，吃飯。五福搖頭說，我不吃。曹明義說，那你坐。五?？戳丝窗宓?，他沒坐。曹明義正吃得暢快，他嚼著嘴里的東西說，五福，你有事？五福說，我辦了一場酒席。曹明義說，你這么搞新鮮。五福說，昨天我沒看到你。曹明義紅著臉說，呃，時(shí)間不湊巧哩，娃他舅舅結(jié)婚，我們?nèi)叶既チ恕Ｎ甯Ｕf，我要是死掉，恐怕抬喪的人都找不到了。曹明義尷尬地說，看你說的。

五福忽然往桌上的飯菜吐了一泡口水。曹明義全家都抬著頭看他。五福又吐了一口。曹明義眨著眼說，你這是啥意思？五福抹著嘴說，加點(diǎn)佐料。曹明義覺得五福的臉有些臟，他想把手里的碗扣在那張臟臉上，他說，五福，你不要以為我們好欺負(fù)。五福往每個(gè)碗里都吐了一口，他吐得很均勻。他想，只要曹明義站起來，他就跟曹明義打一架。曹明義好像識(shí)破他的詭計(jì)，憤怒地瞪著眼，可他沒站起來。五福朝他笑了一下，然后大搖大擺地往外走。走到門口，他才聽到曹明義開始咒罵。

接著，五福又去曹貴三家。那時(shí)候，曹貴三正站在院落里看他的糧食。他家的墻壁上掛著很多包谷，還有辣椒、大蒜和紅豆之類的東西。他在院落里看著它們。今年的收成好，他覺得很滿意。五福走進(jìn)去的時(shí)候，曹貴三還仰著脖子在那里看他家的糧食。五福也站在他的旁邊，抬著腦袋張望。

曹貴三以為五福是去串門，他說，好多年沒這種收成了。五福不說話，他正盤算著接下來怎么做。曹貴三說，早曉得能有這么好的收成，我就該多種點(diǎn)。五福歪著脖子在地上找東西。曹貴三說，你看那串包谷，長得多攢，多結(jié)實(shí)，我打算留來做種哩。曹貴三不知道會(huì)發(fā)生后來的事，所以他仍然沉醉在自己的幸福里。

五福終于找到他想要的東西了。那是一把鏞刀。刀口白森森的，看起來很鋒利，刀把油光水滑，顯然有些年頭了。五福彎腰把鐮刀撿起來，走過去就割，墻壁上掛著的莊稼嘩啦嘩啦地掉到地上。曹貴三叫了一聲說，哎呀，你這是干啥？五福沒理，他拿著鐮刀割得起勁。曹貴三說，哎，我說，你到底干啥？五福揮著鐮刀一抹，一串包谷就掉下來了。包谷棒子滾得到處都是。曹貴三慌神了，說你趕緊住手。他沖過去想拉住五福。endprint

五福驀然回過頭，狠狠地瞪著他。曹貴三嚇了一跳，看到五福正緊緊握著鐮刀，他感到身上的汗毛全都豎起來了，他說，五福，做人要講道理。五福回過頭，繼續(xù)割墻壁上的東西。沒幾下，他就把莊稼統(tǒng)統(tǒng)弄到地上了。院子里凌亂得像進(jìn)了土匪。五福扔掉鐮刀，拍著手往外走。曹貴三想攔，但看著五福的臉色，他就放棄心里的打算了。他在朝五福喊著說，哎，我說，就算得胃癌也不能這么霸道，總該講點(diǎn)道理吧？

五

五福買了一本黃歷。他每天都要抱著黃歷看看。眼看三個(gè)月的時(shí)間越來越近，他有些慌張了。婆娘看不出他的心思，說你整天抱著這么個(gè)東西。五福說，我的死期就要到了。開始幾天，婆娘也跟著緊張，但漸漸她就不擔(dān)心了，她說，噢，到就到了。五福說，聽你這話音，你希望我早點(diǎn)死。婆娘說，看你說的。

五福說，你就是巴不得我早點(diǎn)死。婆娘說，我沒這么想，我只是覺得馬不換的話未必就準(zhǔn)。五福悲哀地說，去年馬不換給曹明亮的爹看病，說他最多活半個(gè)月，曹明亮的爹果然半個(gè)月就死掉了。婆娘安慰說，他是瞎貓碰到死耗子了。五福說，他是醫(yī)生，你說他瞎貓碰死耗子。婆娘說，我覺得他的話信不過。

五福蹲在墻根角，用手在地上摳著什么。后來，婆娘看到了。婆娘驚呼一聲說，你摳墻？五福不說話，他埋著頭。婆娘慌張了，說你的手指頭摳出血了。五福說，不摳我心里難受。婆娘說，再摳下去，你的指頭就斷了。五福說，人都死了，管它斷不斷。婆娘撲過來，拉著五福，說你不能這么糟蹋自己。五福伸著幾根血糊糊的手指著，絕望地說，要是現(xiàn)在能死，我也就省心了，偏偏這么不死不活地吊著。

婆娘心疼地找來布條子，給他包扎指頭。五福說，我已經(jīng)幾天沒睡著了。婆娘說，我看你就是自己嚇自己。五福說，日他娘的，天天提心吊膽。婆娘說，依我看，你就啥都別想。五福紅著眼說，我沒法子不想，我覺得自己只剩半條命了。婆娘以為五福要哭，可他沒有。他只是淚滾滾地站在那里。

五福的指甲裂開了，幾根指頭血肉糊糊的。布條不夠用，婆娘進(jìn)屋去找。她翻開抽屜找了半天，啥也沒找到。后來她就從柜子里翻出一件舊衣裳，她從衣裳上撕下長長的兩條布，她想就算五福多傷幾根指頭也夠用了。她拿著布條走出來，卻沒看到五福的影子。五福不曉得跑到哪里去了。她說，咦，這個(gè)五福，怎么轉(zhuǎn)眼就跑得不見蹤影了？

五福順著門口的小路往前走。想到自己快要死了，他就心里犯堵。他想不能就這么悄無聲息地死掉，應(yīng)該趁活著，趕緊去跟大家道個(gè)別。他這么想，就這么做了。他連手指都顧不上，在婆娘進(jìn)屋找布的時(shí)候跑出來了。

五福出門碰到的第一個(gè)人是曹明清。那時(shí)候，曹明清正蹲在他的雜貨店門口曬太陽。他看到五福，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊了一聲，他說，五福，你干啥去？五福說，隨便走走。曹明清說，噢。五福問他生意咋樣？曹明清說，沒啥生意。五福說，這種鬼天氣，熱烘烘的。曹明清給他遞煙，說過來抽一支。

五福接過煙，蹲在他的旁邊。曹明清說，這是好煙，鄉(xiāng)政府的干部前兩天來看山林，我給他們帶路，他們給幾根煙，我當(dāng)時(shí)沒抽，我把煙夾在耳朵上了。五福把煙放在鼻子邊，使勁嗅了幾下，他沒嗅出啥特別的味道來。曹明清說，你點(diǎn)上試試。

五福點(diǎn)著煙，重重抽了幾口。曹明清看著他，得意地說，味道咋樣？五福說，噢。曹明清很不滿意地說，我問你味道咋樣，你說噢。五福抖掉煙灰，說，我想跟你說幾句話。曹明清說，你說，有事你盡管說。五福把煙塞到嘴里抽兩口，說我要走了。曹明清說，去哪里？五福說，去陰間，我得了胃癌，我就要死了，聽說人死后都要去陰間。曹明清往后腦勺拍了一巴掌，好像這時(shí)候了才想起五福得癌癥的事情。五福傷感地說，趁現(xiàn)在還能走動(dòng)，我來跟你們打個(gè)招呼。

曹明清說，你要想開點(diǎn)。五福說，我已經(jīng)想開了。曹明清說，想開就好了。五福說，但我心里總是毛毛躁躁的。曹明清說，你看你，剛剛還說想開了。五福說，有些事由不得自己。曹明清說，沒啥好想的，人早晚要死，早死晚死都是一個(gè)樣。五福說，要是你得了胃癌，你就不會(huì)這么說了。曹明清說，我啥時(shí)候都會(huì)這么說，兩眼一閉，就當(dāng)睡覺。五福說，你說得輕巧。

曹明清說，其實(shí)，死掉也許比活著好。五福說，看你說的。曹明清往他身邊湊了湊，推斷說，你想呀，要是死掉不好，為啥大家都一個(gè)接一個(gè)地死去，從來沒看到誰活過來。五福說，陰間沒有回頭路。曹明清說，你清楚？五福搖頭說，看你說的，我又沒死過，我咋會(huì)清楚嘛。曹明清拍著大腿說，那就是了嘛，死掉也許不是壞事。五福說，你站著說話不腰疼。

然后，他們就不說話了。他們像兩只蛤蟆似的蹲在那里曬太陽。陽光炎熱，烤得他們渾身軟綿綿的。他們喜歡這種感覺。他們覺得這樣舒服。啥都不干，就蹲在門口曬太陽，要是過去，這該是地主過的日子。

五福感到鼻子有些癢癢，像進(jìn)了幾只小蟲子。他用沒受傷那只手去摳鼻子，他把小指頭伸進(jìn)鼻孔里挖著。一會(huì)兒，他挖出一團(tuán)黑糊糊的東西。他彎著指頭，把那團(tuán)臟東西彈出去，他在地上蹭著指頭說，我曉得你的事。曹明清問什么事？五福說，就是前年你和曹貴三吵架的事。曹明清說，噢，這事大家都曉得，曹貴三狗日的不是個(gè)東西，砍了我家兩根松樹，好端端的他砍我家兩根松樹。

五福說，那天晚上我家豬拱開圈門跑了。曹明清不明白他說這事干啥，他說，噢。五福說，你曉得我家的豬跑了？曹明清說，我不曉得，我管你家的豬干啥。五福說，那你說噢。曹明清說，你說這事，我就順口答應(yīng)。五福說，我晚上出來找豬，看到你放火燒曹貴三家的廂房。

曹明清嚇得臉都白了，前年他跟曹貴三鬧矛盾，憤怒之下，他跑去放火燒曹貴三家屋后的草垛，沒想到風(fēng)大，把曹貴三家的廂房也點(diǎn)著了。如果不是曹貴三及時(shí)發(fā)現(xiàn)，鬼吼狼叫地喊人救火，恐怕房子就被燒光了。曹明清沒想到五福居然提起這件事，他慌張地扭頭到處看。周圍靜悄悄的，半個(gè)人影子都沒有。

曹明清擦著額頭上的細(xì)汗說，飯可以亂吃，但話不能亂說。五福說，我沒亂說，我當(dāng)時(shí)就在他家的竹林邊，我看得清清楚楚。曹明清惶恐地說，這種事不能說出去的。五福安慰說，你就放寬心吧，我不會(huì)把這件事說出去的，我死了，這個(gè)秘密就跟著我進(jìn)棺材了。endprint

曹明清拉著五福，非要去他家吃飯。五福說，我沒時(shí)間，我還要去跟大家道別。曹明清央求說，我這就讓婆娘做飯，你多少吃點(diǎn)再走。五福說，飯不吃了，真的沒時(shí)間。曹明清可憐巴巴地說，你不吃我不安心。五福拍著胸口保證說，你盡管放心嘛，我肯定不會(huì)走漏半點(diǎn)風(fēng)聲，要說我早就說了，也等不到現(xiàn)在了。曹明清跑進(jìn)店里，拿出兩包煙往五福的手里塞，說，這個(gè)你拿著抽。五福推讓說，你跟我還客氣啥嘛？曹明清跺著腳說，你要是不把這煙收下，我就跟你急。五福說，咦，你看你。

五福繼續(xù)往前走。他的口袋里，裝著曹明清的兩包煙。想到曹明清驚惶的樣子，他就有些好笑。就算看到村長曹樹林，曹明清也不會(huì)怕成這個(gè)樣子，可他順口說了這么個(gè)事，曹明清就被唬住了。就像蛇被拿住七寸，絲毫不能動(dòng)彈了。這時(shí)候，五福心里已經(jīng)不再煩躁了，他無端感到心平氣順。他喜歡這種熨帖的感覺。

五福碰到的第二個(gè)人是王金富。王金富正彎著腰在他家的自留地邊做著什么。五福說，金富，你干啥？王金富說，我在插樹。五福問他插什么樹？王金富說，我在插柳樹。五福朝天上看了一眼，太陽熱滾滾的，像個(gè)火球。他說，這種天氣能夠插活？王金富說，柳樹生命旺，啥時(shí)候都插得活。五福說，你不該在自留地邊種樹，會(huì)影響莊稼。王金富抹了一把汗說，沒事，我插遠(yuǎn)點(diǎn)就行了。

五福招著手說，金富，你過來，我跟你說說話。王金富把一根柳樹樁子深深地插進(jìn)去，然后說，你說，我聽著，我又不用耳朵插樹。五福說，我要死了。王金富正要伸手拿第二根，聽到這話他就停住了，他扭過頭說，死后投個(gè)好人家。五福說，這種事由不得自己。王金富說，那你就找點(diǎn)關(guān)系。五福說，人生地不熟哩。

王金富干脆扔掉手里的樹樁子，走到五福的旁邊，安慰說，你給閻王送點(diǎn)東西，你送了東西，他肯定會(huì)給你安排個(gè)好去處。五福嘆著氣說，鬼曉得他是不是個(gè)清官。王金富拍著手上的泥說，看你說的，誰不想貪點(diǎn)便宜呀。五福說，不管球了，成啥算啥。王金富說，不能掉以輕心，這種事關(guān)系到你的下輩子哩。

他們說了幾句閑話。然后，五福說，這些年，我都幫你保守一個(gè)秘密。王金富笑嘻嘻地說，看你，我還能有啥秘密。五福說，有哩，有件事一直裝在我的肚子里，我始終沒有說出去。王金富坐在路邊的草地上，他正在脫鞋。他感到里面有泥土，所以他脫鞋。他一邊脫鞋一邊說，你說嘛，你盡管說，我能有啥秘密呀。他在倒鞋里的東西。他聽到泥土掉進(jìn)草叢的聲音。

五福說，你跟曹明理的媳婦在村南的山溝里亂搞，讓我看到了。王金富來不及穿鞋，光著腳板噌地站起來了，他捂住五福的嘴說，我的親祖宗，你不要說了，這種事會(huì)弄出人命的。五福聞到王金富的手里有股腳臭味，他使勁扳開王金福的手，喘著粗氣說，我差點(diǎn)讓你捂死了。

王金富拉著五福說，只要你不說出去，你要啥我都給你。五福說，我不要你的東西，看你說的，我都快死了，我還要你的東西干啥。王金富緊張地說，那你硬是要說出去？五福說，我不會(huì)說出去的，我的嘴緊得很。王金富有點(diǎn)不信，說，你說話算數(shù)？五福說，咦，我都是快死的人了，還騙你干啥嘛。

王金富低聲說，你怎么看見的？五福說，當(dāng)時(shí)我在山上割草，剛剛走到溝邊就看到了，當(dāng)時(shí)我還扔了一塊石頭。王金富鼓著眼說，原來石頭是你扔的？五福嘿嘿笑著說，就是我扔的。王金富瞪著他，憤憤地說，你把我的腦袋砸出血了。五福說，我不曉得砸出血了，我只聽到你叫了一聲。王金富恨得牙齒疼，但他拿五福沒辦法，他埋怨說，好端端的，你朝人家扔石頭。

五福跟村里人挨個(gè)道別。除了曹貴三和曹明義，他差不多跟全村人都進(jìn)行了最后的道別。在道別的過程中，他順便說出大家見不得人的事情。他沒想到，自己居然掌握了這么多秘密。幾乎整個(gè)迎春社的人，都有把柄掌握在他的手里?？吹酱蠹殷@驚慌慌的樣子，五福說不出的興奮。他走到哪里，大家都拼命地討好他。他沒想到自己也有這么一天。他感到很威風(fēng)。他從來沒這么威風(fēng)過。不知不覺中，他忘記了對(duì)死亡的恐懼，完全沉浸在自己的良好感覺里。

六

三個(gè)月的時(shí)間轉(zhuǎn)眼就到了。五福在黃歷上畫了個(gè)圈?？粗莻€(gè)圈里的日期，五福身上的汗毛全都豎起來了。那天晚上，五福翻箱倒柜地尋找什么。婆娘問他找啥？他說，找我的老衣。老衣就是人死后穿的衣裳。迎春社把死后穿的衣裳稱作老衣。婆娘看到他把衣裳找出來，準(zhǔn)備往身上穿，趕緊說，你這是干啥？五福說，我的死期到了，我先把老衣穿好。婆娘詫異地說，你還活鮮鮮的，你就要穿這種衣裳了？五福說，我提前穿好，等我斷氣了，你們也省得麻煩。婆娘像看個(gè)鬼似的看著他，說虧你想得出來。

五福懶得跟婆娘說話，他覺得婆娘實(shí)在太啰嗦了。他把老衣穿好，然后躺到床鋪上等死。他就那么閉著眼睛，等黑白無常來捉拿自己。他沒見過黑白無常，但聽說過這兩個(gè)鬼東西。

很多年前，曹明義的爹生病了，眼看就不行了。有一天晚上，他夢(mèng)到兩個(gè)人拖著一根鐵鏈跑到他的床邊，他們一個(gè)穿黑衣一個(gè)穿白衣。穿黑衣的拿著鐵鏈就往他的脖子上套，后來穿白衣的拿出一個(gè)什么簿翻了翻，說拿錯(cuò)了，這個(gè)人還有六年的陽壽，我們要拿的是后山那個(gè)老者。第二天早晨，曹明義的爹就聽說后山曹明理的爹死了。曹明義的爹興奮得像只公雞，見人就說這個(gè)奇怪的夢(mèng)，他說自己還有六年的活法。果然，六年后他就死掉了。

五福聽過黑白無常。他在等這兩個(gè)催命鬼找上門來。他就那么躺在床鋪上。據(jù)說到了陰間，要遭受各式各樣的酷刑，會(huì)被那些鬼東西折磨得死去活來。五福不曉得自己會(huì)受到什么樣的刑罰。他打算閉上眼睛睡一覺，可想到那些傳說他就睡不踏實(shí)了。他在床上滾來滾動(dòng)，始終沒有半點(diǎn)睡意。

五福干脆把婆娘叫過來，安排自己的后事。他說，我今晚就死，但現(xiàn)在有點(diǎn)晚了，就暫時(shí)不要報(bào)喪，免得打擾大家睡覺了，天亮后，你就去村里叫人，讓他們趕緊過來幫忙。婆娘說，看你這個(gè)樣子，再過幾年都死不掉。五福說，你懂個(gè)屁，你又不是醫(yī)生。婆娘說，我看你精力旺盛得很哩。五福覺得婆娘很愚蠢，他說，這叫回光返照。

五福躺在被窩里，把身子縮著成一團(tuán)。五福在等黑白無常出現(xiàn)，也不曉得他們到底什么時(shí)候會(huì)來。屋外的任何風(fēng)吹草動(dòng)，都讓五福心驚肉跳。黑白無常就像兩個(gè)調(diào)皮鬼，故意和五福作對(duì)，遲遲不肯現(xiàn)身。五福越來越怕，他不停地哆嗦。他想，要是得罪警察還好辦些，大不了給他們悄悄塞紅包，請(qǐng)他們通融一下，就算犯了大事，塞紅包不頂用了，好歹也還有時(shí)間逃跑。但碰上黑白無常就不一樣了，連逃命的機(jī)會(huì)都沒有，閻王讓你三更死，不會(huì)留你到五更。五福沒想到會(huì)出這種事，他覺得自己實(shí)在太倒霉了。endprint

屋子外面，風(fēng)呼呼地吹著。連續(xù)幾天晚上，風(fēng)都這么呼呼地吹著。五福焦急地想，黑白無常這兩個(gè)狗日的，要來就早點(diǎn)來嘛，偏不準(zhǔn)時(shí)，拖拖拉拉的，讓老子在這里苦等。五福怕死，但他更害怕這樣不溫不火地等下去。這個(gè)時(shí)候，他希望黑白無常能夠趕緊來，讓他死個(gè)痛快。

五福急得火燒火燎。黑白無常倒是很有耐性，他們就像廚師熬骨頭湯那樣，把五福放在時(shí)間里慢慢煎熬。后來，五福實(shí)在太困，就在被窩里迷迷糊糊地睡著了。當(dāng)他再次睜開眼睛的時(shí)候，天已經(jīng)蒙蒙亮了。他看到婆娘坐在床邊打瞌睡，吃驚地把她搖醒說，怎么連你也死了？婆娘打著哈欠說，死個(gè)鬼，你還好端端的。五福不信，伸手在身上掐了一把，他疼得齜牙咧嘴。五福終于相信，自己尚在陽間。

婆娘說，你睡著也不安穩(wěn)，不停地說夢(mèng)話。這時(shí)，五福才發(fā)現(xiàn)自己身上汗淋淋的，他抹著額頭汗水說，我做了一個(gè)噩夢(mèng)，我夢(mèng)到自己被幾個(gè)小鬼扔進(jìn)油鍋，像油條那么翻來覆去地炸。婆娘說，要是沒睡夠，你接著再睡。五福搖頭說，我不睡了，我想想就害怕。婆娘伸著懶腰說，你是自己嚇自己。

五福披著被子，就像一個(gè)披著袈裟的老和尚。他說，還好你沒去通知鄰居來幫忙。婆娘說，已經(jīng)通知了，昨天晚上你睡著以后，我就跑去找人了。五福失聲說，已經(jīng)通知了？婆娘點(diǎn)頭說，我讓他們天亮就來。五福有些著急了，說可是我還沒死呀。婆娘說，要是不通知，少不得又要被你臭罵。五福埋怨說，你辦事從來不牢靠。

天亮之后，幫忙人陸續(xù)來了。他們看到五福像個(gè)菩薩似的坐在床鋪上，詫異地說，呀，你還在?。课甯Ｕf，還在還在。他們說，你看這事整的。五福撓著后腦勺，滿懷歉意地說，我也沒想到會(huì)這樣子。他們說，要不然我們先回去？五福趕緊說，不消回去了，我估計(jì)時(shí)間也快了。他們說，那我們等著？五福說，既然來了，你們干脆就再等等吧。

五福招呼大家坐下，然后吩咐婆娘給他們泡茶水。他們就圍在五福的床邊喝茶。開始的時(shí)候，大家還有些嚴(yán)肅，臉上都掛著悲痛的表情。漸漸地，他們就放松了。他們邊喝茶水邊吹牛，說到高興的地方，大家都敞開嘴巴哈哈大笑。五福起先還繃著臉，后來，他的心情也好起來了，跟著大家放開嗓子笑。

他們都關(guān)心地說，五福，你別笑，你要當(dāng)心身體呀。五福說，沒事，到了這步田地，就算天塌下來我都不怕了。他們說，你要是不舒服，就趕緊躺下休息。五福說，我就這么坐著。他們說，呃，那隨便你吧，你想干啥就干啥。五福說，以后就天天睡在墳堆里，想起都起不來了。聽到這話，大家都有些傷感了。他們扭過頭，同情地看著五福。五福揮著手說，你們別管我，你們接著說。

時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼就到中午了。五福還是沒死。他仍然不痛不癢地活著，沒有半點(diǎn)要死的意思。五福有些尷尬，說咦，咋會(huì)這樣子嘛？他們說，唉，這個(gè)鬼事情。五福說，你們?cè)俸葞妆?。大家都不?dòng)了，他們已經(jīng)喝了滿肚子茶水，再喝就要撐死了。五福說，耽擱大家的時(shí)間了。他們寬宏大量地說，看你說的，這是好事嘛，你多活一天算一天。

五福愧疚地說，要不然，你們先回去，晚上再來。他們說，萬一你突然出事呢？五福說，那我就讓婆娘來通知你們。他們紛紛站起來說，好嘛，我們回家等音訊。走到門邊，他們還關(guān)切地交待五福的婆娘，說你千萬不要客氣呀，有啥三長兩短就跑來找我們，我們都不出門干活了，統(tǒng)統(tǒng)都在家等著，保證隨叫隨到。

連續(xù)幾天，大家都跑來看望五福。他們走進(jìn)屋，看到五福還倔強(qiáng)地活著。這讓他們多少有點(diǎn)失望。人想做個(gè)什么事情，幾次做都不成，總會(huì)感到失望的。后來，他們就懶得上門了。他們覺得五福這個(gè)人不厚道，戲弄了大家。這么一想，他們就暗暗有些怨恨了。

有幾回，五福跑到場壩里，想跟鄰居說說話，可大家都板著臉，仿佛五福借錢不還。五福沒想到會(huì)這樣，他有些著急了。五福試圖解釋，但大家看到他，不是沉著臉，就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)走開了，簡直連張嘴的機(jī)會(huì)都沒有。也許是焦急過度，五福嘴角都起泡了。

五福惶恐地想，再這樣下去，就算自己真的死掉，估計(jì)連抬棺材的人都找不到了。他害怕后事無人料理，也感到愧對(duì)大家。他不知道該怎么辦。后來，他想出一個(gè)主意，他讓婆娘趕緊準(zhǔn)備酒菜，他要請(qǐng)全村人吃飯。婆娘失聲叫著說，哎呀，你還想再辦一場喪事？

五福說，看你說的，我辦兩場喪事干啥？婆娘迷茫地說，那你讓我準(zhǔn)備酒菜。五福說，大家都是一個(gè)村子的，就算沒事，也應(yīng)該請(qǐng)來吃頓便飯。婆娘很不高興地說，上次那場酒席，就把這個(gè)家糟蹋得差不多了。五福板著臉說，我都快死了，還不能請(qǐng)大家吃頓飯？婆娘看到他要發(fā)火，氣鼓鼓地買酒買菜去了。

五福請(qǐng)客那天，迎春社的人統(tǒng)統(tǒng)來了。甚至連曹貴三和曹明義也帶著婆娘娃娃往五福家跑。五福家屋里屋外都亂糟糟的，連插腳的地方都快沒有了。五福愧疚地對(duì)大家說，你們自己找地方坐，吃飯的時(shí)候多吃點(diǎn)，多喝點(diǎn)。他們沖五福笑，等五福轉(zhuǎn)過身后，他們就開罵了，他們說，這個(gè)狗日的，請(qǐng)客吃飯也不多準(zhǔn)備幾條板凳，害得老子們站半天。

他們端著五福家的碗，肚子里罵著五福。他們看五福不順眼，覺得他很刺眼。他們恨不得朝五福的臉上吐幾泡口水。來吃飯的人很多，他們爭搶座位，然后慢慢坐在桌子邊吃飯喝酒。他們吃得很暢快，他們就像在自己家里一樣自在。他們想，能吃你五福的飯，已經(jīng)給你很大的面子了。

那些沒占到座位的，就各自抓起一個(gè)碗，拼命往碗里舀飯舀菜。他們的碗里，飯菜堆得冒尖，簡直像小山一樣。村里人都有一個(gè)大肚子，他們能吃很多東西。就算實(shí)在吃不完，也不要緊，他們把飯菜往地上倒。他們就像倒水似的，順手就把沒吃完的飯菜潑出去了。還有的，干脆重新把飯菜舀滿，然后連碗端著回家去了。

村里的雞狗也撿了便宜，它們紛紛往人群里鉆。地上堆滿飯菜，它們從來沒見過這么多飯菜。它們都挑著好的吃，吃得無比歡暢。它們想，要是這種場合能夠多有幾次就好了。

村里倒不是誰家缺少糧食，但大家覺得不能便宜五福這個(gè)狗東西，吃了也白吃，于是拖家?guī)Э谌珌砹?。他們敞開肚子大吃大喝，有幾個(gè)人吃得差點(diǎn)走不動(dòng)路了。吃完之后，他們就抹著嘴走了。沒過多久，就撤得干干凈凈。上次辦喪事，吃完飯還有人幫忙收拾碗筷。可這回，大家吃完就走，把碗筷扔得遍地都是，門口一片狼藉。endprint

清點(diǎn)家具的時(shí)候，五福才發(fā)現(xiàn)家里損失了二十多個(gè)碗，丟了兩口鐵鍋，甚至還少了兩把鋤頭。五福跺著腳說，唉呀，這下虧大了。婆娘氣憤地說，這回你心滿意足了。五福心疼地說，這些人咋能這樣啊，簡直太不成體統(tǒng)了。婆娘指著他的鼻子，咬牙切齒地說，這個(gè)家已經(jīng)讓你敗光了，這回，就算你不死，我都得死了。

七

五福想做一架樓梯。家里的樓梯有些年頭了，走在上面搖搖晃晃，讓人感到害怕，所以他想做一架樓梯。五福給婆娘說，你去山上弄棵樹回來。婆娘正在洗臉。她剛從地里回來，臉上臟兮兮的，她就打了一盆水，蹲在屋檐下面洗臉。婆娘沒聽清，問他說啥？五福只得把剛才的話重復(fù)一遍。

婆娘把臉仰起來，詫異地說，這么遠(yuǎn)，你讓我去弄樹？五福說，也不遠(yuǎn)，半天就回來了。婆娘擦著臉說，還要砍。五福找了一把斧頭扔在地上，說那你就砍。婆娘提高嗓音說，你說得輕巧。五福覺得婆娘太吵耳朵了，他皺著眉頭說，砍樹累不死人。婆娘說，你見過有哪家婆娘上山砍樹？五福說，你非要跟她們比。婆娘冒火地說，我的男人還沒死，憑啥讓我山上砍樹。

五福瞪著眼說，咦，你說這話。婆娘說，走到哪里我都敢說這話，沒見過你這樣的男人，自己在家坐著，讓婆娘上山砍樹。五福說，只是讓你砍棵樹，也這么多廢話。婆娘盯著他說，那你為啥不去？五福煩躁地說，你不懂。婆娘嘟著嘴說，要去你去。五福沉著臉說，我看你是欠揍哩。婆娘氣鼓鼓地說，你就曉得打，我也受夠了，有本事你就打死我算了。

五福的鼻孔里噴著粗氣，要是以往，他的巴掌肯定早就拍過去了，但他現(xiàn)在沒打。說不清為啥，這些日子，他總覺得自己像上門姑爺，拿不出底氣。他就那么盯著婆娘看了一會(huì)兒，然后就撿起斧頭，板著他的瘦臉出門去了。他一直往山坡上走，他要去砍樹。

五福就那么走著，他無端感到有些潑煩。其實(shí)，他也不是不想出門，只是他覺得自己沒臉見人。他原本以為三個(gè)月就是死期，他把后事都安排妥當(dāng)了。沒想到，又過了半個(gè)多月，自己還活鮮鮮地在村里走來走去，根本沒有半點(diǎn)要死的跡象。他就像做了缺德事，總覺在村里抬不起頭來。

走到半路的時(shí)候，他碰到了王金富。王金富趕著兩頭牛，正在往回走。五福喊了一聲，說金富，你放?；貋砹耍客踅鸶凰坪醭α艘幌?，可又像沒有。五福拿不準(zhǔn)把握，他說，我去山上砍樹。王金富像沒聽到一樣，把頭扭開了。五福有點(diǎn)尷尬，說呃，我打算做一架樓梯。王金富仍然沒理會(huì)，他趕著牛，匆匆往回走。

五福迷惑了，他跟王金富無仇無恨，甚至還勉強(qiáng)算是朋友，但這會(huì)兒，王金富看到他就把頭扭開了。五?？人詢陕暎f，金富，現(xiàn)在天色還早，你該在山坡上多呆一會(huì)兒，讓牛吃飽。這次，王金富回過頭來了，但他沒跟五福說話。他朝五福的面前啐了一口，那泡口水在泥土里砸出個(gè)小坑。五福嚇了一跳，他沒想到王金富居然會(huì)這么做。他說，哎，我說，你憑啥朝我吐口水？

王金富看著天上說，噢，狗日的。五福委屈地說，好端端的，你要罵我，你看，我和你打招呼哩，我又沒惹你。王金富說，我沒罵你。五福說，我明明聽到了。王金富說，我罵天哩，這狗日的天。五福說，那你朝我吐口水。王金富說，我沒吐。五福說，你吐了。王金富狡辯說，沒吐。五福說，你看，地上還有口水印。

王金富斜著眼朝地上的小坑看了一眼，說我沒吐到你的臉上。王金富不拿正眼瞧他。五福感到這樣不舒服，他說，你看你，咋不講道理嘛？王金富說，我沒吐到你的臉上，我吐在地上，難道這塊地是你家的？五福說，我沒說這地是我家的。王金富說，就是，這是路，又不是你家的神翕板板。

五福冒火地說，沒你這么說話的。王金富說，我就這么說，嘴巴長在我的身上，我想說啥就說啥。路邊來了幾個(gè)人，五福以為他們會(huì)過來勸架。他想，只要有人過來勸架，他就把事情的來龍去脈說清楚，讓他們知道王金富的嘴臉。但那些人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，根本沒有過來勸架的意思。五福著急了，說找村長去，讓他評(píng)評(píng)理。王金富說，要去你去，我可沒時(shí)間。五福跺著腳說，那你吐嘛，反正我又不會(huì)少二兩肉。這么說著，他就氣呼呼地走了。

五福不斷地在半路碰到鄰居和親戚，他想跟大家打招呼，但這些人看到他，就像看到鬼一樣，轉(zhuǎn)身就走。五福覺得事情有些不妙了，他發(fā)現(xiàn)自己就像一只耗子，走到哪里都招人討厭。五福沒想到會(huì)現(xiàn)在這種狀況，他不曉得應(yīng)該怎么辦。他在山上砍了一根樹，但他不敢回家。他怕碰到那些陰陽怪氣的臉。他在樹林里坐到天黑，才偷偷摸摸地扛著樹往回走。

看到他回到家，婆娘說，你咋現(xiàn)在才回來？五福沒說話。他滿肚子心事，所以他不想說話。婆娘說，你砍棵樹，你去了半天時(shí)間。五福看著墻上的油燈，火焰搖搖晃晃，就像要熄了一樣。婆娘說，我給你熱飯去。五福說，我不想吃。婆娘說，你一天沒吃東西了。五福嘆著氣說，就算龍肝鳳膽，我都吃不下了。

婆娘問他到底怎么了？五福說，大家都不理我了，這些狗日的，我沒惹他們，可他們統(tǒng)統(tǒng)把我當(dāng)仇人了。婆娘張著眼窩說，咋會(huì)弄成這樣子？五福說，鬼曉得。婆娘說，往后的日子怕是不好過了。五福說，再難也要過。婆娘說，要不是你瞎折騰，肯定不會(huì)出這種事情。五福說，你看你，現(xiàn)在還說這種話。

五福的婆娘說得很準(zhǔn)，確實(shí)是五福埋下的禍端。大家都有把柄落到五福的手里。他們以為五福就快病死了，只要五福一死，他們就踏實(shí)了。沒想到，這么長的時(shí)間過去，五福居然還生龍活虎的。他們簡直憤怒了，要是五福不死，往后他們就別想再過安穩(wěn)日子。由于知道得太多，五福就成了所有人的公敵。在他們看來，五福不死，后患無窮。

晚上，五福和婆娘剛剛睡下，就有人往他家的窗口扔石頭。咣的一聲。他們曉得玻璃碎了。婆娘嚇得尖叫起來說，五福，你聽。五福感到心臟突突地跳。婆娘推著他的胳膊說，你去看看。五福說，這個(gè)時(shí)候出去，怕是不安全。婆娘說，玻璃碎掉了。五福說，你想，到底是玻璃重要，還是安全重要。婆娘說，那就讓他們?cè)遥?/p>

五福悲哀地說，實(shí)在要砸就砸吧，這些狗雜種恨不得吃我的肉哩。婆娘縮著他的旁邊，身子不停地顫抖。五福豎著兩只耳朵，他聽到石頭像雨點(diǎn)似的落在房頂上，砸得噗噗地響。五福有些痛恨自己，他覺得身體太不爭氣，要是早點(diǎn)病死，事情就不會(huì)弄到這個(gè)地步了。endprint

他們?cè)诳只爬锒冗^了一個(gè)漫長的夜晚。第二天早晨，他們走出去，外面一片狼藉。他們看到遍地石頭，房頂被砸爛了一塊。婆娘彎著腰，開始清理門口的石頭。五福站在那里，像根樹樁子。他知道自己無法在迎春社立足了。

五福又看到山坡上那棵樹了。它就那么孤零零地站著，樹上光禿禿的，不知是活著還是死了。這種季節(jié)還沒有樹葉，也許它已經(jīng)是死了。五福那么站了一會(huì)兒，然后就甩著手往外跑。

五福跑進(jìn)馬不換的診所。這會(huì)兒，馬不換沒坐在他家的竹椅子上喝茶，他在整理藥材。五福氣喘吁吁地說，你說我得胃癌了。聽到五福的聲音，馬不換扭過頭說，這種病不好治。五福紅著眼說，你說我只能活三個(gè)月。馬不換說，呃，據(jù)我推斷，差不多就是這個(gè)時(shí)間。五福痛苦地說，現(xiàn)在過去幾個(gè)月了，我還沒死。馬不換說，這是好事。五福吼了一聲說，好個(gè)屁！馬不換不明白他為啥發(fā)這么大的火，詫異地說，你看你。

五福恨不得沖過去，在馬不換的臉上重重地揍上幾拳，他說，連續(xù)幾天晚上都有人往我家房子上扔石頭。馬不換說，到底是什么人干的？五福說，鬼曉得。馬不換說，如果曉得是哪個(gè)王八蛋干的，就去找他算賬，做這種落井下石的事情，也太不厚道了。五福說，現(xiàn)在我都不敢出門見人了。馬不換說，沒你說的這么嚴(yán)重。五福咬牙切齒地說，要不是你，事情就不會(huì)弄到這步田地了。馬不換說，咦，怎么賴到我的身上了。

五福說，你把我害苦了，你要賠償。馬不換說，我只是說你得了胃癌。五福說，就因?yàn)槟阏f我得了胃癌。馬不換說，只聽說醫(yī)死人要賠償，沒聽過活著的也要賠。五福憤怒地說，你到底賠不賠？馬不換搖頭說，這樣說不過去。五福瞪著眼珠子說，真不賠？馬不換說，你這是敲詐哩。

五福到處在診所里找東西。馬不換有點(diǎn)緊張，他以為五福要找刀子拼命，可他很快就知道自己想錯(cuò)了。五福找到一盤繩子，抱著就外走。馬不換不清楚五福搞啥名堂，他有些驚詫了。五福抱著繩子，在屋檐下面張望，終于，他找到一個(gè)合適的地方了。他把繩子掛在一根挑上，然后開始打結(jié)。

馬不換跑出來說，你這是干啥？五福已經(jīng)給繩子打好結(jié)了，他搬來一條板凳，站上去說，橫豎過不成日子了，我不如死掉算了。馬不換失聲驚叫說，哎呀，你不能這么干。五福說，我已經(jīng)被逼上絕路了。馬不換說，你要是死在這里，我的診所可就開不成了。五福說，我啥都顧不上了。

馬不換看到五福把脖子往繩子里伸，嚇得臉色大變，他緊緊抱著五福，說，有話好好說，你不能亂來呀。五福扭過頭說，那就賠錢！馬不換說，你先下來。五福拉著繩子，把脖子塞進(jìn)去了，他準(zhǔn)備蹬開腳下的板凳。馬不換慌張地叫著說，好了，我賠，你要多少我都賠。五福說，真賠？馬不換帶著哭腔說，我的親祖宗，就算再借我一百個(gè)膽子，也不敢騙你呀，你趕緊下來吧。

五福伸手向馬不換要兩千塊錢。馬不換的臉像泥土一樣，簡直沒有半點(diǎn)血色，他把錢塞到五福的手里，然后說，往后，你是死是活都跟我沒關(guān)系了。五福說，我拿著錢就走，再也不會(huì)回來找你了。馬不換揮著手說，那你就快點(diǎn)走吧，不要在我眼前晃來晃去。五福悲壯地說，這是路費(fèi)，我今天就走，離開迎春社就永遠(yuǎn)不回來了。馬不換看著五福往回走，他伸著手，想說點(diǎn)啥，可嘴巴動(dòng)了幾下，卻啥也沒說出來。

果然，五福當(dāng)天就帶著婆娘失蹤了。沒有人知道他們到底去了什么地方，甚至沒有人看到他們是什么時(shí)候離開的。他家的大門敞開著。兩頭肥豬餓壞了，它們拱開圈門，在場壩里哼哼嘰嘰。后來，它們就沖進(jìn)路邊的莊稼地，在里面拱來拱去地尋找食物。五福家兩口子就像兩滴水浸進(jìn)泥土，忽然就失去蹤影。

村里人經(jīng)過五福家門口的時(shí)候，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地往那邊看一眼，但很快就把頭扭開了。所有人都絕口不提五福的名字，仿佛這個(gè)人從來沒有存在過。某一天，不知道什么人放了一把火，五福的房子就被燒個(gè)精光了，只剩幾堵黑糊糊的墻壁。再后來，那里就長滿了野草，幾只耗子在里面躥來躥去。endprint