卷首語

五福是本期小說頭題《吊唁未亡人》中的主要人物。這個(gè)被誤診為胃癌的人，當(dāng)他被告知自己只剩下三個(gè)月生命，一下子失去了對(duì)生活的所有希望，于是開始了一系列荒唐的活法。小說看起來怪誕不經(jīng)，實(shí)則探討了一種可能性：在死亡作為前提的背景下，消遣和無賴的言行是可以被人原諒的，但當(dāng)庸醫(yī)的預(yù)言破滅，五福道出的生活真相和人性污點(diǎn)，就像是將日常生活的遮羞布戳了無數(shù)個(gè)大洞，讓人們將他的繼續(xù)存在，當(dāng)成了一種心靈負(fù)擔(dān)，所以，五福最后也只能得到被村民集體孤立，不得不狼狽逃離這樣一個(gè)下場。

小說人物的意義，有時(shí)也在于他是現(xiàn)實(shí)生存的一面鏡子。而我更感慨通過五福這面鏡子映出的另一個(gè)側(cè)面：欲望的負(fù)累。

一般長壽之人，到生命的后期，都會(huì)眼花耳聾腿腳無力等，對(duì)此，科學(xué)的解釋是人體器官自然退化，我的理解是，那是身體出于集中生命力的需要而有意識(shí)地關(guān)閉。欲望仿若精神上的器官，欲海里的奮斗與掙扎，因此成為人生普景。而人往往只有到生命最后時(shí)刻，才會(huì)想去關(guān)閉，才會(huì)明白，原來一路走來，很多欲望不但無足輕重，更是一種負(fù)累。欲望實(shí)現(xiàn)時(shí)一時(shí)的快慰，往往抵不上付出的辛苦或代價(jià)，尤其是逾規(guī)的欲望，讓靈魂長出的不是翅膀，而是各種各樣的把柄，是人性的弱點(diǎn)和短處。這些弱點(diǎn)、把柄和短處，將五福趕出了正常的生活圈，也讓更多現(xiàn)實(shí)中人，深陷于煩惱的塵土。由此便自然想起江湖上的一句話：出來混，最后總是要還的！

編者